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Introduction 
 
 
 
Les recherches qui suivent portent sur les rapports collectifs à lʼenvironnement 
naturel, et plus précisément sur lʼapport des théories anthropologiques à leur compréhension 
philosophique. Ce point de départ doit être conçu moins comme un simple thème que 
comme un véritable problème, puisque ces relations ne forment pas une dimension de 
lʼexistence collective qui va de soi, et quʼil suffirait de décrire fidèlement pour en saisir le 
fonctionnement. On aurait tort, en effet, de céder à une représentation intuitive qui verrait une 
asymétrie fondamentale entre dʼune part des rapports sociaux intégralement livrés à la 
contingence historique et à la libre création de conventions, et de lʼautre lʼinscription de ces 
relations sociales dans un environnement donné, avec ses caractéristiques et ses 
contraintes propres – ou pire, qui verrait là deux mondes dont la rencontre nʼest 
quʼaccessoire. Bien au contraire, les liens qui se nouent entre un groupe humain et son 
milieu naturel affectent de lʼintérieur la façon dont il se construit, ainsi que lʼidée même que 
lʼon se fait, dans ce groupe, de lʼappartenance à une telle entité. Et réciproquement, le 
déploiement des activités humaines dans un milieu naturel participe pleinement dʼune 
dynamique écologique dont elles sont des facteurs à part entière. Lʼhistoire de la nature et 
celle des hommes sont donc intimement liées ; cela, nous le savons au moins depuis les 
traités hippocratiques sur les climats, Alexandre von Humboldt en a livré plus tard un tableau 
magistral, et des études plus récentes nous le rappellent encore1.  
Mais si lʼintuition dʼune intimité entre les hommes, leur condition, le déploiement 
historique de leurs actions, et lʼenvironnement, les lieux, les plantes et les animaux qui le 
peuplent, est largement partagée par la tradition intellectuelle dont nous sommes les 
héritiers, lʼanalyse de ses implications sociales et conceptuelles a sans doute tardé à livrer 
tous ses enjeux. Ce décalage entre la description dʼun fait et la prise de conscience dʼun 
                                                
1 Pour Hippocrate, voir le traité Airs, eaux, lieux, trad. P. Maréchaux, Paris, Payot, 1996, et notamment à partir du 
paragraphe 12 la comparaison des peuples en fonction des climats ; pour Humboldt, voir Kosmos, Stuttgart, 
Gottaʼscher Verlag, 1845-1862 ; actuellement, ce sont certainement les travaux de J. Diamond qui illustrent le 
mieux pour un large public ce regard sur les sociétés humaines, en particulier De lʼinégalité parmi les hommes, 
Paris, Gallimard, 2006.  
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problème a sans doute des raisons multiples, historiques tout autant quʼintellectuelles, mais 
cʼest bien lui qui fournit à notre réflexion un de ses appuis essentiels, puisque avec lui 
apparaît lʼoccasion dʼune réflexion historique et critique destinée à en saisir la portée. La 
dimension écologique de la vie sociale implique en effet des processus qui ne sont ni 
aveugles, ni linéairement  déterminés : lʼappropriation intellectuelle et pratique du milieu 
naturel fait partie intégrante des phénomènes que lʼon peut qualifier, au sens le plus large, 
de sociologiques – autrement dit, où se joue la production de cette réalité quʼest le social et 
des formes de conscience qui lʼaccompagnent. Les possibilités et impossibilités liées à la 
configuration toujours singulière de lʼenvironnement creusent lʼespace où viennent se loger 
des choix intellectuels, techniques, économiques, politiques, ainsi que des trajectoires 
historiques elles aussi singulières. Dʼune manière ou dʼune autre, il faut donc pour faire 
société prendre en charge la nature : autrement dit, cʼest lʼépaisseur même de la réalité 
sociale qui est parcourue par la nécessaire référence collective à la nature, formant ainsi à la 
fois une dynamique constitutive et un indéniable paradoxe. De cette idée découle 
lʼorientation du regard qui sera ici la nôtre, et qui consiste à prendre pour objet ce qui circule 
entre nature et société plutôt que lʼun ou lʼautre de ces deux grands massifs consacrés par la 
langue, et en un sens qui reste à déterminer, par la philosophie, les sciences sociales, et 
sans doute plus généralement notre culture elle-même. Or lʼespace problématique associé à 
la reconnaissance et à la compréhension de ces processus est à la fois vaste et très difficile 
à arpenter, tant les incertitudes, les tensions et les obstacles y sont nombreux : que ce soit 
du côté de la philosophie ou des sciences sociales, les relations collectives à 
lʼenvironnement naturel constituent une question vive, au sens où elle alimente la réflexion, 
mais aussi où elle reste largement irrésolue.  
Il faut immédiatement ajouter que ces questions possèdent en quelque sorte un 
double-fond. En effet, lʼidée même de nature, en tant que produit intellectuel singulier, joue 
un rôle essentiel dans lʼhistoire et la structure générale des relations socio-
environnementales chez les sociétés qui lʼont manipulé ou la manipulent encore. Sans 
sʼengager de manière trop abrupte sur ce sujet, on peut déjà indiquer que ce rôle est à 
entendre en deux sens : lʼun actif, puisque la catégorie de nature oriente tout à la fois la 
pensée et lʼaction en leur fournissant un cadre de formation, dʼexpression et dʼinterprétation ; 
lʼautre passif, puisque, en tant que catégorie, elle est également le produit dʼune histoire 
culturelle singulière. En dépit de ce quʼil peut avoir de précaire, le grand récit évolutif des 
sociétés humaines permet de donner une première approche de ces relations entre lʼidée de 
nature et les rapports à lʼenvironnement. Le développement de sociétés agraires et 
pastorales, laissant derrière lui la mosaïque des sociétés de chasseurs-cueilleurs 
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paléolithiques, sʼest en effet accompagné de profondes transformations matérielles et 
institutionnelles : rendue possible par le dégagement dʼexcédents agricoles et de stocks 
réguliers, lʼapparition de catégories sociales libérées du travail de subsistance correspond 
aussi à lʼémergence dʼun travail intellectuel spécialisé, c'est-à-dire de ce que lʼon peut 
appeler au sens le plus général la science. Or cʼest dans ce cadre quʼa pu prendre forme une 
conception de la nature comme ensemble de phénomènes et de processus distincts, qui 
dʼun point de vue historisant fait écho aux processus matériels qui lui sont contemporains : à 
la mise sous tutelle dʼune nature maîtrisée, encadrée, domestiquée par la technique et les 
institutions qui lʼaccompagnent, correspondrait ainsi lʼébauche dʼune objectivation et dʼune 
séparation intellectuelle, pendant théorique dʼun mouvement technique et économique. La 
philosophie, en tant que lieu dʼélaboration et de discussion privilégié de cette idée dans le 
contexte de la Grèce ancienne, se trouve donc directement impliquée, comme forme de 
savoir et comme réalité sociale, dans cette trajectoire globale : loin de nʼêtre que le lieu 
dʼélaboration de cette idée au destin si crucial, sa consistance historique même a affaire à la 
nature, et aux voies par lesquelles les hommes se la sont appropriés2.  
Pour le dire autrement, lʼidée de nature est tout aussi peu évidente que ne le sont les 
relations générales entre une société et son milieu elles-mêmes, et cela dans la mesure où 
elle est partie prenante, dans un contexte particulier, de la construction de ces relations. 
Cette intrication entre un concept et son contexte historique et social de formation laisse se 
profiler une interrogation symétrique sur le statut des sociétés restées étrangères à cette 
catégorie – et quʼà lʼencontre dʼun récit évolutif trop unilinéaire on doit bien prendre en 
considération : quʼen est-il chez elles de la prise en charge collective de lʼextériorité 
naturelle ? Que peut bien signifier être « étranger » à lʼidée de nature ? Et quʼest-ce que 
cette altérité nous dit des choix qui ont été les nôtres ? Né dans le sillage de la philosophie, 
le projet dʼune science des sociétés humaines, et notamment de la science comparative qui 
se donne pour tâche de répondre à ce type de questions, c'est-à-dire lʼanthropologie, sʼest 
trouvé impliqué dans ces discussions dʼune manière particulièrement cruciale. En effet, la 
pensée sociale qui structure lʼanthropologie entretient encore, et de manière très profonde, 
des liens avec le partage des continents naturels et culturels. Dʼabord, parce quʼen se 
donnant le « social » pour objet, elle semble conférer un ancrage scientifique à lʼintuition 
dʼune autonomie des affaires humaines ; ensuite parce quʼelle emprunte à la philosophie une 
bonne partie de son bagage épistémologique ; et enfin parce quʼelle apparaît dans un 
contexte de modernité conquérante, où le contrôle des hommes et la mobilisation des 
                                                
2 Sur lʼidée selon laquelle la philosophie a partie liée avec les mouvements économiques et cosmologiques de 
son temps, voir J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, Paris, La Découverte, 1990. 
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ressources anime la dynamique historique en Europe et partout dans le monde. Autant dire 
que lʼapproche anthropologique des relations collectives à lʼenvironnement naturel 
représente un chantier complexe autant que prometteur : dʼabord parce quʼelle doit répondre 
au défi en soi épineux dʼune problématisation des rapports sociaux dans leur lien à 
lʼextériorité naturelle, ensuite parce quʼelle hérite de lʼenjeu conceptuel lié au rôle que lʼidée 
de nature joue dans ces relations, et enfin parce quʼelle se confronte à des réalités sociales 
susceptibles dʼopposer à nos habitudes de pensée les plus fermes résistances, en refusant 
apparemment de recourir à cet outil intellectuel3. 
Lʼexploration de ces enjeux passe par trois axes directeurs, à la fois problématiques 
et méthodologiques, que sont le statut dʼune histoire critique des sciences humaines, la 
reprise philosophique du comparatisme anthropologique, et lʼinterrogation sur la pertinence 
actuelle de lʼidée de nature et du naturalisme. 
 
Lʼhistoire philosophique des sciences humaines 
 
Le terrain investi par notre réflexion est dʼabord celui de lʼhistoire des sciences 
humaines et sociales4. À travers cette expression, et suivant en cela une tradition 
interprétative de mieux en mieux affirmée, nous souhaitons faire résonner trois significations 
principales.  
Ces disciplines correspondent dʼabord au développement de savoirs nouveaux, dont 
la valeur repose de manière finalement assez évidente sur leur positivité : que ce soit à 
propos du langage, des échanges économiques, des techniques ou encore de domaines 
apparemment plus ponctuels comme la parenté, les sciences de lʼhomme apportent une 
contribution positive à la connaissance de leur objet, et ce en répondant de manière moins 
rare quʼon ne le pense parfois aux critères dʼune science cumulative. Avec ces disciplines, 
on en sait véritablement plus quʼauparavant sur lʼhomme et la société, et il ne sʼagit pas que 
dʼune « vision du monde ». Mais les sciences humaines peuvent également être définies 
comme un mode de connaissance, ou une rationalité particulière. « Faire science », dans le 
                                                
3 Lʼouvrage de P. Descola, Par delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (désormais noté PDNC) constitue un 
cas exemplaire de prise en charge de ces enjeux, et cʼest à ce titre quʼil représente une ressource essentielle 
pour notre réflexion. 
4 En dépit des nombreux travaux sur ce sujet, il reste difficile de déterminer de manière arrêtée une signification 
exacte pour les notions de « sciences humaines » et « sciences sociales ». La première a de lʼavis général une 
extension plus large, incluant par exemple la psychologie, la linguistique ou lʼéconomie, alors que la seconde se 
concentre sur la sociologie et ses dérivés. Ajoutons que dans le cas de lʼanthropologie, lʼambition dʼune science 
humaine passe justement par la voie du social, ce qui tend à confondre les deux termes. Dans les pages qui 
suivent, nous utiliserons ces deux expressions sans leur faire porter de valeur distinctive cruciale. 
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cadre de ces disciplines, ne signifie pas tout à fait la même chose quʼen physique ou quʼen 
mathématiques – ce qui ne signifie pas que toutes les sciences naturelles se ressemblent – 
non seulement parce que leur objet, lʼhomme et la société, les détermine comme sciences, 
mais aussi parce quʼelles sont liées à toute une série de procédures dʼobservation et 
dʼobjectivation qui leurs sont propres, et quʼelles discutent sans cesse. Entre les données, le 
terrain, et la restitution dʼune synthèse à la fois descriptive et théorique, le rapport est 
extrêmement étroit, et cʼest de cette complexité que lʼidée de mode de connaissance permet 
de rendre compte. Au fond, les sciences humaines imposent à leur étude philosophique de 
ne sʼen tenir ni à une perspective simplement épistémologique, pour laquelle les outils 
analytiques auraient leur consistance propre, ni à une approche naïvement objective. En tant 
que mode de connaissance, ce corps de savoirs est cette fois une réalité historique, c'est-à-
dire quʼil est apparu à un moment précis, et quʼil est susceptible de disparaître. Enfin, les 
sciences humaines sont des réalités profondément politiques. Là encore, cela nʼécarte pas 
toute dimension politique des sciences naturelles, mais permet dʼinsister sur le fait que ces 
savoirs nʼont pas seulement un ancrage, ou des conditions politiques de réalisation et de 
circulation5, mais sont plus radicalement des acteurs politiques à part entière. Lʼémergence 
du projet scientifique des sciences sociales entre en écho avec les transformations 
historiques majeures quʼont connu les sociétés occidentales au cours du long XIXe siècle6, et 
cela de façon tout à fait singulière. En effet, la restitution scientifique du social dans sa 
consistance objective sʼaccompagne alors dʼune intention critique affirmée, quoique 
diversement orientée : dire ce quʼil en est du social en sa nature, cʼest immédiatement 
développer un discours sur les conditions de la convenance historique entre la réalité et 
lʼidée. 
Du point de vue de la trajectoire historique et scientifique de la modernité 
européenne, lʼapparition de ces sciences constitue ainsi un événement à part entière, mais 
dont la portée a peut-être été plus accusée en France quʼailleurs, puisquʼelle est associée au 
segment historique de lʼhéritage de la Révolution et de la construction de la République7. Ce 
que lʼon peut appeler le problème philosophique des sciences humaines a pu être ainsi 
formulé de manière synthétique : 
                                                
5 Lʼanalyse des conditions historiques et institutionnelles dans lesquelles sont apparues les sciences humaines 
ne relève pas de la pure trivialité, mais elle présente toujours le risque dʼécraser le fait quʼil sʼagisse précisément 
de réalités à la fois historiques, c'est-à-dire déterminées, et porteuses dʼune positivité. Dans le cas de 
lʼanthropologie, cette approche sʼest parfois heurtée à ce genre de limites. Voir par exemple, H. Kuklick (éd.), 
A new history of anthropology, Oxford, Blackwell, 2008. 
6 Sur ces relations, et notamment sur lʼhéritage de la Révolution Française, la référence reste R. Nisbet, La 
tradition sociologique, Paris, PUF, 2005. 
7 Cela nʼest quʼune des raisons expliquant notre focalisation sur le contexte scientifique français. Il faut admettre 
que ce choix a également quelque chose de contingent, ou de « réaliste », dans la mesure où il permet de limiter 
le domaine exploré. 
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En posant à nouveaux frais la question de lʼunité du corps social, à partir des 
transformations provoquées, dʼun côté, par la division croissante du travail, 
avec la séparation fonctionnelle et les conflits quʼelle engendre, de lʼautre, par 
la rupture dans lʼordre des croyances et des représentations que lʼancien 
système parvenait à maintenir, les analyses portant sur la société se sont 
développées sous lʼégide de la science, parce quʼelles se sont dʼabord posées 
comme lʼélucidation dʼune réalité naturelle. En cela, elles marquaient 
fortement leur opposition aux conceptions contractualistes et à lʼartificialisme 
dont avait hérité la pensée révolutionnaire et dont les limites paraissaient avoir 
été suffisamment éprouvées. La société – ou plutôt le social, pour utiliser un 
adjectif substantivé qui devait progressivement servir à désigner ce niveau de 
réalité autonome conçu à la manière dʼun règne naturel – sʼengendre dʼelle-
même, et nʼest réductible ni à une décision concertée des individus, ni à un 
acte émanant de lʼautorité incarnée dans lʼÉtat. À ce titre, elle se dérobe au 
questionnement politique traditionnel pour sʼaffirmer comme objet de science, 
réalité sui generis dont les lois de fonctionnement ont à être éclairées 
positivement et dont les régularités phénoménales doivent être dégagées.8 
Largement détaché de lʼinterrogation classique sur la souveraineté politique et les 
fondements de lʼassociation libre, le social apparaît comme un domaine empirique 
autonome, susceptible dʼêtre arpenté selon lʼordre de ses règles propres. Et ce nouvel objet, 
dont la formulation sʼaffirme chez A. Comte après avoir été ébauchée chez Saint Simon, est 
massivement défini par lʼespace intérieur qui le structure, lʼespace au sein duquel un 
ensemble de rapports trouvent le lieu de leur réalisation. Le social, cʼest donc dʼabord ce 
milieu où les relations entre hommes sʼinscrivent et prennent une épaisseur qui mérite dʼêtre 
nommée politique : avant même que ne soient posées les questions de lʼautorité, de la 
hiérarchie, ou du pouvoir dans leur légimitité, le social permet de saisir le principe même qui 
attache les hommes les uns aux autres, et qui les associe dans une condition et un destin 
communs.  
Mais comme les travaux des penseurs du social en témoignent, et comme la réflexion 
de B. Karsenti le suggère, le social possède un second visage, par lequel il se tourne vers le 
monde extérieur. Au delà du truisme consistant à noter que la société nʼexiste pas sans la 
nature, la constitution du problème social elle aussi engage une méditation sur ces liens qui 
rompent avec lʼintériorité sociologique ordinairement conçue. La mobilisation des richesses, 
le développement de lʼindustrie, la division du travail, mais aussi de manière plus discrète la 
réflexion sur lʼhygiène, le climat ou lʼusage des sols, tous ces éléments participent de la 
démarche intellectuelle des sciences humaines à lʼépoque de leur invention : loin dʼêtre 
réduite à une fonction dʼentourage, la nature, dès lors quʼelle est parcourue, transformée, 
appropriée, sʼimpose en effet comme un point dʼappui incontournable pour identifier la 
dynamique sociale elle-même. Plus largement quʼà lʼancrage matériel des communautés 
                                                
8 B. Karsenti, « Le problème des sciences humaines », Archives de philosophie, vol. 63, n°3, 2000, p. 445. 
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humaines, cette nature sociale renvoie aussi aux représentations, aux valeurs et aux images 
que lʼesprit collectif édifie non seulement pour se faire une idée de cet ancrage, mais aussi 
pour lʼactualiser sous la forme de principes normatifs. La science sociale implique donc toute 
une cosmologie, que lʼintériorité présumée des « rapports sociaux » nʼentame jamais 
complètement : autoproduite comme une réalité distincte, la société est en même temps, et 
paradoxalement, tournée vers le monde naturel. Pour reprendre la tripartition proposée plus 
haut, les sciences humaines et sociales ont ainsi partie liée avec des savoirs portant sur le 
monde extérieur, elle supposent également une problématisation des rapports collectifs à 
lʼenvironnement naturel, et leur portée politique est enfin indissociable des formes de prise 
en charge pratique et intellectuelle de la nature qui en sont contemporaines.  
Lʼintrication du naturel et du social demeure au XXe siècle un enjeu majeur pour ces 
disciplines, et la figure de Durkheim joue à cet égard un rôle pivot. Lʼinstitutionnalisation et la 
disciplinarisation de la sociologie qui sʼorganise sous son égide conserve et développe lʼidée 
dʼune intériorité foncière des faits sociaux, ne serait-ce que pour découper dans le monde un 
domaine qui lui serait réservé. Mais dans le même temps, lʼintervention du naturel dans le 
social va prendre une nouvelle dimension, que lʼon peut rapidement identifier de deux 
manières. Dʼabord, à travers lʼimportance grandissante accordée aux sociétés dites 
primitives, qui apparaissent très vite comme des communautés dont la différence tient au 
moins autant à leur manière de se rapporter au monde qui les entoure quʼà leur organisation 
sociale. Et ensuite, à travers lʼeffet de révélation que lʼétude de ces sociétés provoque, et qui 
permet de jeter sur la modernité occidentale un regard nouveau : lʼévidence avec laquelle 
sʼimposait notre rapport à la nature est en effet profondément dénoncée par ces mondes, qui 
désignent lʼarmature institutionnelle de ces relations comme une construction tout à fait 
contingente, voire même dotée dʼun caractère dʼexception. En effet, lʼapparition des 
problématiques du totémisme et de lʼanimisme, où se concentrent ces enjeux, témoigne de 
la fascination des sciences humaines pour les systèmes de pensée apparemment 
indifférents au partage du naturel et du social. Quʼils soient interprétés comme des erreurs 
natives de lʼentendement humain ou comme des solutions précaires à lʼexigence dʼune mise 
en ordre du monde, ces systèmes ont ainsi joué le rôle de catalyseurs pour la raison 
anthropologique : avec eux, il devient clair que les modes de pensée et lʼorganisation des 
hommes vont de pair, et que lʼaltérité de ces systèmes alors dits « primitifs » tient en bonne 
partie à la façon dont la nature est considérée. Cette relance de la question de la nature par 
les sciences humaines, et plus particulièrement par lʼethnologie et lʼanthropologie, 
sʼorchestre dans les deux ouvrages qui composent la colonne vertébrale des analyses qui 
suivent, et que sont Les formes élémentaires de la vie religieuse et La pensée sauvage, de 
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Claude Lévi-Strauss9. Ces œuvres quʼun demi-siècle exactement séparent, et que lʼon 
distingue souvent – de manière en partie justifiée – par leurs méthodes et par les notions 
quʼelles mettent en avant, peuvent aussi bien être conçues comme jumelles : dans leurs 
principes théoriques fondamentaux, dans lʼexigence de rationalité quʼelles manifestent, mais 
aussi pour ce qui nous concerne à travers le souci commun pour la dépendance symbolique 
à lʼégard de la nature, elles entrent en écho de façon très étroite. Lʼune comme lʼautre 
permettent de voir dans la question de la nature autre chose que les simples rapports 
ponctuels qui se nouent entre des hommes et des animaux, des plantes, des espaces ou 
des ressources, mais plus profondément un enjeu qui traverse la réalité sociale dans toute 
son épaisseur. 
Lʼhistoire de cette science sociale quʼest lʼanthropologie permet donc de poser la 
question de la nature non pas seulement comme un enjeu épistémologique, c'est-à-dire 
comme une construction théorique justiciable dʼune opposition entre vérité et erreur, mais 
plus profondément comme une interrogation qui entretient avec la réalité dans laquelle elle 
se déploie une relation problématique, qui à la fois exprime un mode de traitement du monde 
naturel propre à une séquence historique, et le met en tension. Cʼest pour cette raison que 
lʼhistoire de lʼanthropologie que ce travail est en partie est avant tout une histoire critique : la 
conception des rapports entre lʼadministration des hommes et lʼadministration de la nature 
possède une consistance intellectuelle très forte quʼil sʼagit de capter et de clarifier, mais 
dans la mesure où elle ne sʼappartient pas entièrement, et où elle est en bonne partie 
animée par des formulations paradoxales, sa reprise philosophique doit rendre compte de 
ces décalages, voire de ces impasses. De ce point de vue, et en dépit du paradoxe que cela 
peut représenter, il faut faire lʼhypothèse que la nature et lʼidée de nature jouent dans 
lʼhistoire des sciences sociales un rôle clé. Écrire cette histoire, c'est-à-dire retracer les 
étapes de leur construction et les enjeux scientifiques quʼelle recouvrent, doit donc passer 
par ce moment conceptuel apparemment « négatif », mais qui nʼest tel que dans la mesure 
où il contribue activement à la formation de leur cohésion propre : lʼintelligibilité des sciences 
humaines et sociales tient en bonne partie à lʼattention accordée au sort quʼelle réservent à 
la nature, à ses conceptions et à ses usages, et cela à tel ou tel point de leur 
développement, et dans tel ou tel de leurs registres thématiques. Cʼest là du moins lʼun des 
aspects de ces savoirs qui ont été laissés de côté par les études existantes, et cʼest un des 
paris analytiques que lʼon voudrait faire ici que de combler en partie ce manque. 
 
                                                
9 É. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1960, désormais noté Formes ; C. Lévi-
Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, désormais noté PS. 
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Philosophie et anthropologie 
 
En spécifiant à lʼintérieur du champ des sciences humaines et sociales un intérêt plus 
particulier pour lʼethnologie et lʼanthropologie10, il ne sʼagit pas simplement de focaliser notre 
attention historique et critique sur une discipline singulière. Cʼest en effet un dialogue plus 
direct entre philosophie et anthropologie que nous souhaitons nouer ici, c'est-à-dire un 
examen du potentiel conceptuel de la seconde, et de sa capacité à altérer des habitudes de 
pensée, et peut-être une tournure intellectuelle générale, inscrites dans la première.  
Il est communément admis que lʼanthropologie, comme discipline scientifique, a des 
racines, ou un arrière-plan philosophique. Ces origines remontent sans doute aussi loin que 
la philosophie elle-même, et cʼest pour cette raison que la démarche consistant à en tracer 
les contours a quelque chose de délicat : soit on insiste sur la vision de lʼhomme véhiculée 
par lʼanthropologie, et alors elle pourra se confondre avec certains éléments propres à la 
philosophie11, soit on insiste sur sa formation institutionnelle et ses pratiques dʼobservation, 
et elle en semblera totalement disjointe. Il est tout aussi courant de souligner la spécificité de 
lʼécole française dʼanthropologie, peuplée dʼanciens philosophes tentant par divers moyens 
dʼeffacer les traces de leur formation intellectuelle – trahissant par là même son importance. 
Mais de ce côté aussi, rien dʼessentiel nʼapparaît quant aux relations effectives entre 
philosophie et anthropologie : lʼidée que sʼen font leurs acteurs ne présage pas de leur 
teneur, et surtout, ce nʼest pas pace quʼun anthropologue a un passé de philosophe que son 
travail possède une dimension philosophique, et réciproquement. Enfin, on pourra invoquer 
le compagnonnage entre certains « grands philosophes » et lʼanthropologie : Bergson lisant 
Durkheim et Lévy-Bruhl dans Les deux sources de la morale et de la religion, Merleau-Ponty 
lisant Mauss et Lévi-Strauss dans Signes, ou encore M. Gauchet rendant plus récemment 
hommage à P. Clastres. Mais là encore, même si nous serons amenés à rencontrer 
certaines figures de cette connivence, le problème nʼest pas de faire lʼhistoire de ce que les 
philosophes ont dit des anthropologues, ni même dʼidentifier un parallélisme entre la 
trajectoire historique de ces deux disciplines. Car en réalité, si lʼon y regarde dʼassez près, 
cʼest surtout lʼignorance des philosophes en matière dʼanthropologie qui prédomine, une 
                                                
10 Là encore, il nʼest pas utile dʼarrêter une acception définitive pour chacun de ces termes. Lʼethnologie renvoie 
plutôt à lʼétude régionale dʼune culture ou dʼun groupe de cultures apparentées, et lʼanthropologie à la synthèse 
comparative qui peut en être dégagée, mais il ne sʼagit là que dʼune tendance. En contexte français, on a 
longtemps préféré parler dʼanthropologie pour éviter la connotation « collectionneuse », voire coloniale, de 
lʼethnologie, mais ce terme évoquant aujourdʼhui de plus en plus une approche cognitive ou biologisante des 
sociétés humaines, la notion dʼethnologie connaît un retour en grâce. 
11 Voir comme exemple de cette démarche, et donc de ce quʼon a cherché à ne pas faire, W. Adams, The 
philosophical roots of anthropology, Stanford, CSLI Publications, 1998.  
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ignorance nourrie par la conviction méprisante selon laquelle lʼanthropologie devrait tout à la 
philosophie, et il est vrai parfois encouragée par la méfiance des anthropologues devant le 
risque dʼune appropriation philosophique qui ne lui rendrait pas forcément justice. 
Lʼintuition qui dirige notre lecture de lʼanthropologie peut se formuler comme une 
inversion de la dette théorique de l'anthropologie à lʼégard de la philosophie – ou si lʼon veut 
comme lʼacceptation dʼun don en retour. Il est à peu près acquis quʼune bonne partie de 
lʼarmature théorique des sciences sociales, si elle nʼa pas son « origine » dans la 
philosophie, a néanmoins profité de certaines élaborations philosophiques : ainsi en est-il de 
la notion même de société, dont la gestation intellectuelle au cours du XIXe siècle est bien le 
fait des philosophes, ou encore de celle de symbole. Mais il serait faux de voir dans 
lʼanthropologie la simple imposition dʼune forme conceptuelle philosophique à une matière 
empirique ethnographique : au cours de son élaboration, la science sociale, et notamment la 
science comparée des sociétés, a produit un répertoire notionnel propre que lʼon ne peut 
réduire à de simples « objets ». La magie, le sacrifice, le don, le rituel, ou encore le mythe, 
sont à ce titre des éléments théoriques contribuant véritablement à structurer le savoir ; 
mieux encore, certains termes indigènes en sont venus à passer tels quels dans la langue de 
lʼanthropologie, tels le mana, le totem, ou encore le potlatch. Ainsi lʼanthropologie sʼest elle 
affranchie de la philosophie – à supposer quʼelle en ait été un jour dépendante – en 
développant un outillage intellectuel singulier, bien souvent produit par un processus de 
traduction des institutions et des savoirs indigènes. Ce savoir nʼest ni plus fragile ni plus 
parfait que celui de la philosophie, car il possède ses tensions propres, et notamment celle 
des conditions dʼune traduction juste, il est simplement plus riche.  
Inverser la dette, cʼest donc suggérer quʼune étude philosophique de lʼanthropologie 
nʼest pas condamnée à y retrouver ce quʼelle y avait déposé à lʼorigine, mais quʼelle se 
confronte à un savoir spécifique, différant de part en part avec ce quʼelle peut atteindre par 
les moyens qui sont traditionnellement les siens : ce qui fait lʼintérêt de lʼanthropologie nʼest 
pas quʼelle est une philosophie qui sʼignore et quʼil faudrait exhumer pour faciliter 
lʼidentification, mais justement quʼelle est une pratique théorique différente. Se mettre à 
lʼécoute de lʼanthropologie, cʼest donc, outre rendre hommage à sa créativité propre, se 
laisser altérer selon deux dimensions. La première est celle qui va dʼune pratique théorique à 
une autre, et qui consiste à accepter le répertoire notionnel de lʼanthropologie comme une 
proposition théorique recevable (et profitable) par la philosophie ; la seconde est celle qui va 
dʼun registre intellectuel et social à un autre : lʼanthropologie donne à voir une large gamme 
de productions mentales, pratiques et institutionnelles, qui sont dʼun certain point de vue 
homogènes à la philosophie telle que nous la connaissons et pratiquons, et qui comme telles 
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peuvent être vues comme des mises à lʼépreuve de notre ordinaire conceptuel. Cette 
seconde altération répond essentiellement au caractère domestique de la philosophie 
contemporaine, qui considère souvent comme naturel dʼenseigner Kant et la 
phénoménologie au Japon tout en hésitant à accueillir les pensées taoïstes ou les mythes 
amazoniens dans ses facultés. À propos dʼun enjeu intimement lié aux formes de vie et de 
pensée des sociétés non occidentales comme lʼest celui de lʼenvironnement et de lʼécologie, 
lʼextension de la scène sur laquelle peut sʼétablir une pensée critique revêt de plus un intérêt 
tout particulier, comme il faudra lʼétablir. 
Cette décision fondamentale, pour laquelle lʼanthropologie nʼest pas seulement un 
domaine scientifique clos sur lui-même, mais aussi une proposition théorique susceptible de 
transformer la pratique philosophique de lʼintérieur, trouve son inspiration dans un ensemble 
de travaux actuels. Sans entrer ici dans leur détail, il faut toutefois préciser quʼils se 
présentent généralement comme des réflexions sur les conditions de la comparaison 
anthropologique, et peut-être plus largement sur le type de connaissance quʼelle permet de 
développer. En effet, cette science repose depuis lʼélaboration des techniques dʼobservation 
directe sur ce que lʼon pourrait appeler une heuristique de la comparaison : quʼelle soit 
explicitée sous la forme dʼune confrontation entre sociétés plus ou moins distantes, ou 
quʼelle reste suggérée, le référentiel dʼorigine de lʼethnologue fonctionnant comme un 
comparant implicite, l'anthropologie est toute entière tributaire de cet écart, de cette 
différence, quʼelle ne  thématise pas toujours, mais qui la travaille nécessairement. Là où des 
travaux plus anciens voyaient avant tout le risque de projections et de reconstructions 
illégitimes, une confiance retrouvée à lʼégard de la comparaison émerge – quoique sous des 
formes différentes – chez des auteurs comme Roy Wagner, Marilyn Strathern, Tim Ingold, ou 
encore Eduardo Vivieros de Castro. Ce dernier a récemment attiré lʼattention sur lʼesquisse 
de ces préoccupations chez Lévi-Strauss lui-même, dans un ouvrage qui constitue sans 
doute à lʼheure où nous écrivons la contribution la plus aboutie à une acclimatation de la 
philosophie à lʼesprit de lʼanthropologie12. En effet, pour le dire de manière condensée, la 
méthode des transformations structurales nʼest pas seulement la voie par laquelle les objets 
de lʼanthropologie sʼorganisent entre eux ; elle permet également de saisir la logique même 
du rapport qui sʼétablit entre son discours et les sociétés quʼelle observe. En tant que 
transformation des réalités indigènes, c'est-à-dire attachée à elles par un ensemble de 
relations logiques élémentaires de substitution et dʼinversion, l'anthropologie se découvre 
une affinité profonde avec des réalités quʼelle objective, certes, mais que, ce faisant, elle 
                                                
12  E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009. 
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décline sous une forme nouvelle, susceptible de mettre à lʼépreuve la scène sur laquelle 
elles sont reçues.  
Nous serons particulièrement attentifs à la convergence tout à fait remarquable entre 
ces préoccupations et la question de la nature. En effet, lʼanthropologie doit nécessairement, 
pour déployer la confrontation entre nous et les autres quʼelle organise, sécréter une 
conception au moins implicite de ce « nous » quʼelle examine par contrecoup. Or dans ce 
processus, lʼidée de nature tient une place centrale, non seulement chez ceux qui ont pris 
acte de la configuration dialogique de leur discipline, mais également chez ceux qui, 
auparavant, la vivaient de manière plus passive. Pour le dire de façon simple et 
programmatique, lʼanthropologie a souvent été, quoique à divers titres, une réflexion sur le 
rôle joué par lʼidée de nature dans les sociétés que lʼhistoire a mis en situation de 
comparants, ou ce qui revient quasiment au même, sur lʼabsence (ou sa possibilité) de cette 
idée chez ceux qui étaient en position de comparés. Le développement des sciences 
naturelles, lʼappropriation technique et sociale des milieux, et plus largement peut-être le 
mode de distribution des qualités et des propriétés aux personnes et aux choses qui 
caractérise cette formation étrange quʼest la « modernité », tout cela intervient comme un 
arrière-plan de la raison anthropologique, comme un trait majeur de son contexte de 
formation et de circulation avec lequel elle a dû composer, et quʼelle a cherché à ramener à 
toute sa contingence historique en explorant des sociétés qui différaient justement 
essentiellement des nôtres à cet égard. Une des hypothèses principales sur lesquelles 
repose notre travail consiste alors à suivre le fil conducteur que serait cette convergence 
entre la dynamique intellectuelle de lʼanthropologie et lʼexplicitation de lʼidée de nature dans 
sa dimension sociale. 
Autant dire que lʼidée de nature nʼest sans doute pas simplement une notion parmi 
dʼautres du répertoire philosophique qui sʼest trouvée prise dans lʼétau du comparatisme 
anthropologique. Si la philosophie peut et doit se mettre à lʼécoute de lʼanthropologie, cʼest 
ainsi avant tout parce que cette dernière offre un point de vue nouveau et prometteur sur un 
chantier conceptuel pour le moins encombré. 
 
Lʼidée de nature a-t-elle encore un sens ? 
 
Or pour que ce projet dʼune réinterprétation des enjeux de lʼidée de nature à la 
lumière de lʼanthropologie soit viable, encore faut-il que soient précisées les questions vives 
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qui sʼy rattachent, c'est-à-dire les perplexités au sujet desquelles il est possible dʼattendre 
quelque éclaircissement.  
En effet, il est devenu coutumier de faire part dʼun trouble, voire dʼun découragement, 
à propos de la valeur à accorder à cette notion, dont la noblesse conceptuelle quʼelle hérite 
de son histoire nʼaurait dʼégal que son indécision. La nature, au sens le plus commun du 
terme, désigne lʼensemble des phénomènes et processus existants en tant quʼils sont 
soumis à une même régularité, une même nécessité. Lʼordre des planètes, la croissance des 
plantes, la reproduction des animaux, participent ainsi dʼun même dynamisme quʼils 
expriment différemment, mais sans en rompre lʼunité fondamentale. Lʼidée de nature permet 
donc dʼappréhender ce qui nous environne comme un ensemble de repères fiables pour la 
pensée et lʼaction, dans la mesure où elle est partout elle-même ; la nature est productrice, 
créatrice, mais dans la régularité. Très vite cependant, lʼévidence du sens commun fait place 
au doute : si la nature, ou la naturalité, des choses est aussi là règle de leur déploiement, 
alors comment appréhender ce qui semble y déroger ? Si la nature est un nom collectif 
désignant en principe tout ce qui est, alors quʼen est-il de lʼart, de lʼartifice, ou encore des fins 
humaines, que lʼintuition nous désigne comme un domaine de réalité différent ? Ces 
interrogations élémentaires font toucher du doigt une des propriétés marquantes de lʼidée de 
nature, qui est de se trouver sans cesse à la frontière de ce qui est et de ce qui doit être, et 
qui fonctionne à la fois comme un terme intégrateur (tout est naturel) et exclusif (lʼhomme est 
hors nature). Comme la notion elle aussi fondamentale de « loi naturelle » le suggère mieux 
encore, la nature désigne à la fois le principe ou la raison dʼêtre des choses, les modalités de 
leur existence, mais aussi la règle ou le modèle quʼelles doivent suivre pour être 
véritablement elles-mêmes. Et si toute une gamme dʼêtres et de processus semblent adhérer 
sans écart à cette règle, ainsi les planètes et leur orbite, les plantes et la photosytnèse, et 
peut-être les animaux et leur physiologie, dʼautres doivent apparemment y être rappelés à 
travers une acception de la « loi » qui cette fois nʼest plus simplement descriptive, mais avant 
tout normative. Lʼart, lʼartifice, les intentions humaines, peuvent ainsi être évaluées au critère 
de la nature, qui intervient alors comme un étalon de leur vérité ou de leur droit à lʼexistence. 
Par là se traduit simultanément le pouvoir structurant de la nature, ainsi que la tension entre 
ce quʼelle rassemble et ce quʼelle semble exclure : dʼun point de vue conceptuel, les deux 
connotations que lʼanalyse sémantique disjoint ordinairement (la nature comme processus et 
la nature comme nom collectif) sont ainsi profondément liés. 
Cʼest cette intrication des connotations conceptuelles associées à lʼidée de nature qui 
a fourni les arguments principaux à sa critique philosophique. Et J. S. Mill est à cet égard lʼun 
des premiers à avoir fixé cette critique, en rendant explicite le caractère avant tout politique 
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de cette notion, que la tradition philosophique avait laissé dans lʼombre tout en le manipulant 
sans cesse. Lʼessai intitulé La Nature est en effet un traité de philosophie morale qui tire 
profit dʼune analyse des contradictions de cette notion pour rejeter les processus sociaux et 
politiques quʼon allait alors considérer comme des « naturalisations », et dont le trait commun 
est de faire passer des usages, des habitudes, pour des lois naturelles, pour exiger sur cette 
base une obéissance sans faille à des normes déguisées en réalité ultime. En allant parfois 
jusquʼà tourner en dérision les contradictions manifestes du « modèle » naturaliste13, Mill a 
établi un point de ralliement auquel la philosophie semble sʼêtre tenue, en se montrant par la 
suite de plus en plus méfiante à lʼégard de ce qui se présente comme « naturel ». 
Concernant la nature extérieure, et plus seulement la nature en lʼhomme, la critique de Mill 
porte également ses fruits : en présentant une nature en elle-même « amorale », indifférente 
aux intérêts humains, il peut renvoyer dos à dos le providentialisme et le pessimisme 
cosmologique, entre lesquels se partagent les justifications classiques de son appropriation 
économique14. La nature perd alors toute légitimité à mettre à lʼépreuve la valeur des actions 
et des représentations humaines, et en écrivant que « la conformité à la nature nʼa 
absolument rien à voir avec le bien et le mal »15, Mill peut déduire dʼune analyse conceptuelle 
lʼinutilité (et le danger) de ce faux semblant quʼest la nature. Dans la droite ligne de cet 
antinaturalisme philosophique sʼinscrivent une série dʼétudes historiques visant à mettre au 
jour le déploiement de ces multiples sens de lʼidée de nature. Ainsi en est-il des travaux 
dʼA. Lovejoy, qui écrit par exemple : 
« Nature » a évidemment été le terme central de la terminologie des systèmes 
normatifs de la pensée occidentale ; et ses significations multiples ont rendu 
aisé et commun le glissement imperceptible dʼune connotation à une autre : 
ainsi pouvait-on passer dʼune acception éthique à un standard esthétique ou 
même à leur exact contraire, et cela tout en semblant professer les mêmes 
principes.16 
                                                
13 Voir par exemple ce passage : « Quand jʼutilise volontairement mes organes pour ingérer de la nourriture, lʼacte 
et ses conséquences ont lieu en accord avec les lois de la nature ; il en va de même si, au lieu dʼun aliment, 
jʼavalais du poison. Il est absurde dʼordonner au gens de se conformer aux lois de la nature quand ils lʼont dʼautre 
pouvoir que celui que leur confèrent ces lois, quand il leur est matériellement impossible de faire la moindre 
chose autrement quʼà travers quelque loi de la nature. Ce quʼil leur importe de savoir est quelle loi particulière de 
la nature ils doivent mettre à contribution dans chaque cas particulier. Quand, par exemple, une personne 
emprunte le pont étroit dépourvu de parapet qui enjambe la rivière, elle ferait bien de régler sa marche dʼaprès les 
lois de lʼéquilibre des corps en mouvement, plutôt que de se conformer aux seules lois de la pesanteur et de 
tomber dans la rivière. », J. S. Mill, La Nature, trad. E. Reus, Paris, La Découverte, 2003. 
14 En effet, que la nature soit pourvoyeuse de biens dont il faut savoir tirer profit, ou quelle oppose des obstacles 
auxquels il faut savoir répondre, la moralisation de la nature est toujours une ressource pour la mise en action de 
son appropriation économique. Cette dimension du problème de la nature reste implicite chez Mill, mais il 
apparaît toutefois dans le paragraphe intitulé « Le caractère amoral de la nature », ibid., p. 67-70. 
15 Ibid., p. 95. 
16 A. Lovejoy, « Nature as aesthetic norm », Essays in the history of ideas, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1948, 
p. 69. Voir encore, dans The great chain of being, Cambridge, Cambridge University Press, 1942, p. 14 : « Un 
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Cette interprétation de lʼidée de nature a par la suite été développée, notamment 
dans les travaux dʼépistémologie historique de L. Daston17. Mais dans ces contributions 
actuelles, par contraste avec la démarche adoptée par Mill et peut-être encore par Lovejoy, 
lʼidée de nature nʼest pas tant regardée comme un concept mal fait que comme un concept 
dont tout le potentiel repose au fond sur sa polysémie, qui nʼest donc pas à proprement 
parler un obstacle, mais plutôt la condition de son fonctionnement. Ce déplacement de 
lʼattention permet alors de ne plus sʼen tenir à une enquête sur la vérité (ou lʼerreur) de cette 
idée, pour sʼorienter vers une analyse de lʼacteur intellectuel singulier quʼelle est (ou quʼelle a 
été), c'est-à-dire du type de formations intellectuelles et pratiques auxquelles elle est 
associée, voire même quʼelle a rendu possible. Lʼépaisseur historique de lʼidée de nature ne 
se ramène donc pas seulement à sa validité, que lʼon pourrait accepter ou refuser dʼun bloc, 
mais engage plutôt une réflexion sur le rôle organisateur quʼelle tient dans la mise en ordre 
de lʼexpérience individuelle et collective, dans la mise en ordre des choses et des hommes, 
non pas en dépit de son caractère polysémique, mais bien grâce à lui. Dans cette 
perspective, cʻest peut-être moins la nature elle-même que le type de partage quʼelle introduit 
qui représente le point dʼappui de lʼanalyse : derrière la collection des choses unanimement 
reconnues comme naturelles se profilent celles qui apparaissent par contraste, et qui sont au 
fond indirectement dépendantes de sa caractérisation. De ce point de vue, les paradoxes de 
lʼidée de nature prennent une tournure moins négative, puisque cʼest lʼécart creusé entre le 
naturel et ce qui ne lʼest pas que se trouverait sa véritable portée intellectuelle. Lʼeffet de 
distribution des qualités, de répartition et de hiérarchisation des êtres qui se joue avec cette 
notion suppose à la fois lʼétablissement dʼune frontière, et la possibilité de son 
franchissement : ce qui nʼest a priori pas naturel, ce qui est conçu comme artificiel, humain, 
ou encore conventionnel, peut ainsi toujours sʼinspirer de la nature pour trouver ses règles 
de fonctionnement. Quoi quʼil en soit de la légitimité de cette inspiration, sa simple possibilité 
est déjà en elle-même un objet digne de curiosité intellectuelle – et cela dʼautant plus quand 
on garde à lʼesprit lʼexistence de contextes historiques et culturels où cette possibilité elle-
même est absente. 
Pour expliciter ces questions, on pourra renvoyer brièvement au milieu dans lequel 
lʼidée de nature est apparue. La Grèce ancienne constitue en effet un laboratoire historique à 
                                                
terme, une formule, qui en vient à devenir dʼusage courant parce que lʼune de ses connotations correspond aux 
croyances dominantes, aux valeurs partagées, peut charrier avec elle dʼautres significations ou implications mal 
distinguées de celles que lʼon privilégiait dʼabord, et qui finissent par devenir les éléments dominants de sa 
signification. Le terme de « nature », il est à peine nécessaire de le rappeler, est lʼexemple le plus extraordinaire 
de ce processus. » La traduction est de notre main. 
17 Voir par exemple L. Daston et F. Vidal (éd.), The moral authority of nature, Chicago, University of Chicago 
Press, 2004. Lʼouvrage se présente comme une exploration des différents domaines où lʼidée de nature joue un 
rôle structurant, comme lʼart, la pédagogie, lʼéconomie, ou encore la médecine. 
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ciel ouvert pour qui veut comprendre cette origine, c'est-à-dire ce que lʼidée de nature, ou de 
physis, a dʼabord permis de penser et de faire. J.-P. Vernant dégage ainsi une trajectoire 
générale, où le naturel et le social émergent progressivement dʼune gangue mythique 
commune faite dʼidentifications et de correspondances, pour fonctionner comme des 
instruments distinctifs de pilotage des relations entre humains, entre non-humains, et entre 
humains et non-humains18. Mais la nouvelle rationalité politique et physique qui prend forme 
ne cesse de dépendre de la facture initiale de son concept directeur : la physis permettant à 
lʼorigine de concevoir les liens entre le naturel et le social, ou le nécessaire et le 
conventionnel, tout autant quʼà établir leurs différences, son ancrage mythologique continue 
à informer la société grecque longtemps après lʼeffacement apparent du mythe comme mode 
de pensée dominant19. Cette référence aux origines de lʼidée de nature, sur laquelle nous 
reviendrons évidemment, permet de jeter un regard différent sur le dépassement de 
lʼopposition entre nature et culture, dont on crédite généralement la modernité la plus 
récente. Que lʼon invoque un progrès épistémologique au cours duquel la science se serait 
débarrassée de ces notions mal définies et encombrantes que sont nature et culture (ou 
encore homme et animal), ou, de façon plus convaincante, que lʼon mette lʼaccent sur les 
processus techniques et scientifiques de « production de la nature »20 caractérisant lʼâge 
moderne, cʼest en effet le plus souvent à la fin dʼune époque que lʼon songe quand il sʼagit 
dʼévoquer lʼeffacement de lʼopposition entre nature et culture. Cet épuisement incontestable 
sʼavère pourtant moins inouï quʼil nʼy paraissait dʼabord à qui se souvient des premiers pas 
de lʼidée de nature, et lʼesquisse dʼun dispositif cosmologique dont aurait disparu lʼidée de 
nature rend également une toute autre résonnance. La prise en charge de nos relations 
collectives à lʼenvironnement extérieur, à ce que nous ne sommes pas mais en relation à 
quoi se joue toutefois la construction de notre destin commun, peut certainement se défaire 
                                                
18 J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, ibid., p. 11-12 : « Dans le cas de la Grèce, lʼévolution 
intellectuelle qui va dʼHésiode à Aristote nous a paru suivre, pour lʼessentiel, une double voie : en premier lieu une 
distinction nette sʼétablit entre le monde de la nature, le monde humain, le monde des puissances sacrées, 
toujours plus ou moins mêlés ou rapprochés par lʼimagination mythique, qui tantôt confond ces divers domaines, 
tantôt opère par glissement dʼun plan à un autre, tantôt établit entre tous les secteurs du réel un jeu de 
correspondances systématiques. En second lieu, la pensée « rationnelle » tend à éliminer ces notions polaires et 
ambivalentes qui jouent dans le mythe un rôle important ; elle renonce à utiliser les associations par contraste, à 
coupler et unir les opposés, à progresser par renversements successifs ; au nom dʼun idéal de non-contradiction 
et dʼunivocité, elle écarte tout mode de raisonnement qui procède de lʼambigu ou de lʼéquivoque. » 
19 Sur ce point, voir A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne : lʼéventure épistémologique de 
lʼoccident », in S. Haber et A. Macé (dir.), Anciens et modernes par delà nature et société, Besançon, Presses de 
lʼuniversité de Franche-Comté, à paraître. Lʼauteur montre très bien comment la physis sʼintègre dʼabord dans un 
contexte de « fluidité ontologique », où la fonction épistémologique quʼelle joue reste indifférente à la différence 
entre ce que lʼon reconnaitra plus tard comme naturel et social. 
20 Sur cette expression, voir Noel Castree (dir.), Social nature : theory, practice and politics, Malden, Mass., 
Blackwell Pub., 2001, et Neil Smith, Uneven development, New York, Blackwell, 1984, qui en est à lʼorigine.  
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du naturalisme, tout comme celui-ci sʼétait constitué à partir dʼune notion qui lui était dʼabord 
étrangère. 
Toujours est-il que lʼindécision au sujet de lʼidée de nature persiste, et nous oriente 
cette fois vers une certaine méfiance à lʼégard dʼune notion que lʼon associe souvent au 
naturalisme, celle de dualisme. En effet, lʼidée de nature se présente bien en partie comme 
un outil inclusif/exclusif, qui établit un partage entre deux versants de la réalité. Mais dans 
cette logique à deux temps, les domaines ainsi disjoints ne le sont que pour mieux se refléter 
lʼun dans lʼautre, pour exister comme modèles, références, sources de justifications 
réciproques. Bien loin de nʼêtre que deux cases juxtaposées et imperméables lʼune à lʼautre, 
la nature et son pendant – quʼil soit accentué comme artificiel, humain, historique, social ou 
quoique ce soit dʼautre – communiquent et nʼont de consistance que par ce biais. Plutôt que 
de dualisme, terme qui risque dʼêtre pris au pied de la lettre même sʼil recouvre quelque 
signification, on parlera donc plutôt dans les pages qui suivent de naturalisme : dʼabord pour 
rendre justice à la constante mise en regard des deux côtés de la frontière qui fait lʼhistoire 
de lʼidée de nature, et ensuite pour rendre compte du fait que la prise en charge du monde 
extérieur à partir de cette idée conserve quelque chose de tout à fait singulier, qui donne à 
lʼexpérience collective des sociétés ayant fait usage de cette idée son caractère dʼexception.  
Comme lʼécrit B. Latour, dans une phrase qui peut être prise comme une définition du 
naturalisme : « […] les termes de nature et de société ne désign[ent] pas des êtres du 
monde, des cantons de la réalité, mais une forme très particulière dʼorganisation 
politique »21. Ce que cette organisation politique a de singulier, cʼest dʼune part quʼelle repose 
sur une distribution et une répartition des êtres dont lʼévidence ne doit pas nous arrêter. La 
hiérarchie des valeurs, des statuts, et des reponsabilités y tient largement à lʼappartenance 
distinctive aux catégories du « naturel » et du « social », puisque lʼhomme et ses œuvres 
forment un monde respecté, protégé et représenté, par contraste avec un environnement qui 
nʼa de rapport au permis et au prohibé que sʼil entre de quelque manière dans le social. Mais 
dans le même temps, et en vertu des propriétés de lʼidée de nature que lʼon vient de 
rappeler, il est toujours possible de se prévaloir dʼun ordre inscrit dans la nature elle-même 
pour promouvoir des rapports sociaux en conformité avec cet ordre, fût-ce de manière 
paradoxale. Ainsi, non seulement la nature joue à plein son rôle normatif, mais elle suppose 
que soit définie une position sociale à partir de laquelle il est possible de parler pour elle, et 
dʼagir en son nom – ou si cette position nʼest pas définie, alors les prétendants à cette vérité 
sʼaffrontent sur une scène qui est à la fois épistémologique et politique, c'est-à-dire sociale 
au sens le plus large du terme. En tant que système de répartition des êtres, mais aussi 
                                                
21 Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999, p. 87. 
 20 
comme forme dʼautorité et de vérité qui lui est articulée, la nature traverse toutes les 
dimensions de lʼexpérience collective, et cela y compris aux époques que lʼon pouvait 
considérer comme les plus profondément marquées par un véritable « dualisme »22. Le 
naturalisme ne désigne donc pas seulement le rapport spécifique que la modernité entretient 
à son milieu, mais également la relation quʼelle noue à elle-même. Évidemment, le système 
de propriété, le choix des êtres sacralisés, les usages et les représentations du vivant, toutes 
ces réalités pratiques et symboliques possèdent dans notre contexte historique une facture 
spécifique que lʼon rattache volontiers à la structuration du rapport à la naure en général ; 
mais il faut en dire de même de la conception de lʼappartenance sociale, de la division du 
travail, ou encore des formes du droit et de lʼautorité politique, qui sans renvoyer directement 
à la nature, sont toutefois liées au naturalisme comme « forme très particulière dʼorganisation 
politique ». La solidarité de ces deux aspects, et la façon dont elles sʼarticulent lʼune à lʼautre 
en contexte naturaliste comme ailleurs, est lʼun des chantiers qui sʼouvrent à lʼanthropologie, 
et dans son sillage à la philosophie. 
Que lʼanthropologie de la nature, et notamment Par delà nature et culture23, se soit 
récemment penchée de manière tout à fait explicite sur ces enjeux contribue en outre à 
suggérer que lʼidée de nature joue dans le répertoire intellectuel et pratique de nos sociétés 
un rôle clé, et peut-être le rôle clé, dont lʼexplicitation est éminemment prometteuse pour la 
philosophie. Car si « de lʼintérieur » de nos propres représentations, lʼidée de nature ne nous 
est pas si familière quʼil nʼy paraît, elle a également contribué à épaissir le mystère que 
constituent les sociétés étrangères sur lesquelles se portaient notre regard. Comme outil 
épistémologique, comme terme central de notre rationalité, mais aussi comme repère 
cosmologique intuitif, la nature a fonctionné comme un instrument dʼobjectivation aussi 
puissant quʼincertain, puisque avec elle étaient exportées, si lʼon peut dire, lʼensemble des 
tensions qui animent notre savoir. Lʼémergence des problématiques traditionnelles liées à la 
magie, à la religion, mais aussi à ces systèmes sociaux et cosmologiques que lʼon a appelé 
fétichisme, animisme, ou encore totémisme, témoigne de ce malaise naturaliste. Les 
sociétés dʼAmazonie, de Mélanésie ou encore du pourtour arctique, qui semblaient ne pas 
                                                
22 Voir par exemple un des paragraphes conclusifs de lʼouvrage de J. Ehrard, Lʼidée de nature en France à lʼaube 
des Lumières, Paris, Flammarion, 1970, p. 787 : « Dans un tel climat, la fortune de lʼidée de nature vient de son 
aptitude à unir les contraires. La nature renvoie à une surnature, ne serait-ce que pour se définir contre elle ; elle 
justifie et contient les appétits naturels au nom dʼune morale qui revendique le même épithète ; enfin elle autorise 
en freine les ambitions de lʼart. Quʼil sʼagisse de définir le monde, lʼhomme ou la place dévolue à celui-ci dans 
celui-là, lʼidée de nature a réponse à tout. Elle est le lieu géométrique des contradictions de lʼépoque, de ses 
aspirations et de ses craintes, de ses hardiesses et de ses timidités. » 
23 Cʼest lʼoccasion de rappeler que P. Descola baptise « naturalisme » le type de répartition ontologique 
caractéristique de la modernité européenne. Même si nous serons amenés à préciser ces questions, on peut 
dʼemblée signaler que, tout en adoptant les grandes lignes de lʼacception quʼil en donne, nous nous montrons un 
peu plus méfiants à lʼégard de la conjonction entre naturalisme et dualisme. 
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voir de différence entre humains et non-humains, qui semblaient traiter selon les mêmes 
principes les êtres situés de part et dʼautre dʼune barrière que lʼon cherchait à édifier (et dont 
on oubliait que pour nous non plus elle nʼétait pas si robuste), toutes ces sociétés ont 
provoqué une mise à lʼépreuve inédite dʼun cadre de pensée dont le centre de gravité 
apparaissait de plus en plus clairement dans sa spécificité naturaliste. Lʼâge des sciences 
humaines se caractérise par le développement dʼun très large registre de savoirs portant sur 
ce que la nature fait aux hommes, et sur ce que les hommes lui font en retour. Du côté de la 
géographie, de lʼhistoire, de la démographie, ou encore de lʼéconomie et de la technologie, 
des rapports de codétermination de plus en plus riches ont pu être mis au jour24. Or de ce 
point de vue, la contribution distinctive de lʼanthropologie sociale est dʼavoir considéré – 
quoique pas toujours de manière explicite – la prise en charge collective de la nature comme 
un fait social transversal, impliquant des institutions, des formes de connaissance, et des 
domaines de lʼaction qui nʼapparaissent pas immédiatement comme étant dirigés vers la 
nature. Cet écart, qui fait des systèmes symboliques dans leur généralité des moyens par 
lesquels une société se tourne vers la nature – et qui interroge en passant leur 
caractérisation comme « symbolisme » et leur rapport à ce qui ne le serait pas – permet 
dʼenvisager la question du rapport à la nature comme un élément prioritaire de lʼanalyse 
sociale. Et cʼest cette approche qui place l'anthropologie dans une situation idéale pour saisir 
le fonctionnement dʼune idée comme celle de nature, qui se donne pour objectif de structurer 
la pensée et lʼaction en tant quʼelles se rapportent à un monde commun, à un monde dont le 
traitement ne peut être laissé au hasard.  
Ce regard distancié de lʼanthropologie sur le naturalisme, qui a progressivement pris 
forme au cours de son développement, ne permet pas seulement dʼidentifier les traits 
singuliers dʼune expérience collective et de son imbrication dans des formes cosmologiques. 
Il confronte également de manière plus directe son dynamisme historique, celui de 
lʼexpansion coloniale, industrielle et capitaliste, à ses propres impasses, et à toutes les 
formations sociales qui se sont trouvées en situation de domination et de marginalisation. Si 
le naturalisme est incontestablement une manière de faire un monde et de faire société, 
c'est-à-dire dʼintégrer des personnes, des choses, et des valeurs dans une totalité commune, 
de sérieux doutes planent aujourdʼhui sur lʼétat et le prolongement de la capacité intégratrice 
de ce monde. Dans la mise en équation de la pensée environnementale et sociale, et 
lʼinterrogation quʼelle suppose sur le devenir du naturalisme, lʼanthropologie intervient donc 
comme une ressource intellectuelle décisive. 
                                                
24 Il serait inutile de donner ici la bibliographie de ces savoirs. Toutefois, cʼest actuellement sans doute lʼécologie 
historique qui propose la synthèse la plus aboutie et la plus impartiale de ces enquêtes. Voir par exemple 
C. Crumley (éd.), Historical ecology, Santa Fe, School of american research Press, 1994. 
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* * * 
 
Nous avons choisi, pour aborder ces enjeux et problèmes, la démarche la plus simple 
et la plus couramment utilisée dans ce genre de travaux, à savoir la division chronologique 
des questions. Trois parties principales correspondent en effet dans leurs grandes lignes à 
trois séquences historiques distinctes. La première aborde les réflexions menées dans le 
cadre de lʼécole durkheimienne dʼanthropologie religieuse, la seconde les discussions 
articulées autour de lʼanthropologie structurale de Lévi-Strauss, et la troisième les 
controverses actuelles que lʼon rassemble sous la dénomination dʼanthropologie de la 
nature, même si précisément leur caractère actuel interdit de les caractériser avec une 
distance que seul lʼécart historique permet dʼavoir. Chacune de ces trois parties est divisée 
en deux chapitres, qui explorent tour à tour de manière critique la constitution dʼun modèle 
théorique, pour ensuite envisager ses prolongements, discussions, et déplacements.  
Les deux premières parties obéissent à une construction similaire, lʼune axée autour 
de Durkheim, et plus spécialement des Formes élémentaires de la vie religieuse, lʼautre 
autour de Lévi-Strauss, et en particulier La pensée sauvage. Le premier chapitre porte 
spécifiquement sur lʼanthropologie religieuse, et tente de montrer comment lʼidée dʼune 
dépendance symbolique à lʼégard de lʼenvironnement naturel sʼy met en place, quoique de 
façon problématique. La pensée de Durkheim est rapidement mise en perspective à travers 
une lecture conjointe dʼA. Comte et dʼE. B. Tylor, pour ensuite être saisie dans sa cohésion 
propre. Dans son intention générale, ce chapitre cherche à mettre à distance lʼimage de 
sociocentrisme absolu que lʼon associe souvent à cette figure de la pensée sociale, pour 
explorer le rôle constitutif des références collectives à ces éléments naturels tout à fait 
fondamentaux que sont les espèces totémiques. Le chapitre suivant sʼintéresse à la 
génération intellectuelle suivante, dont Mauss est le représentant principal, et aux mises en 
œuvre du modèle durkheimien à propos de réalités sociales aussi différentes que la Chine 
classique (chez M. Granet), la Grèce ancienne (chez J.-P. Vernant, moyennant un écart 
chronologique) ou la Mélanésie (chez M. Leenhardt). Un bref détour par la philosophie de 
Bergson permettra également de mettre en contraste la spécificité de lʼapproche 
sociologique des natures indigènes, puisque lʼauteur des Deux sources de la morale et de la 
religion intervient en quelque sorte avec des instruments théoriques tout à fait différents sur 
un terrain qui est le leur. Cʼest essentiellement le rapport entre la rationalité sociologique 
lʼidée de nature qui est discuté dans ce chapitre. 
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Le chapitre 3 est entièrement consacré à la pensée de Lévi-Strauss. De la 
réinterprétation du totémisme à la théorie des classifications sauvages, et de la confrontation 
entre totem et caste à lʼanalyse des mythes amérindiens, nous suivrons le fil conducteur des 
usages de lʼidée de nature dans cette œuvre. Lʼanthropologie structurale soulève en effet de 
manière tout à fait claire la question du fonctionnement de systèmes symboliques dont est 
absente cette idée, et elle engage également une réflexion sur les rapports entre conscience 
de soi collective et conscience du monde. Lévi-Strauss, tout en faisant du couple 
nature/culture un usage courant et éminemment problématique, contribue à rendre solidaires 
la forme du monde et la forme du social. Cʼest précisément cette conjonction que ses 
successeurs vont ensuite penser sous dʼautres formes (chapitre 4). À partir dʼun retour sur 
lʼimportance accordée par Lévi-Strauss aux dimensions matérielles de lʼinscription collective 
dans la nature, nous tournerons notre attention vers les déplacements théoriques proposés 
dans le cadre de lʼanthropologie économique marxiste, et notamment par M. Godelier. Cʼest 
dans ce contexte quʼa pris forme une discussion essentielle sur la nature exacte des 
déterminations environnementales des faits sociaux, discussion dont une bonne partie des 
éléments sont hérités de lʼécole vidalienne de géographie historique. Cette seconde partie 
sʼachève sur lʼémergence du modèle de lʼécologie symbolique dans lʼouvrage de P. Descola 
La nature domestique, qui dans sa formulation même se présente comme un compromis 
entre les grandes options théoriques qui ont animé le milieu du siècle. 
La troisième et dernière partie est dʼune facture sensiblement différente. Dans un 
premier temps (chapitre 5), elle propose une présentation des discussions théoriques autour 
desquelles prend forme ce que lʼon peut appeler une anthropologie de la nature à partir des 
années 1980-1990. Structurés notamment par les contributions de T. Ingold, E. Viveiros de 
Castro et P. Descola, ces débats dessinent les contours dʼune démarche intellectuelle quʼil 
ne sʼagit pas de clôturer sur elle même, mais plutôt de concevoir comme un espace de 
créativité théorique susceptible de contourner certaines impasses des modèles préalables. 
À travers son engagement sur des questions traditionnellement arpentées par la philosophie 
(ainsi la question des rapports entre expérience, connaissance et action), ainsi que par sa 
propension à la réflexivité théorique, lʼanthropologie de la nature peut ainsi être comprise 
comme une ressource conceptuelle à part entière. Le dernier chapitre peut enfin explorer les 
voies ainsi ouvertes, pour sʼorienter vers une redéfinition des enjeux environnementaux qui 
emprunte lʼessentiel de son inspiration et de ses instruments conceptuels à la pensée 
anthropologique, c'est-à-dire à une approche comparative des faits sociaux. La sociologie 
des sciences et des techniques de B. Latour ainsi que lʼéthique environnementale, en 
dessinant lʼespace contemporain dans lequel se déploient les critiques écologiques du 
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naturalisme moderne, fournissent alors un contraste décisif pour fixer les enjeux que lʼon 
souhaite développer. 
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Introduction 
 
Lʼidée la plus générale que nous voudrions exposer dans cette première partie est la 
suivante : la prise en charge théorique de lʼextériorité naturelle a profondément animé ce 
moment intellectuel quʼa été la constitution et le développement de la science sociale 
durkheimienne. En dʼautres termes, au moment même où sʼaffirme de la manière la plus 
résolue qui soit la volonté de produire une science du social, c'est-à-dire une connaissance 
objective de cette portion de la réalité et de lʼexpérience quʼest lʼexistence collective des 
hommes, ce qui en principe est laissé à lʼécart de cette enquête sous le nom de « nature » 
fait toutefois lʼobjet dʼune réflexion constante et essentielle. Comme on le voit 
immédiatement, une telle position suppose que le statut de « science » de la science sociale 
soit discuté, ainsi que le type de conscience dʼelle-même, de réflexivité sur ses enjeux, 
quʼune discipline théorique peut acquérir. 
En dépit de ces difficultés, il est possible de donner dʼemblée à cette idée une forme 
plus développée. En effet, parmi les diverses manières de poser la question de 
lʼinvestissement du couple du naturel et social par les sciences humaines, celle que nous 
voudrions mettre en avant consiste à ne pas le considérer comme un problème liminaire, 
c'est-à-dire comme un enjeu théorique préalable au développement du discours sociologique 
lui-même. Dans une perspective que lʼon pourrait dire épistémologique, la question de savoir 
comment se détermine lʼobjet propre aux sciences sociales devrait ainsi être réglée 
dʼemblée : si une science du social est possible, alors il faut identifier un domaine 
ontologique aux contours bien nets, ainsi quʼun ensemble de principes méthodologiques 
rationnellement contrôlés, susceptibles de le parcourir. Cette articulation est en bonne partie 
ce quʼun ouvrage comme Les règles de la méthode sociologique se donne pour projet 
dʼétablir. Une épistémologie des sciences sociales, en se donnant pour but de définir le type 
spécifique de rationalité qui y est à lʼœuvre, est en ce sens contrainte de considérer comme 
un état de fait le partage des domaines dʼenquête, quitte, dans un second temps, à relever 
les obstacles ou les impasses rencontrés par cette démarche, pour éventuellement proposer 
une rationalité transversale, ou découpée selon des frontières différentes. Une seconde 
approche possible soulèverait le même genre de problèmes. On peut en effet concevoir les 
sociétés humaines, ou les cultures, comme des systèmes fondamentalement confrontés à la 
nécessité de transformer certains éléments du monde matériel pour se constituer comme 
une réalité propre. Une société, de ce point de vue, est dʼabord ce qui se développe en 
résistant à la nature, en la transformant et en la socialisant par le biais de la technique, du 
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travail, ou encore du système de la propriété et de lʼensemble des savoirs faire politiques 
destinés à réglementer la production et la distribution des biens matériels. Sʼil est 
incontestable quʼune société doit être capable dʼadministrer les choses pour gouverner les 
hommes, ce que lʼéconomie met en lumière, cette perspective est elle aussi conduite à faire 
de la question des relations entre nature et société un problème liminaire, dʼemblée résolu : 
cʼest la société elle-même qui est définie comme une réponse plus ou moins spontanée au 
monde matériel extérieur, et lʼengagement collectif que cette réponse suppose nʼest pas 
questionné pour lui-même, dans ses diverses formes.  
De la même manière que lʼinterrogation épistémologique sur la connaissance du 
social, lʼenquête de lʼéconomie politique sur lʼentrée du naturel dans le social admet donc un 
partage des réalités comme moteur de sa démarche, et cela même si dans leur déploiement, 
toutes deux sont amenées à dépasser la forme naïve de ce partage. Or une bonne partie de 
la recherche sociologique et anthropologique sʼest trouvée confrontée, selon diverses 
modalités quʼil faudra examiner, à la nécessité de rendre compte de lʼirruption des choses 
naturelles au sein des communautés humaines de lʼintérieur même de son entreprise 
explicative. Que ce soit à travers lʼobjet des croyances ou la forme des institutions, le social 
se présente toujours à lʼintelligence sociologique comme une réalité qui sʼaccompagne dʼun 
monde ; une monde perçu, parcouru, catégorisé et institué dans des cadres qui, pour être 
toujours collectifs, expriment moins le pouvoir distinctif de sujets humains déconnectés de la 
nature que la forme des relations quʼils entretiennent avec elle. Ainsi, dans lʼespace 
extrêmement riche et complexe que constituent ces discussions sur le statut du naturel et du 
social, il est possible de concevoir la singularité de lʼapproche ethnologique et 
anthropologique comme lʼeffet de lʼimpossibilité de tenir ces deux notions pour une simple 
toile de fond sur laquelle se disposent ces thèmes et ces problèmes. En dʼautres termes, à 
une époque où la validité du cadre dʼanalyse dualiste fait lʼobjet de vives discussions, 
lʼanthropologie se distingue peut-être comme un domaine des savoirs pour lequel ces 
notions, bien loin de nʼêtre que les fragiles éléments dʼun dispositif épistémologique contesté, 
interviennent comme des objets, comme la matière même dont elle se saisit.  
Cela ne signe en aucun cas la supériorité de lʼanthropologie sur tout autre régime de 
connaissance. Il est même possible dʼy voir au contraire une forme de vulnérabilité, 
lʼanthropologie redoublant en quelque sorte la fragilité de son cadre épistémologique en se 
confrontant à des réalités éminemment problématiques. Les sociétés primitives mettraient 
ainsi ironiquement en lumière ce que la démarche sociologique a de précaire : lʼidée dʼune 
science du social étant déjà en elle-même problématique, le projet dʼune science ayant pour 
objet des communautés humaines qui ne se regardent précisément pas comme des 
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« sociétés », et moins encore comme devant faire face à quelque chose de tel que la 
« nature », risque fort de sʼenfoncer dans de cruelles impasses. Mais du point de vue 
rétrospectif qui est cette fois nécessairement le nôtre, lʼimpossibilité pour lʼanthropologie de 
sʼen tenir à un rapport pacifié à ses objets est révélateur dʼune animation intellectuelle tout à 
fait remarquable, et qui constitue à la fois un moteur historique et un potentiel conceptuel 
bien plus attirant que ne serait celui dʼune science « normale », ou normalisée. Peut-être est-
ce nʼénoncer quʼun fait que de dire de la science des sociétés humaines quʼelle est 
concernée en chacun de ses points par lʼidée de nature, mais la façon dont elle lʼest, elle, ne 
va pas de soi : à travers la question de la nature, cʼest la rationalité dʼensemble de lʼédifice 
sociologique et anthropologique qui se trouve mise en question. 
 Un court extrait dʼun texte de Durkheim et Mauss pourra donner le ton des réflexions 
à suivre. Il sʼagit dʼune note ajoutée en 1903 à lʼ « Essai sur les formes primitives de 
classifications » : 
La conclusion logique du mémoire que nous avons présenté plus haut aurait 
dû être lʼouverture dans lʼannée dʼune rubrique concernant les représentations 
collectives. Lʼétude des contes, celle des cosmologies, en général, celle de la 
science, celle des notions concernant lʼâme, le temps, lʼespace, la cause, la loi 
(pour énumérer en désordre les divers sujets), y auraient dû certainement être 
entreprises ; celle des relations générales dʼun groupe et de son milieu avec 
sa mentalité, eussent pu, elles aussi, faire lʼobjet dʼune étude encore plus 
générale. Malheureusement, nous nʼavons pu donner à ces faits leur juste 
place, parce que lʼétat de la science de nous permet pas encore de tenter 
lʼétude des représentations collectives en tant que telles. Nous sommes 
encore forcés de nʼétudier en réalité ces dernières que par leur biais religieux. 
Nous y sommes, dʼailleurs, un peu autorisés par la nature même des faits. La 
plupart de ces notions se sont formées au sein de la religion, ou bien ont 
revêtu à leur origine un caractère profondément religieux.25 
Les pères fondateurs des sciences sociales françaises admettent ici tout bonnement 
que lʼanthropologie religieuse nʼest quʼune pierre dʼattente dictée par un certain nombre 
dʼimpératifs contingents pour lʼanalyse à venir des « cosmologies en général », des relations 
« dʼun groupe et de son milieu avec sa mentalité », c'est-à-dire pour ce que lʼon connaît 
aujourdʼhui sous le nom dʼ « anthropologie de la nature ». Or ce sont les conditions de cette 
« incubation » intellectuelle que nous voudrions mettre au jour. 
                                                
25 « Représentations religieuses dʼêtres et de phénomènes naturels (lʼâme, la vie, la maladie, le temps, lʼespace, 
etc.) », in Mauss, Œuvres, t. 2, Paris, Minuit, 1969, p. 90. Ce texte est initialement paru dans le volume VI de 
lʼAnnée Sociologique. 
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Chapitre 1.  
 
 
 
La société dans le miroir de la nature 
Problèmes et enjeux de lʼanthropologie religieuse 
durkheimienne 
 32 
 33 
Introduction. 
 
Ce premier chapitre est essentiellement consacré à lʼœuvre dʼEmile Durkheim. Il 
sʼagit là dʼun repère intellectuel commode plus que dʼune décision ferme et arrêtée quant à 
lʼorigine de notre problème, qui à proprement parler nʼen pas de définitive. Durkheim est 
unanimement reconnu comme le fondateur des sciences sociales françaises, sur un plan 
institutionnel comme intellectuel, et cʼest essentiellement à ce titre quʼil représente un point 
de départ fiable : avec lui apparaît une forme de rationalité, un espace problématique, c'est-
à-dire au sens que prend ce terme en histoire des idées, une « tradition », suffisamment bien 
détachés de ses devanciers pour faire lʼobjet dʼune analyse aux contours clairs. Sur un plan 
plus proprement conceptuel, la pensée durkheimienne apparaît comme la synthèse dʼun 
large répertoire de ressources théoriques, du positivisme comtien au néo-kantisme en 
passant par les critiques de lʼévolutionnisme philosophique, auxquelles elle donne un élan 
nouveau en les mettant à lʼépreuve de données empiriques. Paradoxalement, par rapport au 
thème de lʼenquête que lʼon se fixe ici, Durkheim ne semble toutefois pas avoir été marqué 
de manière significative par les approches écologiques de lʼhomme et de la nature qui se 
mettent alors en place sous lʼégide de la biologie26 : imprégné dʼune culture juridique, 
historique et philosophique qui fait de lui une parfaite incarnation de lʼhomme social, 
Durkheim se heurte véritablement au problème de la nature comme à quelque chose qui ne 
lui est pas spontanément familier. Dʼailleurs, plus à lʼaise parmi leurs semblables, les 
hommes ne sʼengagent sous sa plume que très timidement dans le monde naturel. 
Evidemment, De la division du travail social se confronte à la question de lʼextériorité 
naturelle. Mais le rapport collectif aux ressources nʼa de sens pour Durkheim que dans la 
mesure où il se répercute sur lʼorganisation des hommes entre eux, et la nature elle-même 
reste à distance27. Avec la religion totémique, et plus largement les données 
ethnographiques quʼil prend en compte dans une seconde phase de sa carrière, le problème 
se fait incontournable, et interne à la dynamique sociale : vivre en société, cʼest 
immédiatement engager un rapport à la nature, comme si cette dernière était, pour parodier 
la phrase de Marx, le corps asocial de la société. 
                                                
26 Ces programmes scientifiques, qui vont de Darwin à Haeckel, Rätzel ou encore Spencer, sont tous marqués 
par une adhésion aux principes de lʼévolutionnisme, biologique et social, que le milieu intellectuel français a 
longtemps mis à distance. Sur ces question, voir L. Mucchielli, La découverte du social, Paris, La Découverte, 
1998. 
27 Pour une tentative de reconstruire la conception durkheimienne des rapports collectifs à la nature à partir de sa 
critique de lʼéconomie politique, voir T. Järvikoski, « The relation of nature and society in Marx and Durkheim », 
Acta Sociologica, vol. 39, n°1, 1996. 
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1. Fétichisme et animisme au fondement du social 
 
Les nouvelles approches de la réalité humaine et historique qui se mettent en place 
tout au long du XIXe siècle, et qui aboutiront à lʼinstitutionnalisation de ce que lʼon appelle 
aujourd'hui les sciences humaines, ont émergé parallèlement dans divers contextes 
théoriques nationaux, donnant au sous-sol de la science sociale lʼallure générale dʼune 
juxtaposition de traditions et de références en bonne partie autonomes. Il y a en effet une 
histoire française des sciences humaines, mais aussi une histoire anglaise, allemande, 
américaine, et peut-être dʼautres encore28. Mais par delà les raisons profondes qui peuvent 
expliquer une telle segmentation, et que dans une perspective dʼhistoire des idées on aurait 
tort de ne pas souligner, il existe aussi certains aspects problématiques qui travaillent de 
manière transversale ces diverses traditions nationales, et qui semblent justifier à eux seuls 
la possibilité de parler dʼune, et dʼune seule, généalogie des sciences humaines, mais aussi 
dʼune plus large cohérence dans le mode de rationalité qui se met alors en place sous le 
nom de sciences humaines, ou sciences sociales. Si la reconstitution de cette généalogie et 
de ce mode de connaissance soulève aujourdʼhui des enjeux philosophiques considérables, 
liés à la compréhension dʼune certaine modernité politique et du mode de connaissance sur 
laquelle elle repose29, il y a de bonnes raisons de penser quʼelle est largement 
surdéterminée, et quʼen tant que telle il est difficile de la ramener à une raison unique.  
Or parmi ces interrogations liminaires dont on peut considérer que, plus quʼun 
chapitre parmi dʼautres de la science sociale, elles constituent un fonds théorique commun 
qui définit la tournure conceptuelle et problématique de cette nouvelle rationalité dans son 
ensemble, il faut faire figurer le problème des représentations de la nature. Largement sous 
estimée par la tradition de commentaire philosophique des sciences humaines, la question 
des modes dʼinscription pratiques et intellectuels dans le milieu extérieur joue pourtant un 
rôle décisif, et cela à plusieurs niveaux : cʼest en effet le caractère primitif, ou 
« élémentaire »30, du social lui-même qui est constamment problématisé en référence au 
                                                
28 Sur les traditions nationales en sciences sociales, on pourra se reporter à lʼouvrage de W. Lepenies, Les trois 
cultures, Entre science et littérature, lʼavènement de la sociologie, Paris, Editions de la MSH, 1991, où lʼauteur, à 
lʼoccasion dʼune discussion sur les conditions dʼécriture de la sociologie, identifie bien des traits singuliers aux 
traditions française, anglaise, et allemande. 
29 Sur ces question, ce sont les travaux de M. Foucault qui constituent la référence dominante, notamment Les 
mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 ; et dans leur sillage une enquête comme celle de G. Le Blanc, Lʼesprit 
des sciences humaines, Paris, Vrin, 2005. 
30 Ce terme est loin dʼêtre anodin dans lʼhistoire des sciences sociales, et notamment en contexte français. La 
recherche de ce qui est « élémentaire » structure en effet une partie non négligeable du discours sociologique : 
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monde extérieur, et avec lui la possibilité dʼentreprendre une synthèse comparative 
universelle en extension des sociétés humaines ; parallèlement, la qualification de la 
démarche sociologique et anthropologique comme scientifique dépend elle aussi en partie 
de problème. Lʼapparente latéralité de la relation collective au dehors, au « non social », 
cache donc un problème crucial, et cela dʼun point de vue strictement historique, comme 
dʼun point de vue plus problématique, comme en témoigne à lʼévidence lʼactualité de cette 
question. On se convaincra de cela en comparant la démarche de deux théoriciens 
justement reconnus comme fondateurs des sciences de lʼhomme et de la société, mais bien 
souvent affiliés à des traditions nationales distinctes, lʼune française et la seconde anglaise, 
à savoir Auguste Comte et Edward B. Tylor. 
 
a) Auguste Comte et la notion de fétichisme. 
 
Lʼimage primitive de la nature intervient dans le Cours de philosophie positive au 
moment où Comte met en équation la possibilité dʼune science positive du social – et donc 
dʼune politique positive – avec lʼexistence de formes spontanées de la solidarité qui plongent 
leurs racines dans ce que lʼesprit et le comportement humains ont de plus élémentaires. Si la 
sociologie comtienne prend la forme dʼune « dynamique », c'est-à-dire dʼune étude des 
formes sociales dans leur succession chronologique, cʼest essentiellement parce que, entre 
le plein accomplissement de la rationalité gouvernementale qui doit caractériser la politique 
positive et les modalités les plus frustes de la socialité humaine naissante, il existe un lien 
direct, fourni par la connaissance de lʼhomme en sa nature. Lʼhistoricité des sociétés 
humaines apparaît ainsi comme lʼéveil progressif de capacités, de tendances proprement 
humaines, qui pour être toujours présentes sous forme « engourdie », comme dit Comte31, 
constituent le motif permanent de lʼassociation humaine. Il faut donc considérer « lʼensemble 
total du développement humain […] comme consistant essentiellement à faire de plus en 
                                                
les formes de la vie religieuse chez Durkheim, les structures de la parenté chez Lévi-Strauss, mais aussi, quoique 
les titres ne le fassent pas apparaître, les modes de classification chez le même Lévi-Strauss, et bien sûr les 
formes de lʼécologie symbolique chez P. Descola. Parallèlement à ce dernier, E. Désveaux cherche à mettre sur 
pied la logique de ce quʼil appelle les « socièmes élémentaires ». Voir Quadratura americana, Genève, Georg, 
2001, et Spectres de lʼanthropologie, Montreuil, Aux lieux dʼêtre, 2007, p. 257, où il se réclame explicitement de 
cette filiation. Penser et construire lʼélémentaire définirait en quelque sorte un style dʼenquête propre aux sciences 
sociales, qui se distinguerait de la recherche philosophique du fondement, avec ce que cela a de métaphysique, 
ou de lʼessence, avec ce que cela a de limitatif, et de la démarche nomologique des sciences naturelles : les 
formes élémentaires sont des opérations simples du comportement ou de la représentation à partir desquelles 
peuvent être déployées de multiples modalités de la pratique, dont on peut envisager la hiérarchisation ou plus 
prudemment la classification, et qui visent toujours à saisir la forme proprement sociale de la nécessité ou de la 
contrainte, quelle que soit la façon dont elle est envisagée. 
31 Cours de philosophie positive, Paris, Schleicher frères, 1908, t. IV, p. 329. 
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plus ressortir les facultés caractéristiques de lʼhumanité, comparativement à celles de 
lʼanimalité »32. La série des variations historiques se superpose alors à la ligne continue de la 
naturalité humaine, et la singularité des premières tient à la variété des mises en œuvre 
possibles de la seconde. Comte parvient donc dans un premier temps à faire ressortir un 
mode proprement historique dʼévolution à partir dʼune conception radicalement naturaliste de 
la figure humaine, et cʼest cet effet de contraste qui résout à lʼavance le problème de la 
cohésion entre les stades successifs de lʼévolution sociale, qui ne sont ainsi jamais 
totalement disjoints. Il faut même voir dans cette formulation du lien entre nature et histoire le 
cadre où sʼancre la possibilité même dʼune conception originale de lʼhistoricité 
consubstantielle au social33. 
En effet, lʼidée selon laquelle lʼhistoire de la société est « surtout dominée par 
lʼhistoire de lʼesprit humain »34, et qui se déploie tout au long des leçons du Cours 
consacrées à la sociologie, dépend de cette articulation entre nature et histoire. Comte 
insiste à de nombreuses reprises sur le fait que la cohésion sociale et son évolution reposent 
sur lʼexistence dʼun « certain système dʼopinions fondamentales »35, quʼil assimile aussi à 
une « philosophie » : il y a, à un niveau tout à fait ordinaire et spontané de la pensée, un 
ensemble de représentations de soi et du monde partagé à lʼéchelle de la communauté, et 
dont la signification tient essentiellement au fait quʼelles définissent le style de pensée propre 
à cette communauté. Ce quʼil nomme ailleurs « régime mental »36, et dont le fétichisme est la 
forme initiale, se caractérise en outre par le fait que ce sont toujours et partout les mêmes 
exigences, les mêmes contraintes intellectuelles qui président à lʼédification de ces systèmes 
dʼopinions. Ce point est dʼune importance capitale : non seulement il réassure lʼarticulation 
de la variabilité historique et de lʼunité naturelle du genre humain, non seulement il interdit de 
projeter lʼhomme « primitif » dans une altérité radicale qui le tiendrait hors dʼun mouvement 
historique continu, comme le ferait un évolutionnisme biologique, mais surtout, il associe la 
                                                
32 Cours, p. 328. Comte donne à ces facultés un solide ancrage physiologique dans la « partie antérieure de la 
région frontale » du cerveau, p. 342. 
33 Cʼest cet aspect du recours théorique à la notion de fétichisme que G. Canguilhem souligne dans son article, 
« Histoire des religions et histoire des sciences dans la théorie du fétichisme chez Auguste Comte », in Etudes 
dʼhistoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968. 
34 Cours, p. 341. 
35 Cours, p. 341, par exemple, mais lʼexpression revient plusieurs fois. 
36 Cours, t. V, p. 16. Sur les relations entre la science de la société et la science de lʼesprit chez Comte, on se 
reportera à lʼouvrage de B. Karsenti, Politique de lʼesprit, Auguste Comte et la naissance de la science sociale, 
Paris, Hermann, 2006, et notamment p. 6 : « Au premier rang des priorités, il faudra revenir à un plan naturel : 
rendre compte de ce qui fait quʼun rassemblement dʼindividus forme effectivement un groupe social, en-deçà des 
artifices dans lesquels se perd la réflexion politique. Dʼemblée, le problème de lʼesprit est soulevé : il est celui du 
sens quʼil est possible de donner à la constitution immanente dʼune certaine unité mentale, de son degré, de sa 
matière et de sa forme. » 
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variété des mentalités à des « besoins purement intellectuels »37, c'est-à-dire à une 
rationalité inchoative à lʼœuvre dès les premiers instants du social. Lʼexistence sociale, pour 
Comte, est dʼemblée un phénomène spirituel, qui déborde la simple réponse à des 
contraintes matérielles : le fétichisme et le positivisme sont deux manières, certes très 
différentes, de répondre à des exigences de même nature, et qui tiennent à la nécessité 
dʼassembler les hommes dans des formes de communauté dont le ciment est cela même qui 
fait leur spécificité comme espèce biologique : lʼesprit. Lʼhistoire des sociétés humaines est 
donc lʼhistoire de la façon dont sʼorganisent les liens spirituels unissant les personnes en un 
temps et en un lieu donné38. 
Or, entre la politique fétichiste et la politique positive de lʼesprit, entre ces deux 
termes opposés du développement social que pose Comte et qui sont aussi les révélateurs 
les plus essentiels de son fonctionnement, la relation prend la forme dʼune inversion. En 
effet, la raison pour laquelle fétichisme et positivisme occupent chacun un pôle opposé de 
lʼhistoire tient à lʼeffet de miroir qui les rend symétriques, c'est-à-dire en même temps 
distincts et voisins. La politique positive consiste, comme Comte lʼa établi très tôt, dans la 
possibilité « dʼélever la politique au rang des sciences dʼobservation »39 : le social est un 
objet du monde parmi dʼautres, qui a sa consistance propre, et dont lʼétude rationnelle 
suppose la mise au jour des lois qui le gouvernent et qui permettent de le gouverner. 
Lʼépistémologie sociale mise en place tout au long des leçons finales du Cours insiste sur 
cette naturalisation de lʼobjet social : la réalité morale, ou lʼesprit sous sa forme publique, doit 
faire lʼobjet dʼune élucidation scientifique homogène à celle qui a été mise en place dans les 
sciences dites « naturelles » ; et cʼest cette science qui doit déterminer la possibilité et les 
limites de lʼaction politique. La politique positive repose donc sur lʼextension au domaine 
humain, moral et social, de la méthode dʼanalyse dʼabord appliquée aux choses extérieures, 
« naturelles », et ainsi à rendre en quelque sorte le social extérieur à nous mêmes, à la 
perception immédiate que lʼon peut en avoir. Elle marque ainsi lʼachèvement de 
lʼobjectivation du monde par la science en ramenant sous sa tutelle ce monde qui se 
présente dʼabord comme subjectif. Lʼesprit du fétichisme, au contraire, consiste à généraliser 
lʼappréhension subjective de soi comme être spirituel et volitif à lʼensemble des choses 
extérieures. Il faut ici citer le passage clé dans sa totalité :  
                                                
37 Cours, p. 17. Comte écrit ensuite quʼune « vie purement matérielle de guerre ou de chasse » lui semble pour 
cette raison inconcevable, p. 19. 
38 Cette assise de la démarche sociologique sur lʼuniversalité intellectuelle du genre humain est quelque chose 
dont Lévi-Strauss se souviendra dans toute son œuvre, et qui caractérise plus largement le compromis 
anthropologique entre universalisme et relativisme. 
39 Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, cité dans Leçons de sociologie, 
Introduction, Paris, GF, 1995, p. 16. 
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Lʼinévitable nécessité dʼune telle évolution intellectuelle a pour premier 
principe élémentaire la tendance primitive de lʼhomme à transporter 
involontairement le sentiment intime de sa propre nature à lʼuniverselle 
explication radicale de tous les phénomènes quelconques. Quoiquʼon ait 
justement signalé, depuis lʼessor spécial du génie philosophique, la difficulté 
fondamentale de se connaître soi-même, il ne faut point cependant attacher 
un sens trop absolu à cette remarque générale, qui ne peut être relative quʼà 
un état déjà très avancé de la raison humaine. Lʼesprit humain a dû, en effet, 
parvenir à un degré notable de raffinement dans ses méditations habituelles 
avant de pouvoir sʼétonner de ses propres actes, en réfléchissant sur lui-
même une activité spéculative que le monde extérieur devait dʼabord si 
exclusivement provoquer. Si dʼune part, lʼhomme se regarde nécessairement, 
à lʼorigine, comme le centre de tout, il est alors, dʼune autre part, non moins 
inévitablement disposé à sʼériger en type universel. Il ne saurait concevoir 
dʼautre explication primitive à des phénomènes quelconques que de les 
assimiler, autant que possible, à ses propres actes, les seuls dont il puisse 
jamais croire comprendre le mode essentiel de production, par la sensation 
naturelle qui les accompagne directement. On peut donc établir, en renversant 
lʼaphorisme ordinaire, que lʼhomme, au contraire, ne connaît dʼabord 
essentiellement que lui-même ; ainsi, toute sa philosophie primitive doit 
principalement consister à transporter, plus ou moins heureusement, cette 
seule unité spontanée à tous les autres sujets qui peuvent successivement 
attirer son attention naissante. Lʼapplication ultérieure quʼil parvient 
graduellement à instituer de lʼétude du monde extérieur à celle de sa propre 
nature constitue finalement le plus irrécusable symptôme de sa pleine maturité 
philosophique, aujourdʼhui même trop incomplète encore […] Mais, à lʼorigine, 
un esprit entièrement inverse préside inévitablement à toutes les théories 
humaines, où le monde est, au contraire, toujours subordonné à lʼhomme, 
aussi bien dans le sens spéculatif que dans le sens actif.40 
La première chose à retenir de ce texte est lʼadhésion de Comte à une théorie alors 
déjà classique des premiers mouvements de lʼâme humaine, dont il fait le moteur initial et le 
premier épisode de lʼhistoire mentale de lʼhomme. Lʼidée dʼune projection analogique de la 
conscience intime de soi comme être de pensées et de volontés anime en effet les réflexions 
philosophiques sur la croyance religieuse et la superstition au moins depuis Hume, qui dans 
lʼHistoire naturelle de la religion, affirme que les formes archaïques du raisonnement humain 
consistent à « concevoir tous les êtres à leur ressemblance et à transférer à tous les objets 
les qualités auxquelles ils sont habitués et familiarisés et dont ils ont une conscience 
intime »41. Mais au-delà des liens qui, à travers cette conception, unissent Comte à lʼhistoire 
                                                
40 Cours, t. IV, p. 347-349. Notons que cʼest ce passage que retient Lévi-Strauss pour esquisser sa critique de 
Comte. Cf. : La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 291-292. 
41 Hume, Lʼhistoire naturelle de la religion, Paris, Vrin, 1971, p. 48. Cʼest ici lʼoccasion de rappeler que lʼapproche 
comtienne de la religion doit énormément à Hume. En dépit dʼun désaccord sur les premières formes de la 
religion – Comte refuse de tenir le polythéisme pour la religion originaire – lʼidée fondamentale consistant à 
chercher dans des tendances archaïques de la nature humaine, et notamment dans lʼaffectivité, les motifs de 
lʼattitude religieuse représente une révolution conceptuelle dont il faut créditer lʼempirisme sceptique, et dont 
Comte, et après lui toute la tradition sociologique, est bien lʼhéritier. Pour un éclairage plus large sur les enjeux de 
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des idées, il faut noter que le statut théorique exact de cet argument semble difficile à saisir. 
Le texte parle dʼun « transport » des propriétés naturelles de la conscience de soi au monde 
extérieur, terme qui suggère une sorte de plasticité, ou plutôt de neutralité initiale de 
lʼextériorité, ainsi disponible pour endosser passivement un procédé dʼattribution 
dʼintentionnalité. En lʼabsence dʼun autre mode éventuel de qualification de la réalité, lʼesprit 
suit donc la pente naturelle qui consiste à faire lʼéconomie dʼune ontologie spécifique 
adaptée à lʼextériorité, et à « recycler », pourrait-on dire, lʼontologie qui lui est la plus 
familière, celle qui naît de la reconnaissance immédiate de soi. Ainsi, si la genèse des 
concepts mentaux est par nature difficile à identifier, tant elle adhère à un niveau préréflexif 
de lʼexpérience42, elle prend tout son sens par contraste avec ce dont elle se distingue, à 
savoir le mouvement réciproque, caractéristique de la « pleine maturité philosophique », et 
qui consiste à transporter les catégories objectives dʼabord appliquées à lʼextériorité naturelle 
aux faits de conscience et de volonté. Comte prend donc la liberté de ne caractériser 
lʼanthropomorphisme43 fétichiste que de manière large, et en fait négative : peu importe quʼil 
sʼagisse là dʼune modélisation, dʼune simulation, comme on dirait aujourdʼhui, ou dans les 
termes classiques de fictions ou de métaphores44, puisque lʼessentiel est de le saisir de 
manière distinctive. 
Dʼailleurs, Comte ne sʼattarde pas sur le mécanisme de la projection en tant que tel. Il 
le regarde principalement comme une opération productive, donc du point de vue de ses 
effets plus que de ses causes. En effet, la suite de la cinquante et unième leçon décline les 
implications pratiques et épistémologiques de la philosophie fétichiste entendue comme 
esprit collectif. Cette philosophie consiste, écrit-il plus bas, à  
                                                
cette « anthropologie sceptique », voir F. Brahami, Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, 
PUF, 2001, et notamment la troisième partie, « Lʼœuvre de la croyance ». 
42 Cʼest sur ce point quʼinsiste la phrase centrale du passage cité : lʼidée du soi transportée aux choses 
extérieures nʼa rien à voir avec une théorie du sujet philosophiquement construite. Il y a du point de vue de Comte 
une différence profonde entre la conscience naturelle et immédiate de soi, qui relève de lʼexpérience ordinaire, et 
la conception réflexive que lʼon peut se faire du mode dʼêtre subjectif, conception qui ne peut sʼédifier quʼà partir 
dʼun contraste avec le mode dʼêtre de lʼobjet – lui-même acquis au terme dʼun long développement historique. Ce 
contraste, qui fournit au cogito cartésien son milieu de déploiement, est typiquement moderne, et on voit donc mal 
comment la pensée archaïque pourrait y être sensible. 
43 G. Canguilhem affirme quʼil faut parler de « biomorphisme » plus que dʼanthropomorphisme, prenant argument 
du fait que Comte attribue aux animaux la capacité de pratiquer le raisonnement projectif. Si la remarque est 
juste, il faut toutefois noter que, dans la mesure où nous ne pouvons rien savoir de lʼidée que se font les bêtes de 
leur existence subjective, et moins encore de leur façon de peupler le monde dʼintentions agissantes, le 
biomorphisme de principe devient un anthropomorphisme de fait. Voir G. Canguilhem, « Histoire des religions et 
histoire des sciences dans la théorie du fétichisme chez Auguste Comte », in Études dʼhistoire et de philosophie 
des sciences, Paris, Vrin, 1970. 
44 Comte voit en effet un lien direct entre la formation du langage et la philosophie fétichiste : « La constitution, 
encore si métaphorique du langage humain, dans les idiomes même les plus perfectionnés, en offre aussi, à mes 
yeux, un témoignage universel et prolongé, irrécusable quoique indirect. On ne saurait douter, en effet, que la 
formation du fond essentiel de ce langage ne remonte, en grande partie, jusquʼà cet âge du fétichisme 
proprement dit […]. », Cours, t. V, p. 25. 
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[…] expliquer la nature intime des phénomènes et leur mode essentiel de 
production en les assimilant, autant que possible, aux actes produits par les 
volontés humaines, dʼaprès notre tendance primordiale à regarder tous les 
êtres quelconques comme vivant dʼune vie analogue à la nôtre, et dʼailleurs le 
plus souvent supérieur, à cause de leur plus grande énergie habituelles 
[…] »45 
Le fétichisme est donc dʼabord un système explicatif, et comme tel il tient lieu de 
science : en identifiant le mode de déploiement des choses au mode de déploiement des 
volontés, cʼest la réalité dans son ensemble qui est dʼemblée saisie. La « science » fétichiste 
se place immédiatement du point de vue de la totalité, et postule un système complet de 
déterminations cosmologiques46, au sein duquel lʼagent productif nʼest jamais soumis à 
quelconque tentative de validation empirique. De ce point de vue, la représentation de la 
nature inhérente au fétichisme réalise les exigences de la raison sous la forme dʼune 
anticipation, tout le travail de la raison positive consistant ensuite à reprendre cette 
entreprise sur la base de lʼobservation, et non plus de lʼimagination47. Mais lʼimage fétichiste 
de la nature déploie surtout ses effets sur un versant pratique et social. Cette philosophie, 
qui « superpose, à lʼensemble du monde visible, un monde habituellement invisible, peuplé 
dʼagents surhumains plus ou moins généraux, dont la souveraine activité détermine 
continuellement tous les phénomènes »48, est dʼabord un soutien moral, dans la mesure où 
elle affermit la « confiance » de lʼhomme face à une nature qui dʼordinaire le subjugue, mais 
dont il parvient à se concilier la puissance en voyant son empire comme le prolongement du 
sien propre49. Plus profondément encore que son rôle psychologique, cʼest par son statut de 
représentation partagée, de système collectif de croyances, que lʼimage fétichiste de la 
nature prend la dimension décisive de catalyseur du mode dʼexistence social. Si ces 
croyances peuvent durer dans le temps en dépit de leur faible valeur épistémologique, et 
prendre la forme dʼune philosophie, de quelque chose de significatif au regard de lʼhistoire, 
cʼest parce que lʼimagination suffit dans un premier temps à fournir au collectif humain le 
                                                
45 Cours, t. IV, p. 349. 
46 On rapprochera cette idée de ce quʼécrit Lévi-Strauss dans ce passage fameux de La pensée sauvage : 
« Entre magie et science, la différence première serait donc, de ce point de vue, que lʼune postule un 
déterminisme globale et intégral, tandis que lʼautre opère en distinguant des niveaux dont certains seulement 
admettent des formes de déterminisme tenues pour inapplicables à dʼautres niveaux. Mais ne pourrait-on aller 
plus loin et considérer la rigueur et la précision dont témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles, 
comme traduisant une appréhension inconsciente de la vérité du déterminisme en tant que mode dʼexistence des 
phénomènes scientifiques, de sorte que le déterminisme serait globalement soupçonné et joué, avant dʼêtre 
connu et respecté ? » La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 19. Une page auparavant, il rappelle que cette 
idée est effleurée par Hubert et Mauss dans leur « Esquisse dʼune théorie générale de la magie, » quand ils 
écrivent que la pensée magique est une « gigantesque variation sur le thème du principe de causalité ». 
47 Cf. : Cours, p. 349-351, où Comte présente la science moderne comme une « restriction » des ambitions de la 
philosophie théologique. 
48 Cours, p. 351. 
49 Comte attribue en ce sens un rôle essentiellement affectif à la prière, qui interviendrait comme un moment de 
dramatisation de lʼunité fondamentale de lʼhomme et de la nature. Cours, p. 354. 
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motif central de sa cohésion50. Le sens dernier de ces croyances est donc social, et il lʼest en 
un sens très fort, puisque cʼest bien à partir de la projection fétichiste des qualités mentales à 
la totalité du monde quʼémerge quelque chose de tel que le social.  
Chez Comte, et cette idée marquera lʼensemble de lʼesprit des sciences humaines, le 
social naît dʼun seul tenant : dès lors que ce qui fait son caractère élémentaire est donné, il 
peut se déployer dans toute la plénitude de sa réalité. Or ce critère élémentaire demandé par 
la philosophie positiviste, à savoir la formation dʼun esprit collectif, ne peut apparaître 
initialement que comme lʼexploitation de cette faculté humaine la plus archaïque quʼest 
lʼimagination : cʼest là la moyen le plus simple qui soit de donner une orientation collective 
aux pensées individuelles. Comte insiste bien sur ce point : la philosophie fétichiste est 
lʼappui nécessaire à la formation des premiers cultes, c'est-à-dire des premières véritables 
institutions51. Lʼidentification psychique aux esprits non-humains qui peuplent lʼunivers ne 
vaut donc fondamentalement que comme phénomène collectif : cʼest parce que la projection 
anthropomorphique est la tendance la plus naturelle du raisonnement quʼelle fournit son 
appui aux institutions primitives, et ainsi que « lʼhomme a partout commencé par le 
fétichisme le plus grossier »52. On peut regarder cette configuration archaïque des esprits 
dʼun autre point de vue, en disant quʼil fallait, pour que le social prenne toute sa consistance, 
que la sphère morale prenne initialement une extension universelle. Le social est en effet 
une réalité essentiellement morale, c'est-à-dire, tel que lʼentend Comte, psychique et 
affective : les liens politiques se tissent dans les consciences avant toute autre chose. Or 
dans le fétichisme, toute relation quʼun individu peut entretenir est immédiatement qualifiée 
comme morale : relation avec un autrui humain, ou relation avec une chose, un vivant – tout 
est imprégné de spiritualité, et donc de socialité. Comme sʼil avait été impossible que la 
dimension morale du collectif apparaisse sous une forme dʼemblée partielle, adéquatement 
découpée selon les contours « naturels » de lʼhumanité – comme ce sera le cas bien plus 
tard – Comte voit dans les formes primitives de la religion un artifice précieux qui autorise, au 
prix dʼune erreur sur la nature réelle des choses, lʼémergence du social sous sa forme 
toujours déjà aboutie. Mais cette erreur nʼest rien au regard de la priorité historique absolue 
qui revient à lʼédification de la sphère morale : jeté dans le monde et dans lʼentre-soi, 
lʼhomme nʼa pas de solution plus immédiate, c'est-à-dire plus simple et économe, que de 
                                                
50 Cours, p. 357-358. 
51 Cours, t. V, p. 23 : « Mais cette théologie spontanée nʼa pas dû tarder à être pareillement étendue à lʼétude de 
lʼanimalité, jusquʼà produire fréquemment lʼadoration formelle des animaux […] » Ce passage montre bien que la 
question ethnologique du totémisme, qui prendra forme ensuite, nʼintervient pas comme une nouveauté radicale 
dans le discours anthropologique, mais cristallise plutôt une interrogation latente, pourrait-on dire, pas encore 
fixée, et liée aux raisons des cultes de la nature. 
52 Cours, t. V, p. 17. 
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donner dʼabord une extension maximale aux lien spirituels et moraux qui lʼunissent aux 
autres et aux choses. Cette philosophie, qui apparaît rétrospectivement comme un simple 
échafaudage devant par la suite être retiré pour laisser lʼhomme seul représentant de la 
réalité morale, place toutefois un accent très net sur le genre de relations que les hommes 
entretiennent collectivement avec ce quʼils ne sont pas – quelle que soit leur façon de 
conceptualiser cette altérité. 
Lʼhistoire des formes sociales se déroule ensuite comme un long processus de 
raréfaction des êtres légitimement concernés par un regard moral et social, jusquʼà 
lʼaboutissement que constitue la religion de lʼhumanité. Mais si le fétichisme désigne le 
premier stade de cette histoire, il désigne aussi, et là est pour nous lʼessentiel, le moment 
crucial où le social prend forme. G. Canguilhem, dans lʼarticle déjà cité, voit dans lʼutilisation 
comtienne de la notion de fétichisme un moyen de régler la question intensément débattue à 
lʼépoque des formes primitives de la religion par un recours à une théorie biologique de 
lʼhomme : ce terme, qui circule depuis son introduction en Français par Charles De 
Brosses53, recevrait donc une nouvelle acception, construite à partir des notions de 
sympathie et dʼétonnement telles quʼon les trouve respectivement chez Hume et Smith, et 
serait investi par Comte dans un nouveau débat. Si lʼinterprétation de Canguilhem est juste, il 
est cependant possible de souligner au autre aspect de la théorie comtienne du fétichisme. Il 
faut en effet y lire une genèse du social dans son lien nécessaire à lʼextériorité naturelle. Car 
le premier stade de la société nʼest pas dessiné par Comte de manière arbitraire, et il ne 
sʼagit pas là non plus dʼun problème latéral : la philosophie sociale, qui fournira à la 
sociologie scientifique sa référence théorique majeure, conçoit la forme élémentaire de 
lʼassociation humaine comme étant indissociable dʼune tendance à lʼanimation des choses et 
des vivants. Parce que la réalité sociale est morale et spirituelle, plus que mécanique et 
matérielle, elle se déploie dʼabord comme un réseau sans bornes extérieures dʼintentions et 
de volontés. Rien nʼest moins anodin que ce détour de lʼesprit sociologique par le monde 
extérieur des non-humains, et rien nʼest moins évident que lʼidée selon laquelle les relations 
entre hommes seraient le centre de gravité du discours sociologique. Dans ce contexte 
théorique, le social se prolonge bien au-delà de lʼhumain, et si le devenir historique de 
lʼhumanité semble trahir cette origine en « purifiant », pour reprendre lʼexpression de B. 
                                                
53 Charles De Brosses, Du culte des dieux fétiches (1760), rééd. Corpus des Œuvres de Philosophie, Paris, 
Fayard, 1988. Le terme vient du portugais feitiço, issu du verbe faire, et joue sur une proximité sémantique avec 
feitio, fasciné, enchanté. De Brosses le rapproche pour sa part du fatum latin, sans que cette origine ne soit 
attestée. La notion de fétichisme a connu une fortune théorique très large au XIXe, que ce soit sur un plan 
sociologique, psychologique, psychiatrique, économique chez Marx, mais aussi littéraire. Voir sur ce point W. 
Pietz, Le Fétiche. Généalogie dʼun problème, Paris, Kargo & LʼEclat, 2005 et L. Fedi, Fétichisme, philosophie, 
littérature, Paris, Lʼharmattan, 2002. 
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Latour54, la sphère politique, il nʼen reste pas moins quʼil y a là un geste positif, qui doit bel et 
bien produire une séparation qui ne se trouve pas initialement55. 
 
b) E. B. Tylor et la notion dʼanimisme. 
 
On ne saurait trop insister sur les différences qui séparent les objectifs théoriques 
fixés par Tylor dans Primitive Culture de ceux que se donnait la philosophie positive, pourtant 
tous deux liés aux débats dʼhistoire religieuse qui faisaient rage dans la communauté 
savante du XIXe siècle. Et toutes ces différences se ramènent en définitive à des 
conceptions divergentes du rapport entre lʼesprit et la société. Si pour Comte, comme on lʼa 
vu, les fictions imaginaires qui fondent les croyances fétichistes prennent tout leur sens dans 
une perspective politique, puisquʼelles sont à même, en dépit de leur fausseté foncière, 
dʼassembler les hommes dans une communauté spirituelle, Tylor nʼenvisage jamais de 
trancher les apories soulevées par les divagations de lʼâme primitive au moyen dʼune 
conception transcendante du social. Si Comte et Tylor semblent sʼaccorder sur lʼidée dʼune 
universalité du phénomène religieux – et il ne faut pas négliger ce point crucial – cet accord 
nʼest que le point de rencontre entre deux démarches opposées, dont lʼune tend vers la 
sociologie, et lʼautre vers la psychologie. Tylor, en effet, considère les croyances religieuses 
et mythiques comme le produit dʼune faculté « dʼanimer et de personnifier la nature », 
responsable de la « formation des légendes par une exagération et une perversion des 
faits », et quʼil doit être possible de traiter comme « un produit organique de lʼhumanité 
comme espèce, à propos duquel les distinctions individuelles, nationales, et mêmes raciales 
sont subordonnées aux qualités universelles de lʼesprit humain »56. Lʼensemble de lʼanalyse 
culturelle reste donc à même lʼesprit, quʼelle explore certes par ses œuvres, mais qui 
demeure sa référence permanente.  
                                                
54 Voir, B. Latour, Nous nʼavons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991. 
55 Il faut, pour en terminer avec Comte, rappeler que la question du rapport à la nature court tout au long de ses 
réflexions, notamment sous la forme de lʼemprise psychique, scientifique et technique sur la nature que la 
modernité nous garantit. Les dernières lignes du Cours promettent dʼailleurs un « traité systématique de lʼaction 
de lʼhomme sur la nature », que lʼon ne peut que regretter de ne pas avoir. 
56 Tylor, Primitive Culture, 2e édition, London, John Murray, 1873, t. I, p. 415-416 (les traductions de Tylor sont de 
notre main). La différence dʼorientation entre Comte et Tylor à ce sujet peut être liée aux destins singuliers de 
lʼanthropologie sociale dʼun côté, et de lʼanthropologie culturelle de lʼautre. La seconde prend en effet pour objet 
lʼensemble des réalisations matérielles et mentales dont lʼhomme sʼentoure pour vivre, et ne se confond pas avec 
lʼambition propre de la première, qui vise le social comme sujet de son discours, déplaçant ainsi de façon radicale 
la perspective théorique dans un sens à la fois non fonctionnel et moins naturaliste. Il nʼest donc pas anodin que 
la définition fameuse de lʼobjet de lʼanthropologie fournie par Tylor concerne la « culture », et que Comte, comme 
ensuite Durkheim et son école, ne fasse pas usage de ce terme, lui préférant celui de « société ». 
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Cette différence décisive au regard de lʼhistoire des sciences de lʼhomme prend alors 
un sens tout à fait paradoxal si on se tourne vers un segment argumentatif que lʼon trouve de 
part et dʼautre. En effet, la définition que donne Tylor de lʼanimisme, notion clé de son 
anthropologie religieuse, se présente comme une reprise du problème fétichiste :  
On considère que des êtres spirituels affectent ou contrôlent les événements 
du monde matériel, ainsi que la vie humaine ici bas et dans lʼau-delà. Ces 
êtres étant censés entretenir des relations avec les hommes, et éprouver du 
plaisir ou de la peine de leurs actions, la croyance en leur existence mène 
naturellement, et on pourrait dire inévitablement, tôt ou tard à une attitude de 
vénération ou de sacrifice. Ainsi, lʼanimisme dans son plein développement 
inclut la croyance en des entités spirituelles et en leur existence post mortem, 
en lʼexistence de divinités manipulatrices et dʼesprits subordonnés, et cette 
doctrine résulte pratiquement dans une sorte de sacralisation positive. 57 
Les attitudes animistes décrites par Tylor dans ses développements sur la religion 
sont basées sur lʼattribution à des éléments non-humains de propriétés mentales et volitives, 
attribution qui se prolonge sous la forme de cultes religieux. Si toutes les sociétés ont bien 
des conceptions religieuses, cʼest donc parce que tous les hommes suivent cette tendance, 
parce que derrière la variété des formes de la religion se dissimulent toujours ces « motifs 
plus profonds »58 ancrés dans la nature humaine, et que Tylor, comme Comte, rattache à la 
conception humienne de la projection anthropomorphique59. Cʼest dʼailleurs pour cette raison 
que lʼanthropologie, comme science des premières formes de la conscience religieuse, doit 
admettre pour premier chapitre la théorie des esprits non-humains60. Lʼarticulation de cette 
idée se fait par contre plus détaillée que chez Comte, puisquʼelle prétend livrer dans son 
développement naturel lʼévolution des inférences animistes. En effet, elles passeraient 
dʼabord par la croyance en un double spirituel du corps, double qui jouit dʼune existence 
après la mort physique, pour faire ensuite lʼobjet dʼune projection sur les animaux, les 
plantes, et enfin, terme ultime de lʼanimisme, sur les choses inertes elles-mêmes61. 
                                                
57 Ibid., p. 426-427. 
58 Ibid., p. 424. 
59 Il cite dʼailleurs lui-même le passage de lʼHistoire naturelle de la religion que nous mentionnons plus haut, et fait 
explicitement crédit à Comte dʼavoir introduit cette préoccupation dans les sciences sociales. Cf. : Primitive 
culture, p. 477. 
60 « La branche quʼil faut examiner en premier est la doctrine des relations entre lʼhomme et les autres esprits », 
p. 428. Cette déclaration dʼordre méthodologique est tout à fait remarquable, et vient confirmer lʼimportance du 
problème des relations à la nature en anthropologie. 
61 Voir Primitive Culture, ch. XIV. Pour Tylor, les croyances animistes se présentent donc dʼabord comme des 
théories abusives de lʼanimation des vivants, confondant en quelque sorte la vie avec la spiritualité, pour perdre 
ensuite tout ancrage empirique en passant aux objets inertes. Cʼest dʼailleurs à propos de ce dernier cas de figure 
quʼil réserve le terme de fétichisme, dont lʼextension est donc plus restreinte que chez Comte : « Il me semble 
plus adéquat dʼutiliser le terme dʼanimisme pour désigner la théorie des esprits dans ce quʼelle a de général, et de 
réserver le terme de fétichisme aux cas particuliers dans lesquels lʼesprit est incorporé, ou attaché, ou conçu 
comme dispensant ses effets, dans un objet matériel », ibid., t. II, p. 144. Cʼest ce point que Durkheim retiendra 
dans sa critique : les représentations mentales qui animent la vie sociale ne procèdent pas de lʼidée dʼâme du 
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Tylor prend à la lettre les témoignages ethnographiques décrivant lʼunivers mental 
des primitifs, comme le montre, parmi dʼautres, ce passage :  
Les sauvages conversent tout à fait sérieusement avec les bêtes, mortes ou 
vivantes, leur présentent leurs hommages, leur demandent pardon quand ils 
souffrent de devoir les tuer à la chasse. Un Indien nord américain dialoguera 
avec un cheval comme sʼil était un être de raison.62 
Il relève ainsi toute une gamme de compensations symboliques instituées pour 
atténuer la nécessaire prédation des hommes sur les animaux, et plus largement des modes 
de communication traduisant une égalité psychique de lʼanimal devant lʼhomme. Toutes ces 
observations sont synthétisées dans une formule qui en saisit lʼenjeu majeur : « Lʼidée dʼune 
distinction psychique entre lʼhomme et lʼanimal, qui prévaut dans le monde civilisé, nʼexiste 
pas chez les races inférieures »63. On ne peut mieux dire la continuité psychique des vivants, 
et parfois des choses, qui définit lʼanimisme, et qui est précisément le point à partir duquel ce 
terme sera réexploité par lʼanthropologie de la nature64. Car si Tylor note bien que les modes 
de distribution de lʼintentionnalité dans la nature se prolongent dans des institutions, qui en 
sont en quelque sorte la cristallisation extérieure, cʼest aux tendances psychiques qui sous-
tendent ces inférences erronées quʼil sʼintéresse en priorité. Or, dans le cadre de ce quʼon 
pourrait ainsi appeler une « psychologie comparée des croyances », cʼest bien 
lʼindisponibilité du concept de « nature » qui intervient comme critère de distinction entre la 
pensée primitive et la pensée moderne, ou pour le dire comme Tylor, entre lʼillusion et la 
rationalité.  
Que lʼillusion soit génératrice dʼinstitutions, là nʼest pas son souci premier. Mais que 
lʼhomme puisse sʼengager dans des relations symétriques avec des entités non-humaines, 
voilà qui impose à la démarche comparative le critère de distinction le plus solide qui puisse 
se concevoir. Tylor considère comme implicite notre idée dʼune « distinction psychique entre 
lʼhomme et lʼanimal », et en fait la forme la plus épurée qui soit de lʼesprit moderne ; 
sʼopposer à cela, cʼest donc immédiatement tomber dans la forme la plus radicale dʼaltérité 
que lʼhumanité, par-delà son unité biologique foncière, puisse connaître. Si la notion 
dʼanimisme est le terme clé de lʼentreprise que constitue Primitive Culture, cʼest donc que les 
                                                
corps, bien au contraire. Cf. : Les formes élémentaires de la vie religieuse, livre II, chapitre VIII, « La notion 
dʼâme ». 
62 Ibid., p. 467. 
63 Ibid., p. 469. 
64 Il nʼy aurait en effet quʼà ajouter à cette phrase de Tylor lʼidée complémentaire dʼune discontinuité fournie par 
les corps, si brillamment conçue par Viveiros de Castro sous les concepts de perspectivisme et de 
multinaturalisme, pour aboutir au concept contemporain dʼanimisme. Cela montre bien que le problème central de 
lʼintentionnalité dans la nature structure de part en part le discours anthropologique. Voir E. Viveiros de Castro, 
« Cosmological deixis and amerindian perspectivism », The Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol. 4, 
No. 3. (Sep., 1998), p. 469-488. 
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cultures sont en dernier lieu de systèmes dʼidentification et de distinction au sein desquels 
lʼhomme se donne une place et un rôle65. La matrice conceptuelle à partir de laquelle se 
pense lʼaltérité culturelle trouve dans le rapport à la nature son élément crucial, sa pierre de 
touche fondamentale : être primitif, cʼest dʼabord opérer dans lʼexpérience des découpages 
catégoriels différents des nôtres, différents parce que ignorant la potentialité intégrative et 
distinctive du concept de nature. 
 
On le voit, Tylor ne mobilise pas du tout lʼexpérience de lʼâme primitive aux mêmes 
fins que Comte : si pour la philosophie positiviste il sʼagit avant tout de partir à la recherche 
dʼune figure du social où les principes de la moralité se superposent entièrement au monde, 
lʼanthropologie britannique explore le développement historique des formes de croyance sur 
le mode dʼune archéologie de la rationalité moderne, la culture nʼétant que leur révélateur. 
Mais en dépit de ces différences, le segment argumentatif consistant à sʼappuyer sur une 
capacité de lʼesprit à projeter des concepts mentaux sur des objets du monde revient comme 
un élément permanent de la topique conceptuelle alors en cours de formation. Le moment 
théorique consistant à dégager la logique à lʼœuvre dans lʼarticulation des illusions aux 
institutions, que toute la science de lʼhomme franchit alors, implique donc, quelles que soient 
les modalités de son usage, une interrogation sur le regard social porté sur la nature. Et la 
différence qui sépare Comte de Tylor est tout à fait révélatrice des enjeux que lʼon fait alors 
supporter à cette interrogation. Dʼun côté, cʼest la nécessaire référence du social au naturel 
qui est mise en valeur comme un moyen dʼamorcer la logique dʼune politique des esprits, 
amenée ensuite à réduire son extension ; de lʼautre, cʼest lʼaltérité psychologique qui est 
définie comme un point de vue non naturaliste sur le monde des non-humains. Il est clair que 
le comparatisme anthropologique, à travers les problèmes sociologiques, historiques, mais 
aussi cognitifs, quʼil soulève, rencontre toujours la question du rapport à la nature comme le 
catalyseur du mode de connaissance quʼil met alors en place. Cette question nʼen est donc 
pas une parmi dʼautres, car cʼest le mode dʼaccès à lʼautre comme autre qui peut avec elle 
prendre une forme aboutie ; il sʼagit là dʼun problème liminaire de lʼanthropologie que les 
                                                
65 Quand Lévi-Strauss voit chez Tylor une ressource pour « poser le problème de la puissance logique des 
systèmes dénotatifs empruntés aux règnes naturels », le moins que lʼon puisse dire est quʼil force sa lecture. On 
peut certes relever le fait quʼil ait demandé de « tenir compte de la tendance de lʼesprit humain à épuiser lʼunivers 
au moyen dʼune classification », mais cela nʼenlève rien à la priorité du problème de lʼidentification psychique. 
Voir Le totémisme aujourdʼhui, Paris, PUF, 1962, p. 23 et Tylor, « Remarks on Totemism, with Especial 
Reference to Some Modern Theories Respecting It », The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain 
and Ireland, Vol. 28, No. 1/2 (1899), p. 138-148. 
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étapes suivantes de son histoire porteront, comme va le voir maintenant, à de nouveaux 
développements66.  
                                                
66 Il est toutefois possible de concevoir une réappropriation directe du problème tel que le pose Tylor. Pour une 
telle tentative, voir par exemple : Martin Stringer, « Rethinking Animism: Thoughts from the Infancy of Our 
Discipline » The Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol. 5, No. 4 (Dec., 1999), p. 541- 555 
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2. Le redoublement de lʼextériorité.  
 
Les enjeux développés chez Comte et Tylor permettent de dégager certains aspects 
dʼun problème qui persiste ensuite, et qui se trouve relancé chez Durkheim dʼune manière 
particulièrement essentielle. La thèse centrale de Durkheim que nous voudrions reconstituer 
et discuter ici est en effet la suivante. La société, en vertu des propriétés qui lui ont été 
conférées par les analyses menées au cours de la période dʼélaboration de la sociologie 
scientifique, et notamment dans Les règles de la méthode sociologique67, est une chose qui 
doit être représentée. Elle doit disposer face à elle même, c'est-à-dire face à lʼesprit des 
individus qui la composent, des signes, ou des images de lʼexistence collective qui anime les 
hommes dès lors quʼils entrent en société. En dʼautres termes, la consistance propre de ce 
qui fait le social dans son « intériorité » si lʼon peut dire, c'est-à-dire lʼensemble des 
institutions qui assurent la cohésion de cet être supra-individuel, semble être placée sous la 
dépendance dʼun recours symbolique à une forme dʼextériorité. Dans Les Formes 
élémentaires de la vie religieuse, le lecteur déjà habitué au fonctionnement de lʼesprit 
sociologique et de ses principes théoriques les mieux assurés est confronté à lʼidée 
éminemment paradoxale, dans ce contexte, selon laquelle le social ne se suffirait pas à lui-
même : nécessairement adossé à ce qui, au dehors de lui-même, supporte sa propre 
tendance à la représentation, le social semble menacé dans sa plénitude ontologique, mais 
aussi historique, que la sociologie visait précisément à établir. Evidemment, lʼappréciation de 
ce paradoxe, et le fait même quʼil sʼagisse bien de cela au regard de lʼéconomie générale de 
la pensée durkheimienne, dépend des contours que lʼon donne à la notion de société : en va-
t-il dʼun trait définitoire de sa réalité de nʼy faire entrer que des humains, et si oui, sa 
dimension spéculaire rendue évidente par le fait religieux affecte-t-elle réellement la 
superposition du social et de lʼhumain, qui semblait dʼabord si évidente ?  
Notons dʼemblée que ce problème dʼune extériorité constituante du social nʼa jamais 
fait lʼobjet dʼun éclaircissement pour lui-même de la part de Durkheim. Ni dans les textes 
préparatoires publiés sous forme dʼarticles dans lʼAnnée sociologique, ni dans les regards 
rétrospectifs jetés sur les enjeux des Formes, on ne trouvera de réflexions directement 
dédiées aux rapports collectifs à la nature. Il faut donc penser que cette question se trouve 
hors du domaine de problématisation explicite de la sociologie et de lʼanthropologie 
religieuse durkheimienne, plutôt focalisée sur le statut du sacré, sur les relations entre 
                                                
67 Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 2004. 
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individu et société, sur les notions de représentation et de symbole. Sans doute y a-t-il des 
raisons à cela, et il appartient à une étude sur le travail implicite du concept de nature dans 
les sciences sociales de les mettre au jour. 
Lʼidée dʼune représentation symbolique du social dans des emblèmes, qui spécifie le 
projet même de lʼanthropologie religieuse durkheimienne par rapport à ses travaux 
antérieurs, entre bien évidemment en résonnance avec la préoccupation de la génération 
précédente pour les prolongements extra-humains de la spiritualité et de la socialité 
découverts chez les sociétés primitives. En effet, dans les deux cas, le social entendu 
comme agrégat dʼhumains – et cela par delà les différences qui peuvent exister dans le 
détail de cette conception – est problématisé en référence à quelque chose quʼil nʼest pas, et 
même, dont il se distingue positivement. Ce quelque chose, que Comte aussi bien que Tylor 
nʼhésitaient pas à appeler la « nature », Durkheim sʼy réfère de façon plus prudente comme 
le « monde », mais plus souvent encore à travers lʼusage dʼun vocabulaire de lʼextériorité68, 
terminologie véritablement cruciale, et dont on verra le rôle. La nécessité dʼun point 
dʼarticulation entre le social et son dehors, rendue manifeste par lʼanalyse des croyances 
totémiques, est de toute évidence le problème à travers lequel la question des relations entre 
nature et société est abordée chez Durkheim. Et bien que cela soit réalisé de manière assez 
indirecte, et, pourrait-on dire, dissimulée, il est possible de faire lʼhypothèse interprétative 
selon laquelle cʼest lʼensemble de la démarche durkheimienne qui se trouve interrogée et 
mise en tension par ce biais. En effet, sʼil est évident que Durkheim, dans les Formes pas 
plus que dans ses autres ouvrages, nʼinterroge pas de front les relations concrètes qui se 
nouent entre des hommes et des milieux, il nʼest peut-être pas moins évident – même si cela 
nʼa pas toujours été souligné – que la question du totémisme mobilise une réflexion tout à fait 
essentielle sur les relations entre nature et société. Car sʼil est vrai que les relations qui se 
nouent entre les hommes au sein de la société supposent un autre type de relation, 
engageant celui-ci des hommes et des choses naturelles, alors cʼest bien le partage entre 
nature et société qui se trouve mis en question, non pas comme un cadre dans lequel la 
science du social viendrait sʼinscrire, mais comme un enjeu qui se trouve en son cœur. 
 
 
                                                
68 Les terme « extérieur » et ses dérivés sémantiques, dans le sens où on lʼentend ici, apparaissent une 
quarantaine de fois dans le seul Livre II des Formes élémentaires de la vie religieuse. On trouve dans le même 
livre seulement une vingtaine dʼoccurrence du terme « nature », dont la moitié figurent dans des citations (de 
Fison et de Tylor) et leur discussion.  
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a) Le clan comme notion ethnologique fondamentale. 
 
Le thème de la nécessaire représentation du social apparaît chez Durkheim en même 
temps que lʼinfléchissement général de ses références théoriques du domaine de lʼhistoire 
des sociétés dites modernes à celui de lʼethnologie, science des sociétés alors dites 
primitives. Cette modification intervenue dans les préoccupations intellectuelles de 
Durkheim, dont on voit très bien la trace dans les recensions dʼouvrages quʼil fait pour 
lʼAnnée sociologique, va de pair avec lʼidée selon laquelle la méthode sociologique, mise en 
place dans les Règles et dʼabord mise en œuvre dans Le suicide, ne consiste pas seulement 
en un canon épistémologique censé conduire lʼanalyse théorique des faits sociaux 
indépendamment de leur nature et de leur forme particulière, mais contient de manière plus 
radicale une thèse sur la nature du social. En effet, lʼidée quʼil y ait quelque chose de 
proprement « élémentaire » dans la vie religieuse correspond à la possibilité dʼapprocher le 
social à travers ce raccourci saisissant, par lequel devient visible le moment où il apparaît 
comme un domaine de réalité propre, sui generis. Or dʼaprès Durkheim, cʼest seulement en 
considérant que le social est partout lui-même en ce quʼil a dʼessentiel, et donc par la prise 
en compte de faits ethnographiques prélevés « à distance », que la sociologie peut prétendre 
fournir cette thèse sur la permanence du social comme espace de déploiement universel de 
lʼactivité humaine. Autrement dit, la tournure que prend la théorie sociale dans les Formes 
dépend directement de la nature des matériaux empiriques qui y sont discutés : lʼidée dʼune 
coextensivité de lʼhumain et du social prend ses racines dans la manipulation des sources 
ethnologiques. 
Or un des aspects importants du tournant ethnologique des références 
durkheimiennes est lʼintérêt accordé aux phénomènes de segmentation sociale propres aux 
sociétés primitives. À lʼopposé de lʼintégration organique manifestée par les sociétés 
modernes69, dont les bornes extérieures sont repoussées jusquʼà lʼidée de Nation, les 
sociétés traditionnelles étudiées par lʼethnologie présentent un caractère discontinu très 
marqué, dont la notion de clan est le terme élémentaire. Or lʼintérêt accordé par Durkheim au 
système clanique des sociétés primitives sʼinscrit dans une tradition théorique qui, au 
moment où il sʼempare de ces questions, a déjà contribué à faire de la division de lʼespace 
social en groupes dʼunifiliation un problème clé de la science naissante des sociétés. En 
effet, dès les premiers travaux de L. H. Morgan sur les nomenclatures de parenté70, 
                                                
69 Cette notion était développée dans De la division du travail social, Paris, PUF, 1967. 
70 Morgan, Systems of consanguinity and affinity of the human family, Washington, Smithsonian Institution, 1871. 
Cʼest dans cet ouvrage que Morgan met en place lʼanalyse comparative des systèmes de parenté à laquelle 
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commence à sʼimposer lʼidée selon laquelle la reconnaissance par un groupe défini dʼune 
ascendance commune – quʼelle soit matrilinéaire ou patrilinéaire – constitue la forme la plus 
archaïque dʼorganisation sociale que lʼhistoire de lʼhumanité est susceptible de manifester. 
Cʼest parce que la filiation, et donc à lʼorigine le fait biologique incontournable quʼest la 
reproduction sexuée, découpe dans le continuum social des segments « naturellement » 
distincts que la pensée nʼa ensuite quʼà exploiter pour classer les individus en groupes, que 
les sociétés se donnent initialement une forme. La division en clans est donc essentiellement 
liée à une approche naturaliste du problème de la formation de lʼidentité collective, et cʼest 
par la suite quʼelle a été prise comme point de départ pour penser les relations entre les 
divers segments sociaux : cʼest en effet sous la plume de Frazer que, peu de temps après, 
on trouve la première tentative dʼarticulation théorique entre le système clanique et le 
principe dʼexogamie71. Du point de vue de lʼethnologie classique, il apparaît donc de plus en 
plus évident que le clan est la manifestation la plus élémentaire qui soit des institutions 
humaines, dʼune part parce quʼil repose sur un donné naturel, et dʼautre part parce quʼil 
fournit sa référence de base au fonctionnement institutionnel général des sociétés. 
Dans un premier moment, Durkheim considère lui aussi que la question clanique 
renvoie essentiellement à un problème dʼorganisation sociale. Dans lʼarticle intitulé « Sur le 
totémisme » quʼil publie dans le cinquième volume de lʼAnnée sociologique72, et qui se 
présente comme une mise à profit des données australiennes récemment rapportées par 
Spencer et Gillen73, il affirme encore quʼil doit être possible de repenser lʼensemble des 
phénomènes sociaux à partir du système totémique australien : « Tout ce qui concerne le 
totémisme a nécessairement des répercussions étendues dans tous les domaines de la 
sociologie car il est à la racine d'une multitude d'institutions »74. Et cette « multitude 
dʼinstitutions » regarde essentiellement les principes de lʼorganisation sociale, comme le 
montre la liste quʼil donne des institutions concernées dans suite de son propos : « Toutes 
les questions qui se rapportent aux origines de la parenté, du mariage, de la morale sexuelle, 
voire même de l'organisation sociale, se poseraient dans des termes nouveaux et devraient 
être remises à l'étude »75. Le totémisme est donc à ce moment, en 1901, un problème 
                                                
lʼensemble de lʼanthropologie de la parenté se référera par la suite. Dʼinspiration philologique, le souci pour le 
vocabulaire dans lequel sʼexpriment ces relations conduira à dégager deux formes fondamentales 
dʼarrangements de la parenté : le système descriptif, qui attribue un nom distinct à chaque position généalogique 
à partir dʼego, et le système classificatoire, qui réunit sous un même terme différentes positions, telles père et 
frère du père, ou frères et cousins patrilinéaires. 
71 Frazer a adopté successivement diverses positions à ce sujet, en revenant après Totemism and exogamy sur 
le caractère définitoire de lʼexogamie dans lʼinstitution totémique. 
72 Cet article est repris dans Journal sociologique, Paris, PUF, p. 315-351. 
73 B. Spencer et F. J. Gillen, Native tribes of central Australia, Londres, MacMillan, 1899. 
74 « Sur le totémisme », Journal sociologique, 1969, p. 315. 
75 Ibid., p. 316. 
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sociologique, dans le sens où il est un système qui régit lʼarrangement des hommes en 
communauté ; comme tel, il se confond tout simplement avec la problématique générale des 
divisions de lʼespace social et de leurs relations juridiques. Bien évidemment, cette acception 
segmentaire est indissociable de lʼidée de clan, aussi, quand Durkheim fait évoluer son 
approche de ce problème, ce nʼest pas en substituant une perspective à une autre, mais en 
ajoutant à la dimension proprement politico-juridique du système clanique une autre 
dimension, religieuse celle-ci. 
Dans les Formes, en effet, Durkheim définit le clan totémique par deux aspects 
essentiels. Le premier, par lequel le clan « ne se distingue pas de la gens romaine et du 
genos grec »76, est la constitution dʼun attachement à la fois familial et institutionnel autour 
dʼun même nom ou dʼun même ancêtre ; on reconnaît là la notion de clan telle quʼelle est 
introduite par Morgan. À cet aspect sʼajoute un second, par lequel il sʼen distingue cette fois 
nettement :  
Ce qui différencie ce dernier [le clan totémique], c'est que le nom qu'il porte 
est aussi celui d'une espèce déterminée de choses matérielles avec 
lesquelles il croit soutenir des rapports très particuliers dont nous aurons plus 
tard à dire la nature ; ce sont notamment des rapports de parenté. L'espèce 
de choses qui sert à désigner collectivement le clan s'appelle son totem.77 
Outre lʼappartenance collective à une entité définie en termes de filiation ainsi que de 
devoirs et interdictions réciproques – notamment lʼimpératif exogamique et les prohibitions 
alimentaires – le système clanique implique une relation privilégiée à « une espèce 
déterminée de choses matérielles », que la tradition ethnologique a pris lʼhabitude de 
nommer « totem »78. Autant dire que la perspective strictement sociologique adoptée 
initialement ne suffit plus à définir lʼappartenance clanique telle quʼelle se manifeste dans les 
sociétés australiennes : une fois reconnu le système de dénomination des clans inhérent au 
totémisme, il faut nécessairement passer dʼun registre sociologique – les relations entre 
hommes – à un registre plus large, incluant la médiation naturelle des relations entre 
hommes79. Cette redéfinition du clan soulève deux questions : lʼune est liée à la primitivité et 
                                                
76 Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1960 [1912], p. 143, désormais simplifié dans les 
notes comme Formes. Durkheim reprend ici un parallèle déjà fait par Morgan, dans Ancient Society. Voir Morgan, 
La société archaïque, trad. H. Jaouiche, Paris, Editions Anthropos, 1971, Deuxième partie, chapitres 8 à 11. La 
référence nʼest évidemment pas incidente, Durkheim pense ici explicitement à Morgan. 
77 Formes, p. 144. 
78 « Totem » est dérivé dʼun terme de la langue des Ojibwa, groupe algonquin dʼAmérique du Nord. Cʼest à John 
Long, négociant en fourrures de la fin du XVIIIe siècle, que lʼon doit son introduction dans la terminologie 
ethnologique. Voir John Long, Voyages and travels of an indian interpreter and trader, Cleveland, Arthur Clark, 
1791. Sur le sens exact du terme dans la langue Ojibwa, voir Formes, p. 144, et P. Descola, Par delà nature et 
culture, p. 235-240. 
79 Il faut ici souligner que le regard « vertical » porté sur les systèmes claniques, et qui souligne leur référence à 
des éléments naturels, constitue de la part de Durkheim un élargissement de la problématique dʼautant plus 
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au caractère élémentaire accordés aux données australiennes, la seconde au mode dʼêtre 
des classes sociales, à leur statut ontologique, pourrait-on dire. 
 
Le premier problème est rendu évident par un passage des Formes élémentaires de 
al vie religieuse, où Durkheim déploie toute une série dʼimplications logiques liées à cette 
redéfinition du clan : 
D'autre part, nous avons l'assurance que cette religion est la plus primitive qui 
soit actuellement observable, et même, selon toute vraisemblance, qui ait 
jamais existé. Elle est, en effet, inséparable de l'organisation sociale à base 
de clans. Non seulement, comme nous l'avons montré, on ne peut la définir 
qu'en fonction de cette dernière, mais il ne semble pas que le clan, sous la 
forme qu'il a dans un très grand nombre de sociétés australiennes, ait pu 
exister sans le totem. Car les membres d'un même clan ne sont unis les uns 
aux autres ni par la communauté de l'habitat ni par celle du sang, puisqu'ils ne 
sont pas nécessairement consanguins et qu'ils sont souvent dispersés sur des 
points différents du territoire tribal. Leur unité vient donc uniquement de ce 
qu'ils ont un même nom et un même emblème, de ce qu'ils croient soutenir les 
mêmes rapports avec les mêmes catégories de choses, de ce qu'ils pratiquent 
les mêmes rites, c'est-à-dire en définitive de ce qu'ils communient dans le 
même culte totémique.80 
Pourquoi a-t-on la certitude que la religion totémique est la plus élémentaire, la plus 
archaïque qui soit ? Pour sʼen convaincre, il suffit dʼaprès Durkheim de souligner le fait que 
seule lʼidentification collective à un même emblème naturel est susceptible de fournir la 
synthèse permettant de passer dʼun simple agrégat dʼindividus à une véritable totalité 
sociale. Les deux autres prétendants classiques à un tel rôle sont en effet écartés par les 
données empiriques : lʼascendance commune, qui situe dans la consanguinité le ciment de 
lʼappartenance collective, est réfutée par les cas de groupes totémiques non consanguins, et 
la coexistence spatiale est réfutée par lʼexistence de clans sans territoire assigné. On notera 
que le recours par Durkheim à la force des faits nʼenlève rien au caractère théoriquement 
construit de cette mise à lʼécart : il a en effet très tôt, dans lʼévolution de sa pensée, souligné 
lʼimpossibilité de fonder la solidarité sociale sur les liens du sang, et par ailleurs, on voit mal 
de son point de vue comment le critère tout à fait extérieur et accidentel quʼest la simple 
juxtaposition spatiale des individus pourrait suffire à réaliser la synthèse sociale, dont le 
propre est dʼêtre plus que la somme de ses parties. Reste donc, comme seul prétendant 
légitime à rendre compte de lʼassociation sociale, le critère de lʼaffiliation commune à un 
                                                
important que toute une partie des études anthropologiques – notamment anglo-saxonnes – sur les systèmes 
segmentaires en est restée à des considérations sur lʼorganisation sociale. Voir par exemple, dans ce sens, 
lʼétude menée par Evans-Pritchard des systèmes lignagers soudanais dans Les Nuer. Description des modes de 
vie et des institutions politiques dʼun peuple nilote, Paris, Gallimard, 1968. 
80 Formes, p. 239. 
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même emblème, la croyance dans le fait de « soutenir les mêmes rapports avec les mêmes 
catégories de choses ». Mais le choix de ce critère se fait dans des conditions qui doivent 
être éclairées. 
On remarque en effet que dans ce raisonnement une seule chose nʼest pas 
démontrée – mais une chose sur laquelle repose tout le reste, cʼest le caractère primitif de 
lʼorganisation sociale en clans. Que le clan suppose le totem, et que le totem suppose un 
culte collectif, Durkheim semble en rendre compte de façon satisfaisante, même sʼil faudra 
revenir sur le sens exact de ces arguments ; mais que les sociétés humaines se divisent 
spontanément en clans, voilà qui ne fait pas lʼobjet dʼune démonstration spécifique. Bien au 
contraire, Durkheim semble adopter de façon tout à fait passive une représentation 
largement répandue à lʼépoque, selon laquelle les sociétés les plus primitives vivent en 
clans. Cette idée doit être une fois de plus ramenée à la figure de Morgan, qui dans Ancient 
society établit un parallèle entre les formes dʼorganisation sociale et lʼétat de la culture 
matérielle81. Mais Durkheim ne suggère même pas une telle explication et une telle 
référence, et la menace qui plane sur la cohérence de sa démarche est plutôt celle de 
lʼarbitraire que de lʼévolutionnisme naïf. Au fond, même dans le cadre dʼune pensée qui 
considère lʼévolution des formes sociales comme unilinéaire, il est tout à fait possible 
dʼimaginer des sociétés sans clans. En réalité, à lire de plus près la façon dont Durkheim 
présente les choses, on verra quʼil se montre conscient du fait que lʼon ne peut tenir 
lʼexistence des clans pour un fait brut et premier, dont il faudrait rendre compte par le recours 
à un principe dʼunité logiquement, et en lʼoccurrence ontologiquement, extérieur. Pas plus 
que sur un plan historique, les clans totémiques ne peuvent se concevoir sur un plan logique 
sans référence à un terme naturel, car totem et clan se définissent en « fonction », comme 
dit Durkheim, lʼun de lʼautre.  
Autrement dit, la seule façon dʼadmettre la primitivité de lʼorganisation sociale en 
clans, et donc avec elle de la religion totémique – il en va donc de la cohérence de toute 
lʼanthropologie religieuse durkheimienne – consiste à admettre aussi la primitivité de la 
référence naturelle des groupes sociaux : il nʼy a pas de clans pré-constitués qui se 
donneraient après coup un emblème naturel, ce qui lie le dynamisme social de manière 
essentielle à une référence extérieure. On voit bien quʼadmettre cette idée consiste à placer 
la sociologie sous la dépendance de lʼethnologie, mais aussi plus largement la 
                                                
81 Morgan interprète les types dʼorganisation sociale comme des technologies de gouvernement, qui connaissent 
comme telles une évolution homogène aux autres registres de la technique. Le parallèle entre ces différents 
domaines dʼexercice de lʼesprit technique repose en définitive sur lʼidée dʼun progrès unitaire de lʼintelligence 
humaine, de ses « germes » – Morgan utilise souvent cette métaphore – à son plein développement. Voir La 
société archaïque, op. cit., Première partie, et notamment chapitre 3. 
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conceptualisation des groupes humains sous la dépendance dʼune explicitation de leurs 
relations au non-humain. On comprend donc mieux, au vu de ce passage, pourquoi les 
données ethnographiques sur les sociétés les plus lointaines de la modernité européennes 
ont eu pour Durkheim une importance telle quʼelles ont fait lʼobjet de son dernier et principal 
ouvrage. Le clan, c'est-à-dire la forme la plus élémentaire qui soit de lʼorganisation sociale, 
est le mode dʼassociation collective le plus simple qui puisse rendre compte du fait que les 
hommes, en plus de se donner une identité collective, sʼinscrivent aussi collectivement dans 
la nature, et que cette identité et cette inscription sont indissociables. Lʼengagement de 
Durkheim dans le débat ethnologique concernant les sociétés claniques dépasse donc 
largement le cadre dʼune discussion savante sur ces sociétés elles-mêmes, car ce qui est en 
question à travers cela, cʼest bien le problème plus général de lʼarticulation intellectuelle et 
pratique des communautés humaines à leur milieu. Le clan, en tant que type dʼorganisation 
rendant nécessaire lʼempreinte sociale – ou plus exactement religieuse – sur le monde 
extérieur, rend immédiatement observable un trait universel des sociétés qui reste pourtant 
difficile à mettre au jour, et ce pour des raisons qui restent à voir, si lʼon sʼen tient à lʼanalyse 
des sociétés modernes.  
 
Ce problème sʼépaissit encore, mais prend aussi une forme plus aboutie, si on le 
considère dʼun second point de vue, lié celui-ci au type de réalité que lʼon accorde aux 
groupes sociaux. À première vue, un clan est une classe dʼéléments humains qui recrute ses 
membre sur la base dʼun critère généalogique : on saura qui entre dans un clan matrilinéaire 
en demandant de quelle femme tel ou tel individu est le fil ou la fille, et inversement dans le 
cas dʼun clan patrilinéaire, en cherchant qui est le père et quel est son clan. Ce critère 
semble satisfaisant, et cʼest dʼailleurs pour cette raison que les membres dʼun même clan 
nʼont pas besoin – et ils ne le peuvent même pas dans le cas de clans exogamiques – dʼêtre 
spatialement réunis : la nature de lʼappartenance clanique est déjà bien définie par ailleurs. 
Mais le fait que lʼassignation à ces clans dʼun nom totémique apparaisse comme un trait 
inhérent à leur existence rend insuffisant ce critère somme toute formel, extérieur, et surtout 
« intra-sociologique », pourrait-on dire. Durkheim écrit :  
Chaque membre du clan est investi d'un caractère sacré qui n'est pas 
sensiblement inférieur à celui que nous venons de reconnaître à l'animal. La 
raison de cette sainteté personnelle, c'est que l'homme croit être, en même 
temps qu'un homme au sens usuel du mot, un animal ou une plante de 
l'espèce totémique. En effet, il en porte le nom, or l'identité du nom passe 
alors pour impliquer une identité de nature. La première n'est pas simplement 
considérée comme l'indice extérieur de la seconde; elle la suppose 
logiquement. Car le nom, pour le primitif, n'est pas seulement un mot, une 
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combinaison de sons ; c'est quelque chose de l'être, et même quelque chose 
d'essentiel. Un membre du clan du Kangourou s'appelle lui-même un 
kangourou ; il est donc, en un sens, un animal de cette même espèce82. 
Il y a beaucoup de choses dans cet argument, et notamment le recours à une idée 
fort répandue dans la littérature anthropologique et psychologique de lʼépoque sur la 
confusion du nom et de la chose. Mais ce qui doit nous arrêter pour lʼinstant, cʼest 
lʼarticulation qui y est faite entre la dimension religieuse du totémisme et le processus 
dʼidentification qui sous-tend lʼappartenance clanique. Si un clan nʼest pas seulement à 
entendre comme une classe logique, cʼest en effet parce que son nom nʼintervient pas du 
tout comme une simple étiquette, utilisée pour marquer extérieurement lʼunité de la chose à 
laquelle elle sʼapplique, elle-même constituée indépendamment de ce nom : le clan du 
kangourou entretient avec le kangourou réel un type de relation privilégié, il est affecté dans 
sa définition même par ce qui en est le signe. Ce qui distingue un membre de ce clan dʼune 
personne qui ne lʼest pas, ce nʼest pas seulement le fait de répondre positivement à un 
critère classificatoire défini extrinsèquement, mais plus radicalement le genre dʼidentité 
personnelle et collective dont on se réclame, le genre de substance dont on est fait. La thèse 
sur lʼidentification du nom et de la chose, avec ce quʼelle peut avoir de douteux sur un plan 
strictement psychologique, doit donc passer au second plan, pour laisser apparaître comme 
phénomène premier la nécessité pour un groupe social de se concevoir non comme un 
simple agrégat rassemblé autour dʼune unité sémantique artificielle, mais comme une 
« classe naturelle », c'est-à-dire comme une réalité substantielle, non pas construite mais en 
un sens « trouvée ». Voilà pourquoi Durkheim considère que lʼ« identité du nom » suppose 
logiquement une « identité de nature », et voilà pourquoi aussi il insiste tant sur le fait que les 
noms totémiques ont pour référent principal des noms dʼespèces83 – et non pas des noms de 
parties dʼanimaux : cela tient à la nécessité de rendre, de la façon la plus sensible qui soit, 
identiques un groupe social et une espèce naturelle. Les membres dʼun clan sont pareils les 
uns aux autres comme les kangourous sont pareils les uns aux autres, aussi doivent-ils faire 
partie tout à fait concrètement – substantiellement – de cette identité spécifique. Lʼidentité 
collective, au sein dʼun clan, est ainsi calquée sur le mode dʼexistence des espèces 
naturelles, dont on remarquera dʼailleurs que Durkheim la conçoit comme une connaissance 
                                                
82 Formes, p. 190. 
83 Voir Formes, p. 146 : « Nous avons vu que, normalement, le totem nʼest pas un individu, mais une espèce ou 
une variété : ce nʼest pas tel kangourou, tel corbeau, mais le kangourou ou lʼémou en général. » Juste avant, 
Durkheim interprète les noms de totem référant à des parties dʼanimaux comme des « anomalies », liées à la 
division de clans préexistants. Pour une réfutation de cette interprétation, voir C. G. Von Brandestein, Names and 
substance of the australian subsection system, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1982. 
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spontanément acquise84. On retrouve là lʼidée dʼune médiation originaire des relations 
interhumaines par une relation avec du non-humain, mise en lumière par le biais dʼun 
dépassement de lʼacception logique de lʼappartenance clanique.  
Or cette naturalisation de la solidarité sociale85 est précisément lʼaspect par lequel le 
religieux intervient dans la problématique. La « sainteté personnelle » des membres du clan 
leur est conférée par cette identification à lʼespèce totémique, qui fait lʼobjet dʼun culte. Cʼest 
par là que leur personne toute entière entre en contact avec le sacré. Si les clans nʼétaient 
que des classes logiques, ont voit mal en effet pourquoi le totémisme impliquerait aussi 
nécessairement une dimension rituelle, affective, une révérence envers un type de choses 
mises à lʼécart de la sphère profane : 
Ainsi, les gens du clan et les choses qui y sont classées forment, par leur 
réunion, un système solidaire dont toutes les parties sont liées et vibrent 
sympathiquement. Cette organisation qui, tout d'abord, pouvait nous paraître 
purement logique est, en même temps, morale. Un même principe l'anime et 
en fait l'unité : c'est le totem.86 
Au fond, le « supplément dʼâme » que le principe totémique apporte aux 
communautés humaines, et qui fait sa dimension morale et religieuse, dépend totalement de 
ce moment dʼindistinction entre un groupe humain et une espèce naturelle : le clan est 
immédiatement un fait religieux, dans la mesure où il doit redoubler sa réalité « générique » 
par le recours à une identification sacralisante à un élément naturel87. Cʼest donc bien cette 
dimension religieuse de lʼorganisation clanique qui atteste de lʼimpossibilité de sʼen tenir au 
strict domaine du « social », entendu comme simple association des hommes. Durkheim, 
tout en abandonnant dans les Formes élémentaires de la vie religieuse lʼédifice 
psychologique qui permettait à lʼécole anglaise dʼexpliquer lʼindistinction totémique comme 
un trait négatif – comme un défaut de rationalité – de la pensée primitive, retrouve donc le 
problème de lʼidentification sur un autre plan, proprement sociologique cette fois, et de façon 
tout à fait positive. Bien loin dʼexprimer une confusion, un inachèvement de la pensée, et par 
là de lʼhomme, les identifications totémiques révèlent dans toute sa plénitude la connivence 
                                                
84 Lʼidée selon laquelle lʼespèce est un niveau logique de classification des êtres immédiatement reconnu par 
lʼesprit humain concorde avec certaines thèses psychologiques toujours défendues. Voir par exemple, B. Berlin, 
Ethnobiological classification. Principles of categorization of plants and animals in traditional societies, Berkeley, 
University of California, 1977. 
85 Qui est aussi fatalement, rappelons-le, une naturalisation des divisions du social, puisque un clan se distingue 
aussi dʼun autre comme deux espèces se distinguent. Mais cela nʼest, de manière très révélatrice, pas souligné 
par Durkheim, et cʼest en partie sur ce point que lʼintervention de Lévi-Strauss se jouera. 
86 Formes, p. 213. 
87 Cʼest dans ce sens que va la critique de la théorie de Lang, pour laquelle « le totem ne serait quʼun nom ». Voir 
Formes, livre II, chapitre V, iv. 
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entre la mise en association des hommes et la convocation symbolique dʼéléments naturels, 
ou du moins non-humains, « extérieurs », comme dit Durkheim. 
Dira-t-on alors que, chez Durkheim, la réalité dʼun clan, et par là de la société, 
contient de manière indifférenciée des éléments humains comme des éléments naturels ? 
Dira-t-on que, dans sa forme primitive, et donc essentielle, le social se confond avec la 
nature, ou une partie de la nature ? Difficile pour lʼinstant de répondre à ces questions, au vu 
de la prudence avec laquelle Durkheim aborde ce problème de la référence totémique, mais 
il est toutefois apparu que de telles questions se posent au cœur de la problématisation du 
social telle quʼelle se met en place dans les Formes. 
 
b) Instruments et animaux : le problème de la naturalité de la référence 
totémique. 
 
Ainsi, avant dʼen venir à une hypothèse plus positive concernant ces questions, il faut 
clarifier un problème qui se pose à plusieurs reprise dans lʼanthropologie religieuse de 
Durkheim, et qui concerne la nature des éléments extérieurs convoqués par le mode 
dʼexistence des sociétés totémistes. Au cœur du Livre II des Formes élémentaires de la vie 
religieuse, on trouve une réflexion continue sur lʼordre de primauté à accorder à chacun des 
éléments narurels mobilisés par la religion totémique. Il est difficile dʼen donner une liste 
définitive, puisque le totémisme tend à étendre indéfiniment ses effets sur les choses et le 
monde, mais le problème se présente généralement sous la forme dʼune confrontation entre 
les objets rituels que sont le churinga, le nurtunja, le waninga et lʼensemble des emblèmes 
totémiques manufacturés, et les animaux – ou les plantes – totémiques eux-mêmes. 
Précisons dʼabord que Durkheim, dès 1895 et Les règles de la méthode sociologique, se 
montre conscient du fait que des éléments aturels font nécessairement irruption dans le 
social, et que cette irruption implique un discordance avec lʼextension traditionnelle du 
domaine du social : « Outre les individus, il y a les choses qui sont des éléments intégrants 
de la société »88. Par contre, la question des relations aux vivants non-humains est bel et 
bien une nouveauté des Formes. Et comme on lʼa vu, ils semble dʼabord que lʼespèce 
totémique, en fournissant à la fois le nom et la référence substantielle à partir desquels le 
clan trouve son identité, soit considérée par Durkheim comme le terme élémentaire 
                                                
88 Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, note 1, p. XVI. Durkheim ajoute immédiatement : « Il est vrai 
seulement que les individus en sont les seuls éléments actifs. » Tout dépend évidemment du sens que lʼon donne 
à ce terme, mais il semble bien quʼune certaine activité indirecte soit reconnue au non-humain dans son 
anthropologie religieuse. 
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permettant de rendre compte de la dimension religieuse du totémisme. Cependant, il 
multiplie par la suite les arguments opposés, dont le passage suivant est lʼexpression la plus 
manifeste : 
Les churinga sont conservés dans une sorte de temple, au seuil duquel tous 
les bruits de la vie profane viennent mourir ; c'est le domaine des choses 
saintes. Au contraire, animaux et plantes totémiques vivent sur le terrain 
profane et sont mêlés à la vie commune. Et comme le nombre et l'importance 
des interdictions qui isolent une chose sacrée et la retirent de la circulation 
correspondent au degré de sainteté dont elle est investie, on arrive à ce 
remarquable résultat que les images de l'être totémique sont plus sacrées que 
l'être totémique lui-même. Au reste, dans les cérémonies du culte, c'est le 
churinga, c'est le nurtunja qui tiennent la première place ; l'animal n'y apparaît 
que très exceptionnellement. Dans un rite, dont nous aurons à parler, il sert de 
matière à un repas religieux, mais il ne joue pas de rôle actif. Les Arunta 
dansent autour du nurtunja, ils s'assemblent devant l'image de leur totem et ils 
l'adorent ; jamais semblable démonstration ne s'adresse à l'être totémique lui-
même. Si ce dernier était la chose sainte par excellence, c'est avec lui, c'est 
avec la plante ou l'animal sacré que le jeune initié devrait communier quand il 
est introduit dans le cercle de la vie religieuse; nous avons vu, au contraire, 
que le moment le plus solennel de l'initiation est celui où le novice pénètre 
dans le sanctuaire des churinga. C'est avec eux, c'est avec le nurtunja qu'il 
communie. Les représentations du totem ont donc une efficacité plus active 
que le totem lui-même.89 
Très curieusement, il semble que la notion de sacré, qui représente dans sa 
distinction avec le profane la catégorie ultime en deçà de laquelle lʼexpérience sociale ne 
peut prendre forme90, et qui doit en tant que telle posséder une homogénéité absolue, se 
retrouve ici clivée en deux sous-espèces : le sacré véritable des « instruments rituels »91, 
« au seuil duquel tous les bruits de la vie profane viennent mourir », et le sacré de second 
ordre des animaux et plantes totémiques, qui en un sens est « mêlé à la vie commune ». 
Comment donc peut-il y avoir des degrés dans le sacré ? Durkheim prend pour critère 
lʼisolement dont ces êtres doivent faire lʼobjet. Et de ce point de vue, on voit bien la logique 
qui a pu le conduire à une idée quʼil reconnaît lui-même comme « remarquable », et qui est 
en réalité tout à fait paradoxale : si le sacré est en principe ce qui a été retiré de la 
« circulation » ordinaire des choses et des biens, et notamment de la vie domestique, il est 
                                                
89 Formes, p. 189. Voir aussi, p. 294 : « Ce sont les représentations figuratives de cette plante ou de cet animal, 
ce sont les emblèmes et les symboles totémiques de toute sorte qui possèdent le maximum de sainteté ; c'est 
donc en eux que se trouve la source de la religiosité dont les objets réels que ces emblèmes représentent ne 
reçoivent qu'un reflet. » 
90 Comme le dit très bien B. Karsenti : « La distinction du sacré et du profane est la seule distinction générique 
véritable dont lʼesprit soit capable. Ce qui est donc en jeu […] cʼest le principe pur de la distinction conceptuelle 
en tant que telle. », « Une alternative au-delà du pragmatisme. La pratique en suspens », in Naturalisme versus 
constructivisme, Paris, Editions de lʼEHESS, 2007, p. 136. On voit mieux par là que le sacré peut perdre de sa 
force oppositive en devenant une catégorie « floue », soumise à des variations. 
91 Ibid., p. 171. 
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évident que lʼanimal totémique, en tant que réalité irrémédiablement écologique, que lʼon 
peut fréquenter librement dans le monde extérieur, qui en un sens vivra toujours avec les 
hommes, ne pourra jamais être défait dʼun dimension concrète, et donc profane. Lʼobjet 
rituel, par contraste, est intégralement sous le pouvoir de lʼhomme, qui peut donc à loisir le 
tenir écarté des usages et des contacts ordinaires : lʼimage manufacturée du totem est donc 
un symbole plus pur que ne lʼest lʼanimal ou la plante, car sa réalité sʼépuise totalement dans 
sa dimension – toute abstraite – de signe. Pour Durkheim, cʼest parce quʼon ne peut pas 
enfermer un animal dans un temple quʼil sera toujours moins sacré que son image92. Il est à 
cet égard remarquable que lui qui ne se livre jamais à de telles réflexions, admette 
implicitement ce que lʼanimal, la plante, bref, les réalités naturelles, ont de positivité, 
dʼirréductibilité, ne serait-ce que par rapport à la liberté dʼusage – ou plutôt de non usage – 
que les symboles purs exigent93.  
Bien évidemment, le fait que Durkheim sʼappuie, pour faire une telle distinction, 
essentiellement sur les données relevées par Spencer et Gillen chez les Arunta fait planer un 
doute sur lʼuniversalité de ces registres postulés du sacré. De la même manière, le problème 
de savoir si la consommation rituelle de lʼanimal totémique est une déviance par rapport à 
lʼobservation stricte des prohibitions alimentaires, ou si elle est une donnée « originaire », ne 
peut être résolu que par les faits. Mais dʼun point de vue théorique, il nʼen reste pas moins 
que les tensions introduites dans la conception durkheimienne du sacré par le biais dʼune 
réflexion sur la distinction entre artefacts et objets naturels dans la vie religieuse soulèvent 
des interrogations affectant lʼensemble de lʼédifice anthropologique. Et Durkheim semble être 
conscient de ce problème lorsquʼil lui donne une issue assez étrange, qui déplace le 
                                                
92 La dimension sacrée des plantes et animaux relève donc en quelque sorte dʼune religion domestique, de basse 
intensité, et tout à fait distincte de ce quʼon appelait alors la « zoolâtrie », comme ce passage semble le 
suggérer : « Il faut donc se garder de voir dans le totémisme une sorte de zoolâtrie. L'homme n'a nullement, vis-à-
vis des animaux ou des plantes dont il porte le nom, l'attitude du fidèle vis-à-vis de son dieu, puisqu'il appartient 
lui-même au monde sacré. Leurs rapports sont plutôt ceux de deux êtres qui sont sensiblement au même niveau 
et d'égale valeur. Tout au plus peut-on dire que, du moins dans certains cas, l'animal paraît occuper une place 
légèrement plus élevée dans la hiérarchie des choses sacrées. C'est ainsi qu'il est appelé quelquefois le père ou 
le grand-père des hommes du clan ; ce qui semble indiquer qu'ils se sentent vis-à-vis de lui dans un certain état 
de dépendance morale. Encore arrive-t-il souvent, et peut-être même le plus souvent, que les expressions 
employées dénotent plutôt un sentiment d'égalité. L'animal totémique est appelé l'ami, le frère aîné de ses 
congénères humains. En définitive, les liens qui existent entre eux et lui ressemblent beaucoup plus à ceux qui 
unissent les membres d'une même famille ; animaux et hommes sont faits de la même chair comme disent les 
Buandik. En raison de cette parenté, l'homme voit dans les animaux de l'espèce totémique de bienfaisants 
associés sur l'assistance desquels il croit pouvoir compter ». Formes, p. 197. 
93 Cette simple remarque constitue une sérieuse objection aux lectures dites « constructivistes » de Durkheim, 
quellle que soit par ailleurs leur pertinence : ce passage ne peut en effet être tenu pour une exception faite à un 
antinaturalisme foncier et constant que lʼon attribuerait à lʼauteur, mais comme une conséquence « normale » des 
tensions à lʼœuvre dans sa conception du symbolisme, et que les commentateurs passent en général sous 
silence. Voir sur ce point les articles de D. Bloor, « Durkheim and Mauss revisited : classification and the 
sociology of knowledge », Studies in the history and philosophy of science, vol. 13, n°4, 1982, p. 267-97 ; et 
« Collective représentations as social institutions », in W. Pickering (dir.), Durkheim and representations, Londres, 
Routledge, 2000. 
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problème plus quʼil ne le clôt. En effet, on lit dʼabord que le principe totémique, « pour 
s'objectiver, […] se fixe sur un objet qui devient ainsi sacré ; mais tout objet peut jouer ce 
rôle. En principe, il n'y en a pas qui y soient prédestinés par leur nature, à l'exclusion des 
autres ; il n'y en a pas davantage qui y soient nécessairement réfractaires »94. Mais quelques 
pages plus loin, on lit que 
la matière de l'image emblématique ne pouvait être demandée qu'à une chose 
susceptible d'être figurée par un dessin. D'un autre côté, il fallait que ces 
choses fussent de celles avec lesquelles les hommes du clan étaient le plus 
immédiatement et le plus habituellement en rapports. Les animaux 
remplissaient au plus haut degré cette condition. Pour ces peuplades de 
chasseurs et de pêcheurs, l'animal constituait, en effet, l'élément essentiel du 
milieu économique. Sous ce rapport, les plantes ne venaient qu'ensuite ; car 
elles ne peuvent tenir qu'une place secondaire dans l'alimentation tant qu'elles 
ne sont pas cultivées. D'ailleurs, l'animal est plus étroitement associé à la vie 
de l'homme que la plante, ne serait-ce qu'à cause de la parenté de nature qui 
unit entre eux ces deux êtres. Au contraire, le soleil, la lune, les astres étaient 
trop loin et faisaient l'effet de ressortir à un autre monde. De plus, tant que les 
constellations n'étaient pas distinguées et classées, la voûte étoilée n'offrait 
pas une suffisante diversité de choses assez nettement différenciées pour 
pouvoir servir à désigner tous les clans et tous les sous-clans d'une tribu ; au 
contraire, la variété de la flore et surtout de la faune était presque inépuisable. 
Pour ces raisons, les corps célestes, en dépit de leur éclat, de la vive 
impression qu'ils font sur les sens, étaient impropres au rôle de totems pour 
lequel, au contraire, animaux et végétaux étaient tout désignés.95 
A la question « Pourquoi le clan a emprunté ses emblèmes au règne animal et au 
règne végétal ? »96, Durkheim répond donc de deux manières. Dʼune part, les espèces 
animales semblent se prêter mieux que les autres choses du monde à lʼesquisse : les 
contours de lʼanimal se distinguent bien, la forme ressort bien du fond, pourrait-on dire, et ils 
se distinguent bien entre eux. Dʼautre part, les animaux sont ce quʼil y a de plus commun 
autour de ces « peuplades de chasseurs et de pêcheurs », qui nouent avec eux dʼétroites 
relations pratiques. Comme le texte cité plus haut le suggérait déjà, il y a quelque chose 
comme une familiarité avec lʼanimal qui fonctionne dans deux directions opposées : dʼun 
côté, il sʼimpose dans le champ de la perception et de lʼaction comme un élément saillant, et 
donc comme un candidat sérieux au titre de symbole du clan ; et de lʼautre, il conserve 
toujours, même dans son statut de totem, une dimension de naturalité irréductible. Pour 
synthétiser lʼargument de Durkheim, il faudrait dire : ce que le symbole gagne en 
« motivation », au sens où lʼon parle de motivation du signifiant, il le perd en pureté, de sorte 
quʼun symbole plus arbitraire, comme lʼest lʼinstrument rituel – qui nʼa de réalité que pour 
                                                
94 Formes, p. 327. 
95 Ibid., p. 334. 
96 Cʼest la question telle quʼelle apparaît dans la table des matières de lʼouvrage. 
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signifier – est aussi plus solidement ancré dans le registre du signe97. Ainsi, les limitations 
empiriques de lʼarbitraire, dont Durkheim semble dʼabord se réclamer, et qui sʼimposent du 
fait du besoin de choisir des symboles à la fois familiers et aisément figurables, sont liées à 
lʼadhérence inévitable des symboles naturels à leur réalité pré-sociale : le détournement 
symbolique dʼune réalité naturelle nʼefface jamais totalement son « origine », qui agit alors 
comme une résistance à la sacralisation98.  
Que doit-on retirer de cette confrontation entre symboles naturels et symboles 
artificiels, entre lʼanimal totem et le churinga, et dont le second ressort vainqueur ? Si le 
totémisme, tel que le présente Durkheim, est incontestablement une institution qui fait des 
groupes sociaux des entités placées sous la dépendance dʼune référence extérieure, il 
semble toutefois difficile de parler dʼune ouverture originaire du social au naturel, ou mieux, 
dʼune dépendance mutuelle du naturel et du social. En effet, la façon dont Durkheim rend 
compte de lʼélection de symboles naturels, pourtant définitoire du totémisme, laisse penser 
que les groupes sociaux se réfèrent avant tout à des signes qui sont dʼautant plus 
« efficaces », dʼautant plus « actifs », pour reprendre ses termes, quʼils sont abstraits. La 
résistance quʼopposent en partie les espèces animales à la sacralisation, et lʼincompatibilité 
foncière entre la familiarité des relations pratiques et la révérence proprement religieuse, ces 
deux éléments montrent bien que, dans lʼesprit de Durkheim, le totémisme concerne dʼabord 
le social dans son rapport à lui-même. Sʼil est vrai que cette institution, cette religion, place 
lʼassociation humaine sous la dépendance symbolique dʼéléments naturels, ou du moins 
« extérieurs », la relation qui sʼengage alors entre humains et non-humains doit être conçue 
comme une tension inhérente à la démarche durkheimienne – tension dont les difficultés qui 
interviennent dans la conception du sacré sont lʼexpression – plus que comme un problème 
maitrisé. Pour en dégager les raisons et les enjeux, il faut à présent analyser comment 
Durkheim entend cette « extériorité » face à laquelle la société se trouve placée. 
                                                
97 A lʼappui de cet argument, on pourrait se référer à lʼouvrage dʼA. Gell, Art and Agency, Londres, Clarendon 
Press, 1998 (trad. Lʼart et ses agents, Dijon, Presses du Réel, 2009). Gell y montre en effet que les objet rituels, 
généralement considérés comme « objets dʼart », ont un statut socialement particulier dans la mesure où ils font 
lʼobjet de procédures dʼattribution dʼintentionnalité. Cʼest dans leur réalité matérielle, dans leur forme, dans leurs 
motifs, que leur efficacité, leur agence, pour reprendre le terme utilisé par lʼauteur, est inscrite. On voit bien, dans 
cette perspective, que de telles procédures ne sont pas possibles pour des objets naturels ; on voit bien aussi que 
cette emprise totale sur lʼinstrument rituel se prête à un sacralisation plus complète. 
98 Il ne sera pas inutile de remarquer que cette résistance du naturel à lʼappropriation symbolique a été 
radicalement inversée par M. Douglas dans Natural Symbols, Londres, Routledge, 2003. Elle tente en effet de 
montrer dans cet ouvrage que les éléments du monde naturel ont tendance à être plus souvent choisis comme 
ressources symboliques (ce qui dʼailleurs entre en contradiction avec les idées défendues par A. Gell dans Lʼart 
et ses agents). Durkheim lui-même semble donner des raisons à cette thèse lorsquʼil fait du tatouage, et donc des 
inscriptions sur le corps, un élément important de la symbolique totémiste. 
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c) Lʼaboutissement de la démarche sociologique. 
 
Cʼest dans le chapitre des Formes intitulé « Genèse de la notion de principe ou mana 
totémique » que ce problème est le plus directement traité. En effet, Durkheim introduit 
lʼélément clé de sa théorie de la religion, à savoir sa relation au mode dʼêtre des individus en 
société. Car cʼest par ce biais que lʼextériorité de la référence totémique devient lisible : 
La société, elle aussi, entretient en nous la sensation d'une perpétuelle 
dépendance. Parce qu'elle a une nature qui lui est propre, différente de notre 
nature d'individu, elle poursuit des fins qui lui sont également spéciales. Mais, 
comme elle ne peut les atteindre que par notre intermédiaire, elle réclame 
impérieusement notre concours. Elle exige que, oublieux de nos intérêts, nous 
nous fassions ses serviteurs et elle nous astreint à toutes sortes de gênes, de 
privations et de sacrifices sans lesquels la vie sociale serait impossible. C'est 
ainsi qu'à chaque instant nous sommes obligés de nous soumettre à des 
règles de conduite et de pensée que nous n'avons ni faites ni voulues, et qui 
même sont parfois contraires à nos penchants et à nos instincts les plus 
fondamentaux. Toutefois, si la société n'obtenait de nous ces concessions et 
ces sacrifices que par une contrainte matérielle, elle ne pourrait éveiller en 
nous que l'idée d'une force physique à laquelle il nous faut céder par 
nécessité, non d'une puissance morale comme celles que les religions 
adorent. Mais en réalité, l'empire qu'elle exerce sur les consciences tient 
beaucoup moins à la suprématie physique dont elle a le privilège qu'à 
l'autorité morale dont elle est investie. Si nous déférons à ses ordres, ce n'est 
pas simplement parce qu'elle est armée de manière à triompher de nos 
résistances ; c'est, avant tout, parce qu'elle est l'objet d'un véritable respect.99 
Ce passage constitue en quelque sorte le point dʼarticulation entre les principes 
adoptés dans les Règles de la méthode sociologique et le propos des Formes. Durkheim y 
rappelle deux aspects décisifs de la contrainte sociale. Dʼune part, elle sʼexerce sous la 
forme dʼune causalité extérieure, dont la réalité se constitue dʼabord de manière hétérogène 
par rapport à ce quʼun individu abstraitement isolé aurait en propre. Lʼexpérience sociale 
passe donc dans un premier temps par une soumission à une contrainte extérieure. Mais, et 
cʼest le second point, cette contrainte nʼa dʼefficacité que parce quʼelle neutralise son 
extériorité initiale en obtenant de nous une adhésion positive à ses principes et à ses fins. 
Cʼest cette intériorisation de la contrainte qui se présente pour Durkheim sous la forme dʼune 
exigence morale, ou plutôt dʼune force morale. Et si il nʼemploie pas le terme dans le 
passage cité, on voit bien que le « respect » dont cette autorité fait lʼobjet lui confère une 
majesté qui la distingue de tout autre élément de la vie collective, et qui correspond à ce quʼil 
pense, dans les Formes, sous la notion de « sacré ». Cʼest cette expérience mixte, faite de 
                                                
99 Formes, p. 295. 
 65 
passivité et dʼadhésion, qui rend en effet nécessaire la mise en place dʼune catégorie de 
pensée susceptible dʼexprimer ce quʼelle a de singulier : 
Tant que l'analyse scientifique n'est pas venue le lui apprendre, il sent bien 
qu'il est agi, mais non par qui il est agi. Il dut donc construire de toutes pièces 
la notion de ces puissances avec lesquelles il se sentait en rapports, et, par là, 
on peut entrevoir déjà comment il fut amené à se les représenter sous des 
formes qui leur sont étrangères et à les transfigurer par la pensée.100 
Lʼarticulation des arguments, dans le raisonnement de Durkheim, laisse penser que le 
passage à une problématique ethnologique est en mesure de constituer un aboutissement 
de la démarche sociologique, ou pour le dire autrement, que cʼest par ce biais que la religion 
sʼavère indissociable de la société. Rétrospectivement, en effet, la mise en avant de la 
contrainte sociale comme extériorité telle quʼelle se manifestait dans les Règles laissait 
inexpliquée son acceptation quasi automatique par des individus dont on disait par ailleurs 
quʼils enveloppaient un potentiel de résistance, une positivité qui nʼétait pas dʼemblée gagnée 
par lʼexigence du collectif. Le texte de 1895 ne rendait pas complètement compte du 
mécanisme de compensation nécessaire pour que lʼextériorité de la contrainte se mue en 
une autorité morale incontournable, tendant à se confondre avec lʼidentité même de celui qui 
« est agi ». Or cʼest seulement avec les Formes, et avec la mise en évidence par les 
données ethnographiques dʼun redoublement religieux de lʼextériorité de la contrainte, que la 
démarche sociologique parvient, dix-sept ans plus tard, à son aboutissement101. Car sans 
lʼédification des conceptions religieuses, la contrainte sociale resterait cette force extérieure 
en laquelle lʼindividu ne se reconnaît jamais.  
Cet inachèvement de la sociologie, que lʼethnologie permet de combler après-coup, 
tient donc au fait que lʼextériorité y reste définie sur un plan unique102. Les croyances 
totémiques, en dupliquant cette extériorité causale sous la forme dʼune extériorité religieuse, 
apparaissent comme le complément nécessaire pour saisir dans tous ses aspects 
lʼexpérience sociale103, elles sont la preuve que la contrainte sociale ne fonctionne 
                                                
100 Ibid., p. 299. 
101 Pour une étude détaillée sur lʼintroduction des références australiennes dans la pensée durkheimienne voir 
A. Testart, « LʼAustralie dans LʼAnnée sociologique », LʼAnnée sociologique, 1998, vol. 48, n°1, p. 163-191. 
102 On remarquera que, de ce point de vue, le développement de la pensée durkheimienne ne peut être conçu 
comme la simple application dʼune méthode développée a priori et mise en œuvre sur des objets contingents. Les 
Formes élémentaires de la vie religieuse possèdent un contenu méthodologique irréductible à ce qui est établi 
dans les Règles de la méthode sociologique, et on peut dire que cʼest lʼesprit même de la sociologie qui se trouve 
profondément remanié dʼun texte à lʼautre.  
103 Cet inachèvement est aussi décrit par Durkheim comme celui de la perception du monde avant sa 
transfiguration religieuse : « Ainsi, le milieu dans lequel nous vivons nous apparaît comme peuplé de forces à la 
fois impérieuses et secourables, augustes et bienfaisantes, avec lesquelles nous sommes en rapports. 
Puisqu'elles exercent sur nous une pression dont nous avons conscience, nous sommes nécessités à les 
localiser hors de nous, comme nous faisons pour les causes objectives de nos sensations. Mais d'un autre côté, 
les sentiments qu'elles nous inspirent diffèrent en nature de ceux que nous avons pour de simples choses 
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pleinement que si elle est mise en scène dans un système de figurations symboliques104. Cet 
aboutissement de la démarche sociologique rendu possible par le redoublement de 
lʼextériorité suppose en outre que, collectivement, les hommes trouvent dans le monde de 
quoi matérialiser, de quoi fixer, cette exigence de figuration. « L'objectivité du symbole ne fait 
que traduire cette extériorité »105, écrit Durkheim en parlant de lʼextériorité de second ordre 
qui est celle des représentations religieuses. Car la construction des croyances religieuses, 
qui projette hors de la société elle-même le principe de la contrainte, correspond 
paradoxalement à la fois à une exigence spirituelle – lʼacceptation de la contrainte – et à un 
moment « matériel » du social. Durkheim dit du principe totémique que, « pour s'objectiver, il 
se fixe sur un objet qui devient ainsi sacré »106 : il y a bien là lʼidée dʼune nécessaire 
préoccupation du social pour des choses, pour des réalités objectives qui, précisément parce 
quʼelles sont préconstituées dans lʼextériorité du monde naturel, et donc initialement 
« indépendantes » par rapport au social, peuvent endosser le rôle de symboles. Ce 
processus de « fixation » dont parle Durkheim est essentiel, parce quʼil permet de concevoir 
lʼidée dʼun redoublement de lʼextériorité autrement que comme un simple jeu de mots. En 
effet, on pourrait voir dans cette idée un artifice analytique rendu possible par la caractère 
vague et indéterminé du terme même dʼextériorité : quʼest-ce qui est extérieur à quoi, et 
selon quel critère dʼintériorité ? Après tout, on ne voit en effet pas immédiatement en quoi 
lʼextériorité de la causalité sociale par rapport à lʼindividu et lʼextériorité des symboles 
religieux ont à voir lʼun avec lʼautre, et un simple glissement sémantique ne suffit pas à créer 
ce rapport. Or ce glissement nʼa en réalité rien dʼun artifice rhétorique, il est même au 
contraire rendu possible par ce quʼil y a de plus concret dans la pensée de Durkheim, à 
savoir lʼaffectivité, la vie émotionnelle qui soutient si puissamment lʼexpérience collective. En 
effet, la raison pour laquelle les croyances totémiques peuvent sʼobjectiver, peuvent traduire 
lʼextériorité du principe qui les anime dans des objets concrets extra-sociaux, cʼest ce 
phénomène de contagion affective quʼil semble tenir pour un mécanisme inhérent à lʼesprit 
humain : 
                                                
sensibles. Tant que celles-ci sont réduites à leurs caractères empiriques tels qu'ils se manifestent dans 
l'expérience vulgaire, tant que l'imagination religieuse n'est pas venue les métamorphoser, nous n'avons pour 
elles rien qui ressemble à du respect et elles n'ont rien de ce qu'il faut pour nous élever au-dessus de nous-
mêmes. » Formes, p. 303. 
104 Si les effets proprement théoriques du passage de Durkheim à des références ethnologiques sont 
essentiellement liés à lʼintroduction de la problématique religieuse, on ne peut sʼempêcher dʼy voir aussi une 
façon indirecte de se rapprocher de la nature comme problème social : quoi quʼil en soit du bien fondé de 
lʼappellation « sociétés de nature », il nʼen reste pas moins que ces sociétés obligent la théorie sociale à 
interroger les relations au milieu, qui dans le cadre des sociétés modernes restent souvent négligées – si ce nʼest 
par lʼéconomie. 
105 Ibid., p. 331. 
106 Ibid., p. 327. 
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C'est, en effet, une loi connue que les sentiments éveillés en nous par une 
chose se communiquent spontanément au symbole qui la représente. Le noir 
est pour nous le signe du deuil ; aussi nous suggère-t-il des impressions et 
des idées tristes. Ce transfert de sentiments vient simplement de ce que l'idée 
de la chose et l'idée de son symbole sont étroitement unies dans nos esprits : 
il en résulte que les émotions provoquées par l'une s'étendent 
contagieusement à l'autre. Mais cette contagion, qui se produit, dans tous les 
cas, à quelque degré, est beaucoup plus complète et plus marquée toutes les 
fois que le symbole est quelque chose de simple, de défini, d'aisément 
représentable, tandis que la chose est, par ses dimensions, par le nombre de 
ses parties et la complexité de leur organisation, difficile à embrasser par la 
pensée.107 
On a là une conception des relations entre lʼaffectivité et ses causes qui a de 
profondes racines dans lʼhistoire des idées. Et cʼest sans doute chez Spinoza que lʼon 
trouvera sa formulation la plus consistante : « Si le corps humain a été affecté une fois par 
deux ou plusieurs corps simultanément, sitôt que lʼâme imaginera plus tard lʼun dʼeux, il lui 
souviendra aussi des autres »108, écrit-il dans lʼEthique, pour préciser ensuite : « Nous 
connaissons clairement par là pourquoi lʼâme, de la pensée dʼune chose, passe aussitôt à la 
pensée dʼun autre qui nʼa aucune ressemblance avec la première, comme par exemple un 
Romain, de la pensée du mot pomum, passera aussitôt à la pensée dʼun fruit qui nʼa aucune 
ressemblance avec ce son articulé, nʼy ayant rien de commun entre ces choses, sinon que le 
corps de ce Romain a été souvent affecté par les deux »109. Il est tout à fait remarquable que, 
chez Spinoza déjà, le transfert affectif lié à la capacité quʼa le corps de conserver non 
seulement des traces affectives, mais aussi les relations entre ces traces, soit la base de sa 
conception du signe. Spinoza permet alors de mieux comprendre ce qui fait la cohérence de 
lʼargument durkheimien : cʼest précisément cette nature relationnelle de lʼaffectivité. Bien loin 
dʼêtre emprisonnée dans une proximité à lʼobjet qui la condamne à une pure passivité, 
lʼaffectivité a une dimension positive en tant quʼelle structure lʼexpérience. Les idées sont 
liées à leurs causes extérieures par une relation de production – mais qui nʼimplique pas une 
connaissance, pour Spinoza – et les idées sont liées entre elles par la médiation que 
représente le système des causes extérieures, elles aussi interconnectées. Si Durkheim ne 
se réclame évidemment pas de la métaphysique de lʼexpression et de la représentation qui 
soutient la théorie spinoziste de la signification, cʼest bien là néanmoins quʼil trouve 
                                                
107 Formes, p. 314. La suite confirme lʼimportance de ce mécanisme de contagion, en insistant sur sa dimension 
productive dans la formation du sacré : « La contagion n'est donc pas une sorte de procédé secondaire par lequel 
le caractère sacré, une fois acquis, se propage ; c'est le procédé même par lequel il s'acquiert. C'est par 
contagion qu'il se fixe », p. 463. 
108 Spinoza, Ethique II, proposition XVIII. Nous citons ici la traduction de C. Appuhn, Paris, GF-Flammarion, 1965.  
109 Ibid., Scolie. Voir aussi Ethique II, p. XLIV, cor. I, scolie. 
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implicitement la structure fondamentale du mécanisme psychique de « contagion » quʼil met 
à la base de la pensée symbolique. 
La logique de lʼaffectivité, ou de lʼimagination, pour reprendre le terme de Spinoza, est 
celle du corps, et non pas celle des choses, ce qui explique que les associations produites 
par lʼexpérience ne se superposent pas aux ressemblances objectives des choses. Cʼest 
donc dans le corps et dans ses affects quʼil faut aller chercher le point dʼarticulation de la 
chose et de son symbole, et lʼarbitraire des significations conventionnelles, comme celle qui 
veut que le noir représente pour nous le deuil, tient au fait quʼune communauté définie 
dʼindividus soit souvent affectée conjointement par la couleur noire et par lʼidée de mort. 
Soulignons en passant quʼil y a là un élément décisif pour saisir les enjeux et les impasses 
de la théorie durkheimienne des relations entre nature et société : la projection du social sur 
le naturel, que lʼon a souvent voulu interpréter comme un phénomène essentiellement 
intellectuel, et que Durkheim lui-même, il est vrai, présente souvent comme tel, et notamment 
dans lʼessai « De quelques formes primitives de classification » coécrit avec Mauss en 1903, 
admet en réalité un moment corporel et affectif positif, dont lʼimportance est de premier ordre 
dans la perspective dʼun éclaircissement des prolongements non-humains du social. Le 
critère de « représentabilité » du signe, que Durkheim ajoute à cette logique affective, ne fait 
que consolider cette continuité entre lʼexpérience du corps et la formation du social : plus le 
signe des affects collectifs est « aisément représentable », plus la richesse et la complexité 
de la chose à représenter – à savoir lʼidée même du collectif – se trouve condensée dans 
une forme de présence épurée, simplifiée. On notera dʼailleurs que Spinoza, déjà, faisait du 
partage dʼexpériences collectives une dimension essentielle dans la formation de lʼingenuim 
dʼun peuple : être souvent affecté par les même choses dans les mêmes contextes constitue 
une base solide pour quʼune identité collective historique se forme110.  
 
Le redoublement de lʼextériorité apparaît en quelque sorte comme surdéterminé. Dʼun 
point de vue téléologique, dʼabord, la sacralisation des causes de la contrainte est la seule 
chose susceptible de faire accepter à tous une nécessité aussi impérieuse quʼextérieure. En 
ce sens, il semble que Durkheim conçoive comme insuffisant le recours à lʼidée dʼune 
« intériorisation » de la contrainte qui serait de lʼordre du dressage, ou de lʼaccoutumance 
progressive à la sujétion. Lʼinscription de lʼindividu dans le social est si essentielle que le 
coup de force initial qui le rend possible ne peut être conçu, à lʼorigine, comme étant de notre 
ressort, de notre monde ; aussi faut-il que ce principe soit conçu comme hétérogène à tout 
ce qui fait la trame de notre expérience ordinaire, et donc que la pensée sociale soit 
                                                
110 Voir sur ce point P.-F. Moreau, Spinoza, Lʼexpérience et lʼéternité, Paris, PUF, 1994, p. 468 et suivantes. 
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parcourue par la distinction entre profane et sacré111. Lʼidée de sacré, qui exploite et sublime 
les affections nées des contraintes de la vie collective plutôt quʼelle ne tente de les dominer 
ou de les domestiquer – comme le ferait le modèle du dressage – sʼimpose donc comme la 
raison première du succès de lʼorientation sociale de la vie humaine. Mais cette même idée 
du redoublement de lʼextériorité se trouve aussi expliquée sur un plan qui nʼest plus cette fois 
finaliste et social, mais plutôt fondateur et psychique. Comme on vient de le voir en effet, le 
principe de contagion qui explique la propagation des affects sociaux vers un tenant lieu 
symbolique de leurs causes sʼappuie sur une théorie de la nature humaine qui, pour implicite 
et minimale quʼelle puisse apparaître, nʼen est pas moins un second niveau dʼexplication de 
ce redoublement de lʼextériorité. Au fond, ce qui fait la différence entre lʼinférence du Romain 
qui associe le mot pomum et le fruit réel quʼest la pomme, et lʼinférence de lʼAustralien qui 
associe une espèce animale à lʼappartenance clanique, ce nʼest pas du tout le genre de 
mécanisme psychique qui les sous tend, mais la nature de la chose représentée. Le totem, 
parmi tous les signes « naturellement » constitués par lʼexpérience, ne doit son caractère 
dʼexception quʼà lʼintensité et lʼenjeu tout particuliers des affects auxquels il se trouve 
associé. Si Durkheim insiste tant, dans toute la troisième partie des Formes élémentaires de 
la vie religieuse, sur lʼeffervescence affective qui se manifeste durant les moments privilégiés 
que sont les rites, et notamment les « rites positifs », cʼest parce quʼils constituent lʼoccasion 
privilégiée au cours de laquelle ce mécanisme de transfert et de cristallisation affective, qui 
est au fond la faculté sociale première, est activé.  
Que ce soit dans la perspective de lʼaboutissement de la démarche sociologique ou 
dans celle de la réalisation dʼaptitudes psychiques basiques, on voit bien que la dépendance 
collective à lʼégard dʼune forme dʼextériorité – extériorité entendue par rapport à lʼintériorité 
que constituerait les relations des hommes entre eux – se confond avec la mise en avant par 
Durkheim de la dimension essentiellement symbolique du social. Cette idée, si on la 
comprend dans sa version « faible », correspond sinon à une trivialité, du moins à une idée 
qui domine lʼessentiel de la tradition française des sciences sociales, que ce soit du côté de 
ses contributeurs les plus importants ou du côté de son interprétation philosophique : le 
destin théorique de lʼesprit sociologique consisterait à mettre en avant le social comme 
économie des signes, et ce par delà les modifications intervenues dans la conception de ce 
quʼest un signe au cours de son développement historique ; et le fait que cette dimension 
symbolique du social sʼamorce dans la tendance de lʼesprit à associer des signes aux idées, 
pour se réaliser ensuite dans la nécessité de le représenter à lui-même, viendrait appuyer et 
                                                
111 On ne souligne jamais assez que, plus que le sacré lui-même, cʼest lʼopposition distinctive entre profane et 
sacré qui reçoit chez Durkheim une valeur fondamentale. 
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confirmer cette idée. Mais il est possible de faire résonner autrement lʼintroduction du 
symbolique dans la problématique sociale, telle quʼelle se présente dans les Formes 
élémentaires de la vie religieuse, pour nuancer lʼimportance prise par ce point de vue. Et tout 
dépend au fond de lʼinterprétation que lʼon donne du rôle de la notion de symbole dans la 
réflexion durkheimienne.  
Pour dresser rapidement la carte des enjeux liés à ce point théorique, on dira quʼils 
dépendent de lʼaccentuation de sa dimension représentative, ou à lʼinverse de sa dimension 
synthétique. En effet, si on voit dans les symboles totémiques des images représentant la 
réalité sociale, alors on tend à accorder toute positivité, et donc une priorité ontologique 
comme méthodologique, au social lui-même, dans son intériorité : cʼest lui qui, pour 
parachever sa constitution, mobilise une référence extérieure, qui nʼa de réalité quʼen tant 
quʼelle matérialise des besoins originairement intrinsèques à la communauté humaine. Dans 
cette perspective « représentative », la naturalité des symboles religieux nʼa pas 
dʼimportance positive, puisquʼelle est censée se plier sans reste à la logique de lʼauto-
constitution du social. Il est évident que la notion de représentation est centrale chez 
Durkheim, dans son articulation au concept de symbole, mais certaines tensions liées à cette 
conception ont déjà été entrevues, et il faudra les développer. De lʼautre côté, on peut porter 
lʼaccent sur le caractère synthétique de la relation symbolique. Dans cette perspective, on ne 
souligne pas tant la soumission de la pensée de la nature à des « nécessités sociales », 
ainsi que le fossé qui se creuse fatalement entre le naturel et le symbolique, que le potentiel 
unificateur dʼun trait de pensée, qui consiste après tout à associer des genres de réalité en 
principe distincts. De ce point de vue, qui consiste finalement à nuancer la prise dʼautonomie 
du social à lʼégard du naturel, le social ne serait plus conçu comme une chose enveloppant 
en elle-même toute sa réalité, mais plutôt comme quelque chose qui devrait aller chercher 
hors de soi un élément nécessaire à sa construction. On voit immédiatement quʼune telle 
idée représenterait un passage à la limite de la démarche durkheimienne, définie par le 
postulat de lʼexistence chosale du social112, mais le texte des Formes offre suffisamment 
dʼambigüités pour quʼil soit possible dʼen tirer profit en ce sens. En témoigne le passage 
suivant :  
D'une manière générale, un sentiment collectif ne peut prendre conscience de 
soi qu'en se fixant sur un objet matériel ; mais, et par cela même, il participe 
de la nature de cet objet et réciproquement. Ce sont donc des nécessités 
                                                
112 Cela dit, les précautions que prend Durkheim dans la seconde préface des Règles peuvent indiquer que lʼidée 
de chose nʼimplique pas nécessairement une consistance close sur elle-même : « Traiter des faits dʼun certain 
ordre comme des choses, ce nʼest donc pas les classer dans telle ou telle catégorie du réel ; cʼest observer vis-à-
vis dʼeux une certaine attitude mentale », p. XIII.  
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sociales qui ont fait fusionner ensemble des notions qui, au premier abord, 
paraissaient distinctes, et la vie sociale a facilité cette fusion par la grande 
effervescence mentale qu'elle détermine.113 
On trouve ici rassemblée la totalité des éléments de lʼéquation durkheimienne : le 
sentiment collectif se fixe sur un objet extérieur, et réalise de ce fait la transfiguration du 
social nécessaire à son achèvement. Mais la façon dont les choses sont présentées est 
éminemment problématique : la fusion des réalités sociales et naturelles, le fait quʼelles 
finissent par sʼinterpénétrer, par « participer » lʼune de lʼautre – et le terme ne peut être 
anodin – qui semble dʼabord être le trait le plus marquant de la pensée totémique, se trouve 
immédiatement euphémisé par lʼidée selon laquelle cette indistinction ne serait que 
lʼexpression dʼune « nécessité sociale ». Le social détiendrait en dernier lieu la force des 
causes, dont la fusion des notions ne serait quʼun effet survenant, et dont toute dimension 
positive serait neutralisée. Ce sont des passages comme celui-ci, qui, en donnant 
lʼimpression de véritablement prendre au sérieux la dépendance symbolique du social à 
lʼégard de la nature, posent vraiment la question de la cohérence de la démarche 
sociologique, et surtout des difficultés soulevées par la mise en avant de la relation 
symbolique. Mais pour faire avancer ce problème, il faut à présent en venir à lʼanalyse du 
principe qui assume pour Durkheim cette synthèse entre le social et ses références 
extérieures, à savoir le « principe totémique », le mana, ou encore wakan.  
                                                
113 Formes, p. 339. 
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3. « Ils communient dans la même essence » : la religion comme 
médiation entre humains et non-humains. 
 
a) La connaissance spontanée du social. 
 
Un aspect frappant de la logique interne au texte des Formes élémentaires de la vie 
religieuse est cette sorte de vertige induit par le processus de circulation inhérent à la 
représentation sociale et religieuse. Phénomène individuel, cognitif et affectif dʼabord, le fait 
quʼelle soit dominée par la force de la contrainte sociale lʼengage immédiatement sur la voie 
de ses fixations objectives, quʼelles soient animales, végétales, instrumentales, mais aussi 
corporelles, comme en témoignent les tatouages. Mais elle prend en même temps une forme 
plus abstraite et plus universelle, qui a la dimension de « principe » : individuel, collectif, 
concret, abstrait, le phénomène religieux nʼexiste quʼen se déplaçant entre les niveaux de 
réalité et les modes dʼêtre quʼil associe, et cʼest là sa définition même. Mais cʼest en dernier 
lieu sous sa forme abstraite et générale que le religieux possède son mode dʼêtre le plus 
consistant, dans la mesure où cʼest cette abstraction qui rend compte des différents états et 
étapes par lesquelles passe lʼesprit social, et où cʼest elle encore qui est le mieux à même de 
faire écho à la dimension surplombante et intégrative du social. En effet, on ne peut en rester 
à une déclinaison indéfinie des manifestations sensibles que prennent les croyances 
totémiques, qui au fond ne ferait que reprendre servilement les témoignages 
ethnographiques australiens : il faut franchir un pas supplémentaire, et mettre au jour le 
commun dénominateur à ces instances ponctuelles, c'est-à-dire identifier ce dont elles sont 
lʼexpression, ce qui explique ce caractère circulant des représentations sociales. « Le 
totémisme est dominé tout entier par la notion d'un principe quasi divin, immanent à 
certaines catégories d'hommes et de choses et pensé sous une forme animale ou 
végétale »114, écrit Durkheim : derrière la multiplicité des supports matériels des croyances 
totémiques, des « emblèmes » entendus comme instruments rituels ou comme espèces 
vivantes, il y a le principe qui les fait vivre et qui les tient ensemble dans une même logique. 
Ce principe trouve sa nécessité comme aboutissement de la logique générale de lʼextériorité, 
dont nous venons de reprendre les étapes initiales : lʼintégration des individus dans le 
collectif ne se réalise que par le biais de symboles, et il faut quʼà leur tour ces symboles 
                                                
114 Ibid., p. 293. 
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fassent lʼobjet dʼune synthèse en « une seule et unique résultante », « qui avertit les 
individus quʼils sont à lʼunisson et qui leur fait prendre conscience de leur unité morale »115. 
Cette résultante est le principe, ou mana, qui irrigue lʼensemble des choses en tant quʼelle 
sont sacrées, et qui en bonne logique déductive est replacé au fondement des choses après 
avoir été découvert au terme du raisonnement. 
Le symbolisme religieux propre au totémisme se présente donc comme une réalité à 
deux faces, lʼune visible, lʼautre invisible ; et la première ne peut être considérée comme un 
véritable témoignage de lʼaboutissement de la solidarité sociale que dans la mesure où elle 
sʼappuie sur une dimension active et productive susceptible de rendre compte de lʼunité 
sous-jacente à ces divers supports en étant précisément ce qui, nʼayant pas de forme, peut 
endosser toute forme, nʼayant pas de lieu, peut se manifester partout.  
Le totémisme est la religion, non de tels animaux, ou de tels hommes, ou de 
telles images, mais d'une sorte de force anonyme et impersonnelle, qui se 
retrouve dans chacun de ces êtres, sans pourtant se confondre avec aucun 
d'eux. Nul ne la possède tout entière et tous y participent. Elle est tellement 
indépendante des sujets particuliers en qui elle s'incarne, qu'elle les précède 
comme elle leur survit. Les individus meurent ; les générations passent et sont 
remplacées par d'autres ; mais cette force reste toujours actuelle, vivante et 
semblable à elle-même.116 
Ce passage éclaire lʼidée dʼune circulation des représentations sous un jour tout à fait 
particulier. Durkheim, en effet, y fait une analogie implicite – mais tout à fait repérable – entre 
le mode dʼinscription de lʼindividu dans le social et le genre de relation qui unit le principe 
totémique à ses expressions. De la même manière que le social ne se résume pas à 
lʼagrégation des individus qui y prennent part, le principe totémique possède une positivité 
ontologique qui ne sʼépuise pas dans lʼaddition de ses manifestations, ce qui explique que, 
exactement comme le social survit à la succession des générations, la religion totémique 
sʼinscrit dans une temporalité plus ample que celle des acteurs humains et non-humains qui 
la font vivre. Ce parallélisme entre le discours sociologique et les croyances primitives, que 
lʼon pourrait déployer dans tous ses aspects, se comprend tout à fait si on se place du point 
de vue de Durkheim : les propriétés du principe totémique doivent être comprises comme un 
transfert, comme une transfiguration des propriétés du social, qui sous leur forme principielle 
                                                
115 Ibid., p. 329. B. Karsenti interprète cet aboutissement de la logique de lʼextériorité comme une preuve de 
« lʼimperméabilité foncière » de lʼindividu et du social chez Durkheim : « Le symbolisme incarne avant tout la 
nécessité pour les individus de sortir dʼeux-mêmes pour entrer de plain-pied dans le régime spécifique de la vie 
sociale. Ainsi, rien nʼest moins concevable, dans le cadre ainsi fixé par le dispositif durkheimien, quʼon processus 
de socialisation qui se développerait au plan immanent des individualités concrètes. », Lʼhomme total, Paris, 
PUF, 1997, p. 219. On voit donc que, si la logique de lʼextériorité met de notre point de vue en tension 
lʼarticulation du naturel et du social, elle menace aussi bien, sur un autre plan, lʼarticulation de lʼindividuel et du 
collectif. 
116 Ibid., p. 269. 
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ne peuvent faire lʼobjet dʼune appropriation intellectuelle que dans le cadre de la sociologie 
scientifique, mais qui, pour autant quʼelles sont bel et bien vécues, expérimentées, par les 
supposés « primitifs », ne peuvent être restituées que par le biais dʼexpressions locales et 
objectivées. Du principe à ses manifestations, la relation que lʼon pourrait dʼabord voir 
comme une version exotique de la procession métaphysique, se révèle en réalité mimer un 
phénomène sociologique qui, pour Durkheim, est seul susceptible de motiver des 
conceptions apparemment si abstraites117. Si les primitifs ne sont pas sociologues, dans la 
mesure où ils ne savent pas exprimer en concepts rationnels ces propriétés du social, ils 
disposent du moins dʼune intuition religieuse de ces propriétés, qui compense en quelque 
sorte son insuffisance rationnelle par un surcroit dʼefficacité performative : la sociologie nʼa 
pas pour fin de socialiser lʼhomme, et ne peut pas le faire et doit sʼen tenir à une description 
de la façon dont cela se produit ; cʼest en revanche tout le sens des croyances religieuses 
que de produire cette intégration sociale.  
Ce que la sociologie explique et ce que la religion met en scène est donc au fond de 
même nature, mais se trouve formulé dans des registres de lʼactivité mentale tout à fait 
différents, et qui ne se réduisent pas à la différence faible quʼil pourrait y avoir entre des 
« jeux de langage » : la possibilité de la sociologie réside bien dans la rupture 
épistémologique que constitue lʼobjectivation du social comme chose, ce que la tradition 
sociologique rappelle souvent à juste titre118, mais elle repose tout autant, quoique de 
manière paradoxale, sur sa connivence avec une expérience archaïque du social, quʼelle 
prolonge sur un plan discursif nouveau – ce que lʼon souligne moins souvent. Religions 
primitives et sociologie entretiennent donc une étroite relation, au niveau même de leur 
existence ; elles ne se rencontrent pas seulement « accidentellement » sur un plan 
épistémologique, au moment où la première entreprend de rendre compte des secondes. 
Ainsi, la conception des relations entre la face visible et la face invisible du symbolisme 
totémique est une manière, pour Durkheim, de montrer que toute société, quoique sous des 
formes différentes, fait preuve dʼune prise de conscience de la nature même de lʼinscription 
sociale des individus. Pour le dire dʼune manière qui fera écho à la formulation générale de 
notre problématique : toute société sait et problématise le fait quʼelle est une société.  
                                                
117 Le passage suivant exprime très bien cette connivence entre le métaphysique et le sociologique dans le 
propos de Durkheim : « Si donc, en tant quʼelle est conçue comme incorporée à lʼemblème totémique, la force 
religieuse apparaît comme extérieure aux individus et comme douée, par rapport à eux, dʼune sorte de 
transcendance, dʼun autre côté, comme le clan dont elle est le symbole, elle ne peut se réaliser quʼen eux et par 
eux ; en ce sens, elle leur est donc immanente et ils se la représentent nécessairement comme telle. », ibid., 
p.317. 
118 Voir P. Bourdieu, J.C. Chamboredon, J.C. Passeron, Le métier de sociologue : préalables épistémologiques, 
Paris, Editions de lʼEHESS/Mouton, 1983. 
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Si lʼon ramène ces questions à la façon dont nous avons initialement posé le 
problème de lʼintroduction de lʼidée de nature dans le répertoire conceptuel occidental, on 
sʼaperçoit alors que ce raisonnement consiste à affirmer que les sociétés primitives ont pu 
porter à une certaine forme dʼintelligibilité les implications essentielles de lʼexistence sociale, 
et cela sans passer par lʼeffet de contraste rendu possible par lʼautonomisation dʼune classe 
« naturelle » de choses, face auxquelles les réalités humaines et sociales sont mises en 
relief dans leur spécificité. Et le passage cité plus haut laisse même entendre que ce qui se 
trouve exprimé dans les croyances religieuses primitives, ce nʼest pas une expérience diffuse 
et floue de lʼappartenance sociale, mais cela correspond précisément ce que la sociologie 
scientifique découvrira comme étant ses traits définitoires, essentiels : le parallélisme des 
propriétés du social et de celles du principe totémique nous invitent à penser que le système 
symbolique primitif prend en charge, certes de manière inaboutie, la problématique sociale 
elle-même, en ce quʼelle a de plus distinct par rapport à toute autre dimension de 
lʼexpérience. Il faut donc supposer, mais cela va sans doute de soi pour Durkheim, que les 
Aborigènes dʼAustralie savent découper119 dans le continuum de leur expérience ce qui 
relève proprement du « sociologique », sans quoi ce qui se trouve transfiguré sous la forme 
dʼun principe religieux ne pourrait recevoir une caractérisation qui colle dʼaussi près à ce que 
le sociologue dit du social.  
 
b) La nature au sens littéral et au sens figuré. 
 
Voyons ce que Durkheim dit ensuite :  
Voilà en quoi consiste réellement le totem : il n'est que la forme matérielle 
sous laquelle est représentée aux imaginations cette substance immatérielle, 
cette énergie diffuse à travers toutes sortes d'êtres hétérogènes, qui est, 
seule, l'objet véritable du culte. On est ainsi mieux en état de comprendre ce 
que veut dire l'indigène quand il affirme que les gens de la phratrie du 
Corbeau, par exemple, sont des corbeaux. Il n'entend pas précisément que ce 
sont des corbeaux au sens vulgaire et empirique du mot, mais qu'en eux tous 
se trouve un principe, qui constitue ce qu'ils ont de plus essentiel, qui leur est 
commun avec les animaux du même nom, et qui est pensé sous la forme 
extérieure du corbeau.120 
Dans un premier temps, comme on lʼa vu, le symbole naturel quʼest le totem est un 
redoublement de lʼextériorité de la contrainte sociale, qui ne peut être acceptée et validée 
                                                
119 Ou plutôt : ils ne peuvent faire autrement, tant cette distinction est spontanée. 
120 Ibid., p. 270. 
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que si elle prend la forme dʼune puissance hétérogène à la simple autorité humaine, 
autrement dit si elle est sacralisée. Mais le totem nʼest sacré que dans la mesure où il 
participe de cette « énergie diffuse » quʼest le principe totémique, que sʼil en est une des 
stases matérielles. Le clan ne se rapporte donc jamais directement à son espèce totémique, 
mais seulement par le biais dʼun principe dont elle est une des fixations objectives : il est très 
important de rappeler que le sacré est avant tout une idée générale, lʼidée née de 
lʼextériorisation de la contrainte sociale, et que cette idée se trouve en quelque sorte inscrite 
dans des choses matérielles dont le sens réside finalement dans leur capacité à soutenir des 
processus mémoriels et affectifs nécessaires pour rendre vivante lʼadhésion au principe lui-
même121. Or cette idée semble aller de pair, dans lʼesprit de Durkheim, avec celle dʼun 
partage implicite des niveaux de représentation à lʼœuvre dans ce que les comportements 
sociaux ont de plus ordinaires. Il nous dit en effet que lʼidentification de lʼindigène à son 
espèce totémique suppose une bifurcation dans lʼappréhension des choses, dont on ne sait 
pas bien si elle relève dʼun processus sensible, phénoménologique, ou plus intellectualisé. 
Toujours est-il que le corbeau possède une double réalité, lʼune « vulgaire et empirique », et 
lʼautre, dont la spécificité est bien marquée par lʼusage de la majuscule, qui seule est de 
nature à jouer le rôle dʼemblème. Le premier corbeau est sans doute possible le corbeau 
« naturel », lʼanimal en tant que réalité biologique et écologique, en chair et en plumes, et qui 
reste bien en deçà du mode dʼêtre des choses sacrées précisément parce quʼil adhère 
toujours à sa constitution naturelle. Ce corbeau littéral nʼa donc rien à voir avec le 
« Corbeau » au sens figuré, et il faut voir derrière la distinction sémantique une distinction 
plus radicale, pratique et ontologique celle-ci : les sociétés primitives ne confondent jamais 
les relations quʼelles peuvent engager avec une espèce animale appréhendée comme 
animale « sans plus », et les relations quʼelles nouent avec ces mêmes espèces en tant 
quʼelles sont investies du principe religieux : la différence entre le « corbeau » et le 
« Corbeau » montre bien que la marque portée par lʼesprit symbolique sur le monde affecte 
tous les niveaux de lʼexpérience, que le « symbolique » est bien en un sens aussi concret 
que le « littéral »122. 
                                                
121 Il faut donc mettre en regard de ce passage ceux qui rappellent que lʼensemble du processus de symbolisation 
repose sur le clan lui-même. Par exemple, pour une occurrence proche du passage cité : « Le dieu du clan, le 
principe totémique, ne peut donc être autre chose que le clan lui-même, mais hypostasié et représenté aux 
imaginations sous les espèces sensibles du végétal ou de l'animal qui sert de totem. », p. 294. 
122 On pourrait même imaginer dʼaller plus loin, et dire avec certains commentateurs que lʼexpérience se présente 
aux yeux de Durkheim comme un matériau neutre, qui nʼest pas prioritairement « concrète » pour devenir ensuite 
« symbolique », mais que la possibilité de catégoriser les choses comme relevant dʼun registre ou de lʼautre est 
une alternative qui préexiste au choix effectué socialement. Voir lʼarticle déjà cité de D. Bloor. Mais cette 
interprétation entre en contradiction avec ce que Durkheim dit par ailleurs des contraintes qui pèsent sur la 
constitution symbolique dʼéléments naturels. 
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Revenons au raisonnement de Durkheim, dans lequel il faut distinguer deux 
éléments. Dʼune part, le fait que les croyances religieuses opèrent un glissement dans les 
niveaux de représentation, glissement qui sʼexplique par la nécessité quʼil y a à trouver dans 
le monde extérieur les fixations objectives dʼun principe qui, sans cela, serait trop abstrait 
pour être effectif. Cet aspect du problème permet de comprendre le genre dʼopération que 
fait subir Durkheim à la question, âprement discutée alors, de lʼidentification totémique : ni 
projection psychologique, ni participation affective, elle sʼexplique plutôt par lʼexercice dʼune 
faculté implicitement accordée à lʼesprit humain de déborder le sens littéral des choses – ou 
de simplement lʼignorer – faculté qui se confond avec lʼidée selon laquelle lʼélection de 
symboles naturels consiste dans un détournement de leur statut ontologique premier123. Mais 
dʼautre part, il faut mettre lʼaccent sur le fait que ce partage effectué entre les choses comme 
éléments naturels et comme éléments symboliques tient pour acquise lʼévidence dʼune 
reconnaissance originaire de la naturalité du donné : ce que le Corbeau-symbole laisse 
derrière lui, cʼest bien le corbeau-animal. On comprend alors pourquoi, dans lʼéconomie 
argumentative des Formes, il a fallu concevoir le symbolisme comme adossé à la capacité 
de transfigurer des éléments extra-sociaux. Mais on voit bien aussi que cette idée suppose 
une thèse forte sur la structuration de lʼexpérience humaine dans ce quʼelle a de plus 
général, et de plus universel. De la même manière que les propriétés du principe totémique 
expriment une connaissance intuitive de celles du social, le processus dʼinscription de ce 
principe dans des objets extérieurs naturels suppose une forme de catégorisation du réel 
tout à fait élémentaire qui rend possible lʼautonomisation mutuelle du symbolique et du 
naturel.  
Il y aurait donc chez Durkheim deux niveaux de compréhension des relations entre 
nature et société. À un premier niveau, qui est constitué par les témoignages 
ethnographiques, et qui correspond finalement à ce quʼen termes classiques on nommerait 
les « apparences », les sociétés primitives manifestent une confusion des catégories. Cette 
confusion sʼexprime dans les croyances totémiques, dont la caractéristique première est de 
postuler la continuité dʼâme, de substance, ou dʼidentité, entre un groupe social et une 
espèce naturelle. Mais à un second niveau, celui de lʼexplication, cette confusion apparente 
est réinterprétée comme lʼeffet éminemment paradoxal de « nécessités sociales », pour 
reprendre une expression de Durkheim. En dʼautres termes, lʼindistinction du naturel et du 
social traduit le fait que des exigences proprement sociologiques – la nécessité de redoubler 
la contrainte sociale – ne peuvent se réaliser quʼen procédant à un écrasement partiel et 
                                                
123 On voit donc bien que pour Durkheim, on ne sʼidentifie jamais à des éléments naturels, mais à ce qui se cache 
derrière eux de proprement social. 
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orienté de la naturalité du monde extérieur – ce qui suppose toutefois quʼelle soit reconnue 
comme telle. Il nʼest donc pas surprenant que Durkheim puisse en même temps adhérer à la 
version classique du « problème totémique », celle qui pose la question de lʼ « indistinction » 
des catégories, tout en suggérant que, prise dans ce quʼelle a dʼessentiel, la structure de 
lʼexpérience humaine suit les contours du naturel et du social. Cette distinction est même 
tellement profonde et irrémédiable quʼelle peut, par une ruse tout à fait remarquable, 
mobiliser du « naturel » dans le social sans que jamais la pureté de ce dernier ne soit 
affectée.  
 
c) « Lʼambigüité des forces religieuses » 
 
Si, confronté à Comte, Durkheim semble adopter une position rigidement adossée à 
un dualisme de principe, il arrive cependant que lʼon assiste, dans Les formes élémentaires 
de la vie religieuse, à des moments de prise au sérieux de « lʼambigüité que présentent les 
forces religieuses quand elles apparaissent dans lʼhistoire »124 : la fin du troisième 
paragraphe du chapitre VII du livre II, qui est à bien des égards un moment clé dans 
lʼexplication du totémisme, et qui se trouve être aussi un des passages les plus comtiens de 
lʼouvrage, donne à lire une curieuse tentative de retranscription du totémisme dans ce quʼil 
peut avoir de plus concret, de plus étroitement lié à des formes très particulières 
dʼexpérience. Durkheim vient de rendre compte de lʼélection dʼune espèce animale comme 
totem du clan, et poursuit son explication en montrant que le caractère sacré du symbole 
suppose un véritable partage dʼidentité entre humains et non-humains. Il se saisit là du 
problème de la « ressemblance » au totem éprouvée par les membres du clan125, quʼil 
interprète non comme une ressemblance naïvement morphologique, mais comme une 
proximité substantielle : 
Sans doute, il y a entre ces deux êtres une étroite parenté puisqu'ils 
communient dans la même essence : tous deux incarnent quelque chose du 
principe totémique. Seulement, parce que ce principe lui-même est conçu 
sous une forme animale, l'animal paraît l'incarner plus éminemment que 
                                                
124 Formes, p. 318-319. 
125 Il sʼagit là de la formulation initiale du problème totémique telle quʼelle apparaît dans le témoignage de 
lʼethnologue Allemand Karl von den Steinen. Selon lui, les Bororo dʼAmazonie affirment quʼils sont des araras, et 
ce semble-t-il au sens dʼune identification littérale. Voir K. von den Steinen, Unter der Natürvölker 
Zentralbräsiliens, Berlin, Verlagsbuchhandlung, Dietrich Reiner, 1894, p. 305-306. 
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l'homme. C'est pourquoi, si l'homme le considère et le traite comme un frère, 
c'est, du moins, comme un frère aîné.126 
Dans un premier temps, on voit que Durkheim considère la parenté interspécifique 
comme un élément à prendre au pied de la lettre : la croyance en une essence commune 
fonde une « communion » qui est véritablement de même nature que celle que donnent à 
voir les relations de parenté. Mais cette idée, qui pourrait être appuyée le fait que Durkheim 
ne considère par ailleurs pas la consanguinité biologique comme un critère pour concevoir 
les relations de parenté entre hommes, nʼimplique pas la mise sur le même plan de ces deux 
formes de parenté, qui en réalité ne se ressemblent que par leur nom. En dépit du fait quʼil 
accorde une grande importance à la parenté « artificielle », il semble que cet artifice ne 
puisse tout de même pas transgresser la barrière spécifique : le totem nʼest alors un parent 
que dans un sens second. Pourquoi ? Lʼhomme et son totem sont tous deux « contaminés » 
par le principe totémique, mais le second lʼest de manière plus directe, ce qui le tient dans 
une distance qui nʼest en général pas celle des relations de parenté. Au fond, et cʼest lʼidée 
qui se dégage de la note qui suit ce passage, le vocabulaire de la parenté ne sert quʼà 
exprimer sur un plan quʼon pourrait dire « idéologique » une proximité qui est dʼune autre 
nature, religieuse en fait127. Mais alors, on peut sʼinterroger sur ce procédé qui consisterait à 
« jouer » la parenté, sans pour autant que les limites de la parenté véritable ne soient 
affectées, qui consisterait à conserver lʼasymétrie foncière entre le naturel et le social tout en 
passant à la limite de sa négation. Cʼest là quʼintervient le passage suivant, qui pourrait à lui 
seul justifier une interprétation de Durkheim dans les termes de lʼanthropologie de la nature :  
On s'explique maintenant d'où vient l'ambiguïté que présentent les forces 
religieuses quand elles apparaissent dans l'histoire ; comment elles sont 
physiques en même temps qu'humaines, morales en même temps que 
matérielles. Ce sont des puissances morales, puisqu'elles sont construites 
                                                
126 Ibid., p. 318. La note qui suit immédiatement développe ce problème de la parenté interspécifique : « On voit 
que cette fraternité est une conséquence logique du totémisme, loin d'en être le principe. Les hommes ne se sont 
pas cru des devoirs envers les animaux de l'espèce totémique, parce qu'ils s'en croyaient parents; mais ils 
imaginèrent cette parenté pour s'expliquer à eux-mêmes la nature des croyances et des rites dont ces animaux 
étaient l'objet. L'animal a été considéré comme un congénère de l'homme parce qu'il était un être sacré comme 
l'homme; mais il n'a pas été traité comme un être sacré parce qu'on voyait en lui un congénère. », note 1, p. 318. 
Lʼidée dʼune préséance de lʼidentification religieuse sur lʼidentification parentale fait écho aux précautions de 
Durkheim pour ne pas aller trop loin dans lʼinterprétation de la confusion des catégories. Cependant, il introduit un 
thème qui sera largement développé par lʼanthropologie après lui. En effet, la question de savoir si la parenté 
entre humains et non-humains est conçue comme consanguinité ou comme alliance – comme cʼest le cas dans 
de nombreuses sociétés amazoniennes – est devenu un enjeu capital pour la description des écologies 
symboliques non dualistes. Voir sur ce point P. Descola, La nature domestique, Symbolisme et praxis dans 
lʼécologie des Achuar, Paris, Editions de la MSH, 1986. 
127 La question de savoir si lʼextension de la nomenclature de parenté à du non humain consiste en une projection 
métaphorique ou non est au cœur de la réintroduction de la notion dʼanimisme en anthropologie. Voir N. Bird-
David, « The giving environment : Another perspective on the economic system of gatherer-hunters », Current 
Anthropology, 30 (2), 1990, p. 189-196. Cela pose aussi le problème de lʼexistence du « religieux » et de la 
« parenté » comme des entités sociologiques universellement reconnaissables dans leur distinction. 
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tout entières avec les impressions que cet être moral qu'est la collectivité 
éveille chez ces autres êtres moraux que sont les individus ; elles traduisent, 
non la manière dont les choses physiques affectent nos sens, mais la façon 
dont la conscience collective agit sur les consciences individuelles. Leur 
autorité n'est qu'une forme de l'ascendant moral que la société exerce sur ses 
membres. Mais d'un autre côté, parce qu'elles sont conçues sous des formes 
matérielles, elles ne peuvent pas n'être pas regardées comme étroitement 
parentes des choses matérielles. Elles dominent donc les deux mondes. Elles 
résident dans les hommes ; mais elles sont, en même temps, les principes 
vitaux des choses. Elles vivifient les consciences et les disciplinent ; mais ce 
sont elles aussi qui font que les plantes poussent et que les animaux se 
reproduisent. C'est grâce à cette double nature que la religion a pu être 
comme la matrice où se sont élaborés tous les principaux germes de la 
civilisation humaine. Parce qu'elle s'est trouvée envelopper en elle la réalité 
tout entière, l'univers physique aussi bien que l'univers moral, les forces qui 
meuvent les corps comme celles qui mènent les esprits ont été conçues sous 
forme religieuse. Voilà comment les techniques et les pratiques les plus 
diverses, et celles qui assurent le fonctionnement de la vie morale (droit, 
morale, beaux-arts) et celles qui servent à la vie matérielle (sciences de la 
nature, techniques, industrielles), sont, directement ou indirectement, dérivées 
de la religion.128 
Nulle part ailleurs que dans ce passage saisissant ne se trouve aussi bien formulée 
lʼidée que la religion déborde les coordonnées intellectuelles et pratiques que représentent 
pour les sociétés modernes le naturel et le social. Lʼontologie primitive est faite dʼune 
substance unique, dont les effets sont dispensés symétriquement des deux côtés de la 
frontière classique entre le physique et lʼhumain, le moral et le matériel. Les personnes et les 
choses sont donc conçues de manière unitaire comme des aspects dʼune réalité qui se 
donne dʼun seul tenant. Et sur le plan de la pratique aussi lʼunité est de mise : dans ce 
contexte, en effet, les institutions « qui assurent le fonctionnement de la vie morale » sont 
homogènes aux techniques par lesquelles le monde extérieur se trouve mobilisé dans 
lʼaction. Le rapport que la société entretient à elle-même et le rapport quʼelle entretient au 
monde reposent lʼun comme lʼautre sur une conception cosmologique qui semble donner à la 
notion dʼobligation, ou dʼ « autorité », pour reprendre le terme choisi ici par Durkheim, une 
signification surplombante. Ce qui est premier, cʼest bien lʼobligation comme fait, lʼidée quʼil y 
ait quelque chose qui contraint129. Ce que différentes sociétés expriment diversement sous le 
                                                
128 Ibid., p. 318-320. 
129 Affleure ici une question dont la postérité est considérable dans les sciences sociales. Cʼest elle qui donne son 
impulsion à Bergson dans Les deux sources de la morale et de la religion, avec la question « Pourquoi 
obéissions-nous ? », et la réponse faussement triviale « Il faut parce quʼil faut », p. 1 et 20 ; elle est toujours à 
lʼœuvre chez Lévi-Strauss, quand il écrit : « A quelque société quʼil appartienne, le sujet est rarement capable 
dʼassigner une cause à ce conformisme : tout ce quʼil sait, cʼest que les choses ont toujours été ainsi, et quʼil agit 
comme on a agi avant lui. Ce genre de réponse nous paraît parfaitement véridique. », La pensée sauvage, p. 
105-106. Voir sur cette question P. Maniglier, « Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique. », 
Revue de Métaphysique et de Morale, n°1/2005, p. 89-105, qui en fait une « question liminaire » des sciences 
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nom de mana, wakan, ou encore orenda – mais on trouverait dʼautres exemples de ce type 
de catégorie130 – désigne donc cette capacité quʼa la pensée religieuse de passer outre 
lʼhétérogénéité entre les « deux mondes » du physique et du moral pour donner à 
lʼexpérience sa forme et à lʼaction son impulsion. Dans la fin de ce passage, on a 
lʼimpression que Durkheim suspend pour quelques instants le position de surplomb 
analytique du sociologue pour partager ce que peut avoir de consistant lʼexpérience 
totémique elle-même, comme si, en effectuant un pas de côté discursif, les « deux mondes » 
qui apparaissent pour lui si distincts venaient sʼaligner lʼun sur lʼautre, et se confondre. 
Mais il faut rappeler – et le début du passage cité se charge de le faire – que les 
forces religieuses doivent bien aux modalités de leur genèse leur potentiel de brouillage des 
catégories ; en effet, comme le dit Durkheim, elles ne traduisent pas « la manière dont les 
choses physiques affectent nos sens, mais la façon dont la conscience collective agit sur les 
consciences individuelles ». Autrement dit, cʼest lʼinscription dans le collectif qui fournit à 
lʼesprit ses premiers matériaux cognitifs, qui forment alors le type à partir duquel le 
déploiement de toutes choses est conçu. On retrouve ici le problème du partage entre deux 
niveaux dʼexpérience : si lʼindistinction entre le naturel et le moral doit être considérée 
comme un fait positif pour saisir la façon dont le religieux irrigue lʼensemble des aspects de 
la vie psychique et collective, elle doit aussi, dans un second moment, être ramenée à ce qui 
la rend possible, à savoir la domination des affects sociaux dans la constitution de la 
représentation de soi et du monde. De la même manière que lʼexpérience contient en germe 
la différence du naturel et du social, de la même manière encore que la parenté totémique ne 
doit pas être prise au pied de la lettre, lʼindistinction religieuse du matériel et du spirituel, 
dans sa forme la plus générale, est une réalité quʼil faut déjà dire sociale. Chez le Durkheim 
des Formes élémentaires de la vie religieuse, cʼest donc lʼidée même de société qui se 
trouve clivée entre deux niveaux de conceptualisation : dʼun côté se trouve le social comme 
réalité constructive, origine et modèle des représentations religieuses par lesquelles il se 
trouve figuré et ravivé, de lʼautre le social comme effet de lui-même. Or le fait que, à ce 
second niveau, il ne se présente en aucun cas comme une réalité distincte, mais au contraire 
dans une confusion totale avec ce qui en principe lui fait face, ne doit pas être perçu comme 
une contradiction dans le raisonnement durkheimien : entre lʼessence du social et ses 
manifestations, la coupure doit être entendue dans un sens très fort. 
                                                
sociales. Dans un registre voisin, et toujours chez Lévi-Strauss, cette idée dʼune priorité inconditionnelle et 
débordant la distinction entre nature et société de lʼobligation est aussi un des aspects de la pensée mythique. 
130 Lévi-Strauss, par exemple, en dresse une liste dans son « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », in 
Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. 
 83 
Et à vrai dire, cette coupure est si nette, a priori si indifférente à ce qui pourrait 
sembler la menacer, quʼelle est capable de mettre à distance nʼimporte quelle autre forme de 
continuisme. Une note tout à fait remarquable le suggère : 
A la base de cette conception, il y a, d'ailleurs, un sentiment bien fondé et qui 
persiste. La science moderne, elle aussi, tend de plus en plus à admettre que 
la dualité de l'homme et de la nature n'exclut pas leur unité ; que les forces 
physiques et les forces morales, tout en étant distinctes, sont étroitement 
parentes. De cette unité et de cette parenté, nous nous faisons, sans doute, 
une autre idée que le primitif ; mais, sous des symboles différents, le fait 
affirmé est le même de part et d'autre.131 
Au fond, la possibilité dʼestomper les frontières entre le naturel et le moral existe 
aussi dans le contexte culturel qui est le nôtre : a en croire Durkheim, la profonde différence 
qui sépare une pensée dominée par la science dʼune pensée primitive nʼempêche pas une 
parenté plus subtile, et qui consiste dans la possibilité toujours existante de faire jouer à 
contre-emploi des catégories oppositives, qui sʼavèrent alors moins rigides que ce que lʼon 
pourrait attendre. Ce à quoi fait sans doute référence Durkheim dans cette note, cʼest la 
reconnaissance, argumentée par la psychologie moderne, dʼune dimension naturelle du 
psychisme et du comportement humain, et donc de la sphère morale : Durkheim, comme 
toute la tradition théorique dont il est issu, se montre ouvert à lʼidée dʼune « nature humaine » 
dans laquelle sʼinscrivent les règles élémentaires de son activité. La conception dʼune assise 
physiologique du moral est alors conçue comme une forme bien particulière de brouillage 
des frontières, liée aux cadres épistémologiques de la modernité : si les sociétés totémistes 
exploitent la disponibilité des éléments naturels pour signifier la contrainte sociale, les 
sociétés modernes, elles, tirent parti des propriétés reconnues aux entités physiques et 
physiologiques pour y voir lʼamorce de ce que les attitudes humaines ont de propre. Cette 
note montre combien Durkheim reste sociologue quand il se tourne vers la science 
moderne : loin de considérer que la distinction du naturel et du social apparaît sur fond dʼune 
continuité initiale de la matérialité de la nature – comme aurait pu le faire une anthropologie 
résolument naturaliste – il conçoit au contraire le monisme matérialiste de la science à partir 
de la distinction première des deux mondes, où elle trouve sa source, et quʼelle 
problématise132 : la science moderne est donc tout autant que les identifications totémistes 
un fait social, un mode de relation collectif au monde qui travaille à partir des mêmes 
ressources et des mêmes exigences qui animent les sociétés australiennes. Mais si 
lʼagencement symbolique de la continuité entre nature et culture se présente de manière 
                                                
131 Ibid., p. 319, note 1. 
132 Cʼest aussi ce qui explique que la sociologie soit irréductible à la psychologie, et même que cette dernière ne 
prenne sens quʼà partir dʼun mode de pensée social. 
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différente en contexte totémique et en contexte moderne, cʼest tout simplement parce que 
lʼon ne fait pas jouer le même rôle à ces formes de continuité – un rôle religieux dʼun côté, un 
rôle explicatif de lʼautre. Toutefois, « le fait affirmé » de part et dʼautre, et qui est le même, 
cʼest bien la possibilité toujours existante de rabattre un domaine de réalité sur lʼautre, que 
ce soit pour naturaliser le moral, ou pour moraliser la nature. Ces deux mouvements inverses 
sont donc deux manières différentes de jouer avec les mêmes éléments que sont dʼun côté 
lʼirréductibilité de lʼexpérience sociale comme sociale, et de lʼautre la neutralité et la flexibilité 
des entités perçues comme naturelles, susceptibles dʼanticiper matériellement ou de refléter 
symboliquement sa constitution propre. Lʼassimilation du naturel et du social est donc une 
possibilité logique et sociale universelle, qui dépasse le strict cadre du totémisme, pour la 
simple raison que le caractère irréductible et constructif du social nʼest jamais obscurci par 
les jeux subtils de lʼindistinction. La grande ruse des sociétés primitives, dont lʼélucidation est 
à notre sens au cœur du développement théorique de lʼanthropologie sociale, cʼest ce que 
Durkheim interprète comme la capacité quʼa le social de se présenter comme autre que lui-
même, mais pour nʼêtre que mieux ce quʼil est véritablement. Paradoxalement, pour 
Durkheim, il nʼy donc a pas de meilleur témoignage de la primauté du social que ces 
collectifs mixtes que sont les sociétés totémiques133, et cela parce quʼelles jouent avec 
lʼopposition nature/société sans même en être conscient. 
                                                
133 Cʼest encore une manière de montrer que le recours à lʼethnologie introduit dans la pensée durkheimienne une 
véritable évolution, si ce nʼest une coupure. En effet, on voit mal comment, à même la modernité, lʼidée dʼune 
préexistence dʼun ordre social à ses apparentes transgressions aurait pu émerger, tant lʼautonomie de principe du 
social sʼest redoublée dʼune conviction sociale de cette autonomie. 
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d) La substitution de la référence. 
 
Avant dʼen venir à lʼexploration des autres versants théoriques de ce problème 
central, nous voudrions relever deux questions qui permettent de poser un regard différent 
sur les hésitations du raisonnement durkheimien. Ces deux questions affleurent tout 
particulièrement dans le passage suivant : 
Derrière ces figures et ces métaphores, ou plus grossières on plus raffinées, il 
y a une réalité concrète et vivante. La religion prend ainsi un sens et une 
raison que le rationaliste le plus intransigeant ne peut pas méconnaître. Son 
objet principal n'est pas de donner à l'homme une représentation de l'univers 
physique ; car si c'était là sa tâche essentielle, on ne comprendrait pas 
comment elle a pu se maintenir puisque, sous ce rapport, elle n'est guère 
qu'un tissu d'erreurs. Mais elle est avant tout, un système de notions au 
moyen desquelles les individus se représentent la société dont ils sont 
membres, et les rapports, obscurs mais intimes, qu'ils soutiennent avec elle. 
Tel est son rôle primordial ; et, pour être métaphorique et symbolique, cette 
représentation n'est pourtant pas infidèle. Elle traduit, au contraire, tout ce qu'il 
y a d'essentiel dans les relations qu'il s'agit d'exprimer : car il est vrai d'une 
vérité éternelle qu'il existe en dehors de nous quelque chose de plus grand 
que nous, et avec quoi nous communiquons.134 
Outre une reprise synthétique de la logique qui préside à lʼélaboration des 
représentations religieuses, on doit lire dans ce texte une réflexion incidente sur la nature du 
questionnement anthropologique. Quand Durkheim écrit que « derrière ces figures et ces 
métaphores, ou plus grossières on plus raffinées, il y a une réalité concrète et vivante […] 
que le rationaliste le plus intransigeant ne peut pas méconnaitre », il exprime une fois de plus 
son hésitation devant des témoignages ethnographiques qui donnent à voir des modes de 
représentation non conventionnels de la nature. Que signifie alors expliquer 
sociologiquement, en rationaliste, ces attitudes ? Quel genre dʼopération est à lʼœuvre dans 
lʼappréhension scientifique des sociétés primitives ? À ces interrogations, Durkheim semble 
répondre que, quoi quʼil en soit en dernière analyse de la réalité « concrète et vivante » des 
croyances totémistes, lʼinterprétation en termes de représentation, ou de symbolisme, qui en 
est donnée, assigne à la sociologie la tâche de passer derrière ce qui représente pour 
déchiffrer ce qui est représenté : ce que peut avoir de positif lʼexpérience du continu dont 
témoignent les sociétés primitives, ce témoignage nʼaura donc jamais la même positivité que 
celle dont se prévaut lʼanalyse sociologique. Le traitement que fait subir Durkheim aux 
                                                
134 Ibid., p. 323. Sur le statut de la représentation chez Durkheim, voir W. Pickerging (dir.), Durkheim and 
representations, Londres, Routledge, 2000, et notamment son article intitulé « What do representations 
represent ? The issue of reality ». 
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principes religieux indigènes exprime bien les enjeux liés à ce point. Dans un premier temps, 
le fait quʼil utilise comme telle la notion de mana, et quʼil lui fasse jouer un rôle clé dans 
lʼexplication des représentations religieuses, laisse penser quʼil attribue aux conceptions 
indigènes la capacité de rendre compte par elles-mêmes de la logique à lʼœuvre dans la 
religion. En effet, le passage des instances matérielles du symbolisme religieux – totems, 
instruments rituels, ou encore tatouages – à sa forme abstraite et universelle, passage qui 
est comme lʼa vu décisif pour articuler société et religion, est bel et bien réalisé au sein des 
conceptions primitives, dans leur langue. Les religions primitives sont donc des systèmes 
complets, auxquels il nʼest pas nécessaire dʼajouter des parties hypothétiquement 
reconstruites, et la clé de voûte de ces systèmes réside dans des termes qui semblent 
inscrire, à même les représentations indigènes, un clivage entre lʼordre ordinaire des actions 
et des croyances, et lʼordre réflexif des principes. On sait combien lʼusage de catégories 
indigènes dans les analyses ethnologiques et anthropologiques pose problème à lʼépoque135, 
et la notion de mana en est sans doute lʼexemple caractéristique.  
Depuis son introduction dans le lexique ethnographique par Codrington136, ce terme 
central des cosmologies mélanésiennes nʼa pu opposer une résistance si tenace à la logique 
de traduction dont lʼethnologie est porteuse que parce quʼil a été conçu comme une amorce 
indigène de réflexivité sociale : le mana emblématise si bien une conception que lʼethnologue 
tend à attribuer au primitif quʼil peut figurer comme tel dans son propos – exactement comme 
les pratiques indigènes que sont la kula ou le potlatch répondent à ce point aux attentes 
théoriques de Malinowski ou de Mauss que les termes correspondants sont intégrés au 
discours savant. Mais si Durkheim semble adopter ce genre dʼattitude, il produit néanmoins 
une distinction radicale entre le statut du mana pour lʼindigène et celui quʼil est amené à 
recevoir au sein de lʼexplication sociologique. Car si il y a bien une logique à lʼœuvre dans la 
relation entre le mana et ses matérialisations dans le système totémique, une logique 
assimilable à celle, bien connue, du principe et de ses manifestations, cʼest une logique qui 
ne sʼappartient pas. Si de lʼintérieur des représentations indigènes le mana semble relever 
dʼun niveau supérieur du discours, il demeure, du point de vue de lʼanalyste, aveugle quant 
aux déterminations sociales qui le portent à lʼexistence. Au fond, lʼapproche sociologique 
reconfigure à la fois lʼexpérience et le langage primitifs, et ce de la même manière : les 
croyances totémistes sont quelque chose de réel, de positif, mais qui se trompe sur ses 
                                                
135 Cʼest Mauss et Hubert qui introduisent ce problème dans lʼécole française avec leur « Esquisse dʼune théorie 
générale de la magie ».  
136 Durkheim cite la définition que donne Cordington du mana : « Tout ce qui dépasse le pouvoir de l'homme, tout 
ce qui est en dehors de la marche ordinaire de la nature », Formes, p. 291. 
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raisons, exactement comme le langage primitif se trompe sur la référence réelle de ces 
termes. 
Le regard sociologique rationaliste produit donc en quelque sorte un écrasement de la 
variété des niveaux de représentation internes à une culture donnée, et cela parce que la 
seule démarcation épistémologiquement acceptable est celle qui met à distance les 
jugements scientifiques des préjugés sociaux. À partir de là, les outils notionnels que sont 
« métaphore », « symbole » et « représentation » ne doivent pas seulement être comprises 
comme des notions intra-sociologiques, dans le sens où elles formeraient la colonne 
vertébrale des explications sociologiques ; elles ont, à lʼégard du mode dʼexplication qui se 
met en place chez Durkheim, un rôle liminaire : cʼest elles qui rendent possible lʼidée même 
selon laquelle les faits sociaux primitifs peuvent relever dʼune explication rationnelle. Pour 
« sauver les apparences », c'est-à-dire pour apercevoir la cohérence dʼun système de 
croyances qui, si on le prend tel quʼil se donne – comme un système de « représentation de 
lʼunivers physique » – ne tardera pas à tomber dans lʼabsurde, il faut déplacer le domaine de 
réalité à partir duquel ces croyances manifestent une logique. Autrement dit, et là est 
lʼopération qui tout en passant pour évidente soulève les plus graves objections : les 
représentations de la nature non dualistes qui sʼexpriment à travers une notion telle que le 
mana sont le produit, ou lʼexpression, de représentations de la société : ce qui semble référer 
uniment au monde extérieur et au monde moral, et qui pour eux primitifs réfère 
effectivement à cette sphère indivise, en vient, dans le référentiel sociologique, à ne référer 
quʼau social. Les notions indigènes ne peuvent être accueillies par Durkheim quʼau prix dʼune 
manipulation conceptuelle tout à fait remarquable, au cours de laquelle on substitue une 
référence à une autre pour un même terme, et cela dans le but dʼen garantir la logique : les 
représentations religieuses primitives sont bien logiques, si lʼon veut, mais dʼune logique qui 
se déploie en deçà du niveau sémantique où elles se placent elles-mêmes. Or seule la 
sociologie scientifique accède à ce niveau sémantique bien ajusté, elle seule parvient à 
reconstituer lʼarticulation réelle des idées – c'est-à-dire à les voir non pas comme des 
représentations au sujet de la nature, mais au sujet de la société137. Et ce qui autorise, ou 
plutôt ce qui rend nécessaire ce glissement, cʼest une idée qui est elle-même évidente pour 
Durkheim : on peut se tromper au sujet de la nature, mais on ne se trompe jamais au sujet 
de notre expérience du social. 
                                                
137 La logique de traduction de lʼethnologie, et ses impasses, a pu servir dʼappui à une critique radicale de ses 
prétentions scientifiques, en effet toujours affectés par un point de vue qui sʼignore comme tel. Dans notre 
perspective, la critique nʼintervient pas comme cela : il ne sʼagit pas de remettre en cause en bloc la traduction 
ethnologique, mais sa tendance à neutraliser la question du rapport à la nature au profit dʼune problématique 
anthropocentrée, exclusivement interhumaine. 
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Ce processus de substitution de la référence à lʼœuvre dans la logique de traduction 
inter culturelle peut être ramenée – et cʼest là le second point que nous voulions voir – à ce 
que Lévi-Strauss considérait très justement comme une caractéristique centrale de la 
démarche maussienne, mais qui en réalité concerne plus largement lʼécole durkheimienne, à 
savoir la tendance à chercher une origine sociale du symbolique138. Chercher une origine 
sociale du symbolique, si lʼon veut développer cette idée, cʼest en effet voir dans les relations 
concrètes qui se nouent entre partenaires sociaux un domaine de réalité constitué de 
manière telle quʼil rend nécessaire des processus de figuration, de représentation ; cʼest 
donc voir – et cʼest là que se place lʼobjection de Lévi-Strauss – dans le social quelque chose 
qui préexiste à ses expressions symboliques, qui ne sont du coup conçues que comme un 
prolongement, certes nécessaire, de quelque chose qui a sa raison en soi. Quand Durkheim 
écrit, dans le passage cité plus haut, que la religion « est avant tout, un système de notions 
au moyen desquelles les individus se représentent la société dont ils sont membres, et les 
rapports, obscurs mais intimes, qu'ils soutiennent avec elle », il semble que lʼon soit tout à 
fait dans ce type de logique. Et cela est lié à une idée structurante dans le discours 
sociologique, qui veut que la dimension sociale de lʼexistence donne lieu à un type 
dʼexpérience bien particulier, et surtout prioritaire dans la constitution du psychisme humain. 
On peut même la regarder comme une thèse indissociable du mode de pensée sociologique, 
dans la mesure où il faut nécessairement accorder un statut dʼexception à ce que les formes 
collectives de lʼaction et de lʼémotion ont de spécifique pour faire du social un domaine 
dʼétude doté dʼune consistance propre139. Or on lʼa vu, cette idée prend un sens original dans 
les Formes, puisquʼelle permet de montrer que les propriétés des notions religieuses telles 
que le mana ne sont pas par hasard parallèles à celles du social : il y a dans le registre 
social de lʼaction quelque chose de spécifique qui est immédiatement et inconsciemment 
reconnu comme tel, et qui fait lʼobjet dʼun processus dʼextériorisation.  
Sʼil est possible de parler dʼun partage entre nature et société à lʼœuvre dans le 
raisonnement durkheimien, il faut en tout cas le rapporter à une thèse forte portant sur 
                                                
138 « Mauss croit encore possible dʼélaborer une théorie sociologique du symbolisme, alors quʼil faut évidemment 
chercher une origine symbolique de la société. », « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », in Mauss, 
Sociologie et anthropologie, p. XXII. Notons que lʼidée dʼune origine symbolique du social que Lévi-Strauss veut 
substituer à la démarche classique de la sociologie, tout en déplaçant le problème, accentue la portée de la 
notion de symbole dans les sciences de lʼhomme. 
139 On retrouve cette idée chez Bergson, qui y voit la garantie du prolongement du mouvement vital dans la 
morale et la société : « Quand une grandeur est tellement supérieure à une autre que celle-ci est négligeable par 
rapport à elle, les mathématiciens disent quʼelle est dʼun autre ordre. Ainsi pour lʼobligation sociale. Sa pression, 
comparée à celle des autres habitudes, est telle que la différence de degré équivaut à une différence de nature. » 
Les deux sources de la morale et de la religion, p. 2. 
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lʼaction humaine140, car cʼest à même la pratique que ce partage sʼamorce. Mais si lʼorigine 
du symbolique est peut-être pratique en même temps que sociale, ou pratique pour être 
sociale, cela nous invite à questionner lʼimperméabilité supposée des relations inter-
humaines par rapport aux relations entre humains et non-humains, sous quelque forme que 
ce soit : animaux, végétaux, objets, mais aussi le monde extérieur dans sa constitution 
physique et morphologique générale : des paysages, des espaces, des milieux, bref, tout ce 
à quoi lʼaction humaine se trouve inévitablement confrontée. Or y a-t-il vraiment un clivage 
implicite, et fondé dans la nature du comportement humain, entre lʼinteraction humaine et 
lʼinteraction écologique, la première étant par définition la voie royale choisie par le 
symbolisme pour émerger, et la seconde étant réductible à une appréhension en termes 
dʼintérêt, de classes naturelles, bref, de notions pré-symboliques ? Tout porte à croire que, 
pour Durkheim au moins, ce clivage doit être affirmé, même implicitement141.  
Et le statut accordé au rituel dans la vie religieuse est en partie révélateur de cette 
idée dʼune constitution autonome de la sphère pratique inter-humaine, qui ne mobiliserait des 
éléments extérieurs quʼà titre de symboles, mettant immédiatement à distance ce quʼils 
peuvent avoir de « naturel ». Car si « il est impossible de rien entendre à une religion quand 
on ignore les idées sur lesquelles elle repose »142, il est tout naturel dʼaccorder une place 
dominante dans lʼanthropologie religieuse à lʼanalyse de représentations – quoi quʼil en soit 
par ailleurs des interactions entre rites et croyances143. Or cette prédominance des 
représentations sur les pratiques prend un sens tout particulier dans ce contexte : le système 
des interdits, le sacrifice, ou encore certaines formes de rites mimétiques mobilisent bien des 
éléments extérieurs au social, mais qui en aucun cas ne figurent à cette place en vertu dʼun 
rôle positif quʼils auraient dans lʼécologie des relations entre le collectif humain et le milieu 
qui lʼentoure. Tous ces lambeaux de nature qui sont convoqués dans les rituels religieux ne 
valent que pour leur capacité à symboliser lʼêtre « plus grand que nous et avec quoi nous 
                                                
140 Evidemment, tout le problème est de savoir dans quel ordre sʼarticulent ces idées : est-ce lʼadoption dʼun 
cadre dualiste qui implique une telle philosophie de la pratique, ou le contraire ? Sur ce point, voir plus loin le 
chapitre 3. 
141 Il semble tout à fait raisonnable de penser que, de la part de Durkheim, une telle hypothèse est liée à sa 
critique de lʼinterprétation du totémisme et de lʼanimisme fournie par lʼécole anthropologique britannique. En effet, 
la mise à distance de la thèse dʼune illusion de lʼesprit humain devant la nature et le fonctionnement des choses 
extérieures devait passer, pour être radicale, par un déplacement du problème. Le totémisme selon Durkheim, 
contrairement à ce que Tylor ou Frazer ont pu en dire, ne concerne pas prioritairement lʼattitude humaine devant 
la nature, il nʼest pas une illusion de lʼesprit humain devant la nature. Cʼest cette mise à distance de lʼapproche 
« naturaliste » de la question du totémisme, et la substitution à cette approche dʼun regard proprement 
sociologique, qui peut expliquer la fermeté avec laquelle Durkheim affirme la mise hors jeu des relations 
écologiques en sociologie. 
142 Formes, p. 141. 
143 Dans la même page, Durkheim affirme en effet : « Bien que, en principe, le culte dérive des croyances, il réagit 
sur elles ; le mythe se modèle souvent sur le rite afin dʼen rendre compte, surtout quand le sens nʼen est pas ou 
plus apparent. » 
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communiquons »144, à savoir la société. On retrouve donc dans le rite la logique de 
substitution de la référence déjà à lʼœuvre dans les procédés de traduction, ou plutôt de non 
traduction, des termes indigènes : ce que lʼaction mobilise de non-humain nʼest que lʼombre 
projetée par la dimension véritablement positive de la pratique, et qui ne concerne que les 
humains entre eux. Les rites ne mettent en contact les hommes et la nature que de manière 
oblique, pour figurer les relations quʼils entretiennent entre eux. Cʼest pour cette raison que 
Durkheim, et avec lui toute lʼanthropologie religieuse de son temps, peut faire lʼéconomie 
dʼune analyse des modes dʼinscription collectifs dans les milieux : ce qui fait quʼun rite est un 
rite, c'est-à-dire autre chose que lʼordinaire des pratiques économiques et écologiques qui 
forment la trame invisible des relations au monde extérieur, cʼest sa capacité à reconfigurer 
totalement et à faire oublier ces relations. Dans le rite, les éléments non-humains ne sont 
mobilisés comme tels que pour leur capacité à jouer le rôle de symboles, de tenant lieu de ce 
quʼessentiellement ils ne sont pas, c'est-à-dire du social ; et cela nʼa rien à voir avec 
lʼordinaire dʼune partie de chasse145.  
Sʼil y a bien une mise en pratique rituelle des idées nées des affections sociales, il nʼy 
a pas réellement de genèse pratique de la croyance146. Car sʼil en était ainsi, alors cʼest la 
pratique dans tous ses aspects qui aurait été conçue comme lieu dʼémergence des 
catégories de pensée ; or seule la sphère interhumaine de lʼaction est prise en compte, 
puisque la théorie du symbolisme anticipe en quelque sorte sa primauté de principe, si ce 
nʼest de fait147. Il ne sʼagirait en aucun cas, au nom de cette critique, dʼeffacer toute 
spécificité de lʼaction rituelle par rapport à dʼautres formes de pratiques, mais simplement de 
souligner lʼimportance dʼune théorie implicite, qui fait des relations interhumaines le lieu 
exclusif où sʼélabore et se rend nécessaire le symbolisme.  
                                                
144 Formes, p. 323. 
145 Soyons juste : il nʼest pas question ici de reprocher à Durkheim ce quʼil ne pouvait pas voir. Lʼimportance prise 
par lʼétude de lʼorganisation matérielle des relations à la nature, et lʼeffacement progressif des frontières entre le 
religieux et lʼéconomique qui sʼen est suivie, suppose des techniques dʼobservation, de mesure et dʼanalyse dont 
on ne disposait pas alors. Voir par exemple leur mise en œuvre dans les études de M. Godelier, La production 
des grands hommes, Paris, Champs Essais, 1996 (1982), ou de Ph. Descola, La nature domestique, Paris, MSH 
éditions, 1986. Il sʼagit simplement ici de mettre en relief le rôle sélectif joué par la théorie du symbole comme 
représentation dans la perception et la qualification du continu ethnographique, et la façon dont elle neutralise la 
dimension écologique de lʼaction humaine. 
146 On nuancera donc les conclusions de lʼétude menée par A. Rawls, qui tend à rapprocher Durkheim dʼun 
certain pragmatisme. Voir A. Rawls, « La théorie de la connaissance de Durkheim. Un aspect négligé de son 
œuvre », in Naturalisme versus constructivisme, De Fornel et Lemieux (dir.), Paris, EHESS éditions, 2007. 
147 Ce problème doit être corrélé à une tendance plus générale de lʼanthropologie à passer par dessus la 
construction du sens dans le rituel, pour y voir lʼexpression dʼenjeux constitués ailleurs. Dʼaprès M. Houseman et 
C. Severi, cʼest là un trait commun aux approches fonctionnelles comme structurales : « Traditionnellement, 
lʼétude anthropologique du rituel assigne à lʼaction une place contingente : elle est là pour montrer des régularités 
qui se situent ailleurs, que ce soit dans une psychologie générale, dans la perspective dʼune pensée sauvage ou 
dans la dynamique des rapports de force qui définissent une société. Par conséquent, le rituel nʼest appréhendé 
que comme lʼun des divers domaines dʼactivité sociale où lʼéternel jeu de la fonction et du sens sʼexprime par 
symboles. » M. Houseman et C. Severi, Naven ou le donner à voir. Essai dʼinterprétation de lʼaction rituelle, Paris, 
CNRS/Maison des Sciences de lʼHomme, 1994, p. 161. 
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* * * 
 
La logique générale de « lʼintérieur » et de « lʼextérieur », qui structure lʼensemble de 
lʼargumentation de Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, et qui 
constitue comme on lʼa vu lʼaboutissement de la démarche sociologique, repose donc sur 
une mise hors jeu de la dimension écologique, au sens large, de lʼaction collective, 
neutralisation elle-même corrélée à une philosophie pratique qui fait des rapports humains 
un domaine hermétiquement clos, ontologiquement distinct et méthodologiquement 
prioritaire. La théorie durkheimienne du symbolisme, qui est assurément la pièce maîtresse 
de son anthropologie religieuse, fonctionne donc de manière tout à fait paradoxale comme 
un moteur interne au social lui-même – destiné à exprimer et à résoudre des tensions intra 
sociologiques – mais qui ne peut libérer son dynamisme quʼen sʼappuyant sur une extériorité 
dont le statut est au plus haut point problématique. Les symboles naturels du social sont en 
effet des réalités ambigües à plus dʼun titre, puisquʼils doivent à la fois manifester certains 
traits de leur extériorité, et mettre immédiatement entre parenthèses cette dimension de leur 
existence pour venir sʼintégrer à la logique représentative qui domine la pensée religieuse. 
Cʼest donc à tous les niveaux que lʼanthropologie de Durkheim est travaillée par la question 
du rapport collectif à la nature, et si cʼest bien le domaine religieux qui dʼaprès lui est celui où 
cette question peut être synthétisée, notre analyse a pu suggérer la possibilité dʼune lecture 
inverse148 : lʼanthropologie religieuse serait ainsi le lieu théorique où se dépose et se fixe le 
problème plus large, sous-jacent à la théorie sociale, des relations entre nature et société. 
Il faut convenir ici, et avant quʼelle ne se referme, que notre lecture des Formes 
élémentaires de la vie religieuse nʼa de sens que si lʼon accepte quʼun édifice théorique de 
ce type ne sʼappartient pas totalement. Tout en déployant une rationalité cohérente, c'est-à-
dire en ne tombant ni dans lʼerreur objective ni dans des défauts de construction 
intrinsèquement préjudiciables, la pensée durkheimienne est travaillée par des questions 
quʼelle nʼinvestit pas délibérément, ou quʼelle subit plutôt quʼelle ne les aborde. Dans un 
récent article, B. Karsenti a identifié avec subtilité les tensions internes à la théorie 
durkheimienne du totémisme qui nous ont ici occupés, et cela dʼune manière qui sera 
susceptible de faire ressortir notre parti pris de lecture. Il associe dʼabord ces tensions à un 
caractère circulaire de la théorie du totémisme : « Ce qui est en jeu dans lʼanalyse du 
totémisme, ce nʼest pas tant la façon dont le social est projeté, que la façon dont des choses 
                                                
148 Cette possibilité est dʼailleurs suggérée par la note ajoutée à lʼ « Essai sur les classifications primitives » que 
lʼon citait en introduction de ce chapitre. 
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sociales se fabriquent, par le même mouvement que celui de constitution du groupe ». Mais 
sʼil semble ainsi, et pour reprendre encore ses mots, que « la socialité ne peut être 
engendrée à partir de la seule interaction des consciences », « la genèse des emblèmes 
peut-elle vraiment sʼexpliquer sans présupposer lʼinteraction dont on dit par ailleurs quʼelle la 
conditionne ? »149. On ne saurait dire mieux la préoccupation qui nous anime, ou du moins 
une partie de cette préoccupation ; mais lʼargument prend toutefois par la suite une direction 
différente. En confrontant à Lévi-Strauss la théorie durkheimienne du totémisme, B. Karsenti 
cherche en effet à retrouver chez lʼauteur des Formes une fécondité conceptuelle susceptible 
dʼéchapper à la critique structuraliste, ou du moins de la contourner, et quʼil identifie dans le 
rapport entre le processus de production des « choses sociales » et la logique du sacré. 
Dans son intention dʼensemble, la stratégie interprétative consiste alors à intensifier le 
raisonnement durkheimien pour lui faire jouer un rôle quʼil nʼavait pas nécessairement lors de 
sa formulation, c'est-à-dire à déplacer son régime de rationalité de manière à lui retrouver 
une effectivité sur un plan nouveau : lʼidée que le social se pose comme social dans la 
relation quʼil construit avec une extériorité est ainsi amenée à jouer un rôle tout différent de 
celui quʼon a pu lui attribuer ici. Autrement dit, là où nous avons cherché à mettre en place un 
regard historico-critique destiné à faire apparaître la situation du dispositif ethnologique au 
regard dʼune problématique conceptuelle quʼil investit de façon singulière, B. Karsenti choisit 
de réinjecter la pensée durkheimienne dans une actualité théorique susceptible de lui rendre 
de la vigueur. Ce sont là deux façon différentes dʼinvestir des formations théoriques, et 
indépendamment du contenu interprétatif qui peut les associer ou les disjoindre, cʼest cette 
orientation fondamentale qui les caractérise. 
 
                                                
149 B. Karsenti, « Le totémisme revisité », Incidences, n°6, Automne 2010, p. 174, puis 179. On lit également plus 
loin, p. 181 : « “Faire une place” aux choses parmi les hommes, cʼest tout aussi bien intégrer les choses aux 
hommes que lʼinverse, les deux niveaux de classification ne pouvant apparaître que conjointement et en se 
supportant lʼun lʼautre. » 
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Le naturel dans le social après et à partir de Durkheim 
Développements et critiques du rationalisme sociologique 
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Introduction 
 
Les relations quʼune société entretient avec son milieu naturel ne sont jamais neutres. 
Celui-ci nʼest jamais pour elle quʼun simple espace dans lequel, déjà achevée par la seule 
force dʼun dynamisme interne, elle sʼinscrirait. Bien au contraire, lʼachèvement de la logique 
qui préside à la constitution de lʼassociation humaine suppose une mise en œuvre 
symbolique de ce « dehors », qui dès lors ne peut être qualifié comme tel que de manière 
problématique. Cette thèse a chez Durkheim une valeur si essentielle quʼelle détermine en 
partie les relations entre sociologie et ethnologie. En effet, sʼil est possible de voir dans 
lʼétude des sociétés dites primitives le prolongement naturel et nécessaire dʼune science 
sociale dʼabord « autochtone », cʼest parce que, les relations entre nature et société étant 
toujours plus différentes entre elles que ne le sont les formes sociales à proprement parler, 
cʼest à partir de la variété des premières que celle des secondes devient lisible. Autrement 
dit, il fallait réfléchir sur le totémisme comme mode de relation à la nature supposé être 
primitif pour identifier lʼétat présent de la conscience collective. Il est possible de regarder ce 
dispositif théorique non comme une réalisation propre à lʼanthropologie religieuse, mais 
comme une ressource mise à disposition par lʼintelligence sociologique dans ce quʼelle a de 
plus général pour aborder une variété indéfinie de problèmes et dʼobjets. Car sʼil est vrai 
quʼen contexte durkheimien « les premiers systèmes de représentations que lʼhomme sʼest 
fait du monde et de lui-même sont dʼorigine religieuse »150, sʼil est donc vrai que la religion 
doit être considérée comme un lieu dʼélaboration incontournable pour la question des 
relations entre nature et société, il faut toutefois remarquer quʼune partie essentielle de ce 
dispositif a été élaboré à lʼécart de la stricte problématique religieuse, et surtout, quʼil a 
ensuite été développé et questionné au contact dʼautres enjeux. Cʼest à ces développements 
que nous voudrions à présent nous attacher. Lʼidée selon laquelle le social se constitue dans 
une référence permanente et fondamentale à la nature est en effet considérablement 
amplifiée au sein de ces thématiques anthropologiques dominantes que sont la rationalité 
sociale, lʼéchange et le don, ainsi que la formation de lʼidentité personnelle. Ces trois volets 
correspondent aux entreprises théoriques qui, en même temps quʼelles dessinent le paysage 
théorique de lʼanthropologie française après Durkheim, ont le plus efficacement contribué à 
questionner le dispositif mis en place dans les Formes élémentaires de la vie religieuse. 
                                                
150 Formes, p. 12. 
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1. Les formes de la connaissance : le problème de la rationalité 
sociale. 
 
 
Lʼaspect le plus important dans lʼévolution des conceptions sociologiques des 
rapports entre nature et société est sans doute celui qui concerne lʼexercice de la raison en 
société, problème qui, comme on va le voir, est étroitement associé à celui du statut accordé 
à la rationalité propre de la sociologie.  
Dʼune part, il faut signaler que pendant la période dʼintense accumulation 
dʼinformations quʼa été lʼélaboration de la sociologie religieuse durkheimienne, on assiste en 
même temps à une considérable amplification des thématiques théoriques mises en place 
plus tôt, notamment dans les Règles. Et lʼessai « De quelques formes primitives de 
classification », cosigné par Durkheim et Mauss dans le volume VI de lʼAnnée Sociologique, 
représente sans doute plus quʼune simple tentative dʼéclaircissement dʼun aspect 
ponctuel151 : en orientant lʼattention sociologique vers les phénomènes de structuration de 
lʼexpérience que lʼexemple des classifications rend manifeste, il attaque de front les 
conceptions classiques de lʼentendement en faisant de la raison un problème véritablement 
sociologique. Cette instauration dʼune « sociologie de la connaissance » témoigne du fait que 
le rapport collectif à lʼextériorité naturelle ne peut être perçu seulement du point de vue de ce 
moment représentatif et symbolique que décrit lʼanthropologie religieuse, mais doit lʼêtre 
aussi sous lʼaspect de son rôle constituant dans la formation des cadres de lʼentendement : 
les conceptions non modernes de la nature peuvent alors être décrites comme lʼexercice 
dʼune rationalité tout à fait spécifique qui devient un défi pour cette autre rationalité quʼest 
celle de la sociologie. Dʼautre part, ce jeu théorique entre la définition de la société comme 
domaine dʼexercice de la pensée rationnelle et la définition de lʼentendement comme produit 
social va se déployer comme un des thèmes dominants de lʼenquête sociologique après 
Durkheim. En fixant en quelque sorte les règles dʼun relativisme tempéré, ainsi quʼun canon 
analytique disponible pour des études portant sur des réalités sociales très différentes, 
Durkheim et Mauss forment la référence centrale, par exemple, des études de Marcel Granet 
sur la pensée chinoise, ou encore, plus partiellement, des études de psychologie historique 
sur la Grèce ancienne, comme celles de Louis Gernet ou son élève Jean-Pierre Vernant.  
 
                                                
151 Cet essai est repris dans Mauss, Œuvres, t.2, Paris, Minuit, 1968, p. 13-89. 
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a) Les classifications primitives 
 
La façon dont lʼenjeu central de la recherche durkheimienne est formulé dans 
lʼintroduction des Formes est tout à fait révélatrice de lʼimportance accordée à lʼidée dʼune 
construction rationnelle du social : 
Sous le symbole, il faut savoir atteindre la réalité quʼil figure et qui lui donne sa 
signification véritable. Les rites les plus barbares ou les plus bizarres, les 
mythes les plus étranges traduisent quelque besoin humain, quelque aspect 
de la vie soit individuelle soit sociale. Les raisons que le fidèle se donne à lui 
même pour les justifier peuvent être, et sont même le plus souvent, erronées ; 
les raisons vraies ne laissent pas dʼexister ; cʼest affaire à la science de la 
découvrir. Il nʼy a donc pas, au fond, de religion qui soient fausses. Toutes 
sont vraies à leur façon : toutes répondent, quoique de manières différentes, à 
des conditions données de lʼexistence humaine.152 
La vérité des représentations sociales ne se trouve pas en elles-mêmes, ou dans la 
comparaison de ces représentations entre elles, mais dans un ordre de déterminations 
auquel seule la science sociale accède. La relation du symbole à ce quʼil symbolise, dont on 
a vu quʼelle constituait le cœur de lʼanalyse de la religion, peut aussi se lire comme voie 
dʼaccès à une forme de vérité, la vérité du social. Or avec ce terme et lʼusage quʼil en fait, 
Durkheim détermine dʼun même coup la nature de la connaissance sociologique et celle de 
la connaissance investie dans la vie sociale : si la première doit ramener les représentations 
collectives à leurs « raisons » sociales, la seconde est inévitablement approchée de manière 
oblique, comme la conscience un peu floue, car symboliquement encodée, de ce que, sur un 
plan épistémologique, la sociologie décode. Cʼest ce mouvement réciproque de décalage, où 
lʼobservateur et lʼobservé trouvent leurs rôles et leur vérité respectifs, qui a largement été 
rendu possible par lʼoutil théorique que représente lʼargument néo-kantien de la projection 
des catégories sociales. 
Or cʼest dans lʼessai « De quelques formes primitives de classification » que lʼon 
assiste à la mise en place de cet argument. Reprenons rapidement ses éléments clé. 
Durkheim et Mauss présentent le problème comme une discussion des thèses 
                                                
152 Formes, p. 3. On retrouve la même idée jusque dans la conclusion : « Mais de ce quʼil existe, si lʼon veut, une 
« expérience religieuse » et de ce quʼelle est fondée en quelque manière – est-il, dʼailleurs une expérience qui ne 
le soit pas ? – il ne suit aucunement que la réalité qui la fonde soit objectivement conforme à lʼidée que sʼen font 
les croyants. Le fait même que la façon dont elle a été conçue a infiniment varié suivant les temps suffit à prouver 
quʼaucune de ces conceptions ne lʼexprime adéquatement. », p. 597. Sur ce point, voir W. S. F. Pickering, « What 
do représentations represent ? The issue of reality », in W. S. F. Pickering (dir.), Durkheim and representations, 
Londres, Routledge, 1999. Lʼauteur tente de montrer que Durkheim est contraint par la logique de son 
raisonnement à en revenir parfois à une position sur le « réel », quʼil semblait avoir évacué au profit de ses 
représentations. De notre point de vue, lʼancrage de la sociologie durkheimienne dans une forme de « réalité » 
résolument affirmée est au contraire un de ses aspects importants. 
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philosophiques et psychologiques sur lʼorigine et le développement des catégories mentales. 
Ils considèrent comme un acquis scientifique le fait dʼavoir découvert « de quelle multiplicité 
dʼéléments sʼest formé le mécanisme en vertu duquel nous construisons, projetons au 
dehors, localisons dans lʼespace nos représentations du monde sensible » ; autrement dit, le 
principe kantien de « dissociation », pour reprendre leur mot, entre les formes et les 
contenus de représentation. Mais là où logiciens et psychologues voient avec la tradition un 
phénomène subjectif, ils tentent au contraire de « voir dans les méthodes de la pensée 
scientifique de véritables institutions sociales dont la sociologie seule peut retracer et 
expliquer la genèse »153. Cette idée dʼune dimension sociologique de lʼa priori prend son 
impulsion, outre dans le constat selon lequel « toute classification implique un ordre 
hiérarchique dont ni le monde ni notre conscience ne nous offrent le modèle »154, dans la 
lecture des témoignages ethnologiques australiens. La religion totémique sʼaccompagne en 
effet dʼun versant systématique où « la classification des choses reproduit [la] classification 
des hommes »155 : la segmentation clanique du social se reproduit, sert de modèle, à la mise 
en ordre du monde naturel et cosmique. De ce principe fondamental découlent un ensemble 
dʼidentifications entre les membres dʼun groupe social donné et les éléments naturels 
rassemblés sous la classe éponyme de leur clan ; ainsi, par exemple, « un sorcier qui est de 
la phratrie mallera ne peut se servir pour son art que de choses qui sont également 
mallera »156.  
Cʼest à la description des modalités de ce processus de projection que tout lʼessai est 
consacré, et lʼanalyse se présente comme une tentative pour suivre les complications 
historiques du modèle totémique originaire. Car si le partage clanique semble fournir la 
                                                
153 Mauss, Œuvres, t. 2, p. 13, pour les deux dernières citations. Si Durkheim et Mauss restent relativement 
mesurés dans leur critique philosophique, R. Hertz, sera pour sa part plus radical dans son essai intitulé « La 
prééminence de la main droite. Etude sur la polarité religieuse » : « Comme l'ont remarqué les philosophes, la 
distinction du droit et du gauche est une des pièces essentielles de notre armature intellectuelle. Il semble, dès 
lors, impossible d'expliquer le sens et la genèse de cette distinction sans prendre parti, au moins implicitement, 
pour l'une ou l'autre des doctrines traditionnelles sur l'origine de la connaissance. Que de disputes, jadis, entre les 
partisans de l'innéité et ceux de l'expérience ! Et quel beau cliquetis d'arguments dialectiques! L'application aux 
problèmes humains d'une méthode expérimentale et sociologique met un terme à ce conflit d'assertions 
dogmatiques et contradictoires. Les nativistes ont gain de cause : les représentations, intellectuelles et morales, 
du droit et du gauche sont de véritables catégories, antérieures à toute expérience individuelle, puisqu'elles sont 
liées à la structure même de la pensée sociale. Mais les empiristes avaient raison eux aussi : car il ne s'agit ici ni 
d'instincts immuables, ni de données métaphysiques et absolues. Ces catégories ne sont transcendantes que par 
rapport à l'individu ; replacées dans leur milieu d'origine, qui est la conscience collective, elles apparaissent 
comme des faits naturels, soumis au devenir et dépendant de conditions complexes. », in Mélanges de sociologie 
religieuse et folklore, Paris, Alcan, 1928, p. 128. 
154 Ibid., p. 18. 
155 Ibid., p. 20. On trouve dans lʼessai une grande variété dans la formulation de cette même idée ; Durkheim et 
Mauss parlent tour à tour de « modèle » social, de « matrice », de « parallèle », de « correspondance ». On verra 
plus loin ce quʼimpliquent les nuances de sens entre ces termes. 
156 Ibid., p. 24. Durkheim et Mauss évoquent aussi dans les mêmes pages les cas où les classifications 
totémiques jouent le rôle de système divinatoire et juridique : en cas de mort accidentelle dʼun homme, les traces 
dʼanimaux trouvées autour de lui livreront le clan dʼorigine du responsable de cette disparition. 
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version la plus simple – donc la plus primitive – de cette matrice sociale de la classification, 
les données américaines manifestent une large variété de cosmologies dont la complexité ne 
laisse pas de se ramener au modèle projectif. Durkheim et Mauss sʼappuient essentiellement 
sur lʼétude menée par lʼethnologue américain Cushing sur les Zuñi157, où cʼest la disposition 
spatiale des clans dans le pueblo qui apparaît comme le modèle sur lequel la distribution des 
choses est opérée. Cette classification par orients est interprétée par Durkheim et Mauss 
comme une des voies dʼévolution possibles à partir du schéma australien, obtenue par 
glissement du clan lui-même à sa localisation spatiale – c'est-à-dire un glissement de la 
dimension juridique et religieuse à la dimension morphologique du social – mais cette 
différence reçoit une importance secondaire au regard du fait sociologique permanent quʼelle 
permet de faire ressortir : 
Lorsquʼil sʼagit dʼétablir des liens de parenté entre les choses, de constituer 
des familles de plus en plus vastes dʼêtres et de phénomènes, on a procédé à 
lʼaide des notions que fournissaient la famille, le clan, la phratrie et lʼon est 
parti des mythes totémiques. Lorsquʼil sʼest agi dʼétablir des rapports entre les 
espaces, ce sont les rapports spatiaux que les hommes soutiennent à 
lʼintérieur de la société qui ont servi de point de repère. Ici, le cadre a été 
fourni par le clan lui-même, là, par la marque matérielle que le clan a mise sur 
le sol. Mais lʼun et lʼautre cadre sont dʼorigine sociale.158 
Une troisième transformation de ce cadre sociocentrique est évoquée ensuite, celle 
qui se manifeste en Asie, et notamment dans la cosmologie de la Chine ancienne. Cette fois, 
cʼest essentiellement le calendrier qui témoigne de lʼemprise des catégories sociales sur la 
perception du monde, puisque les emblèmes totémiques animaux désignent, selon un cycle 
de douze ans, chaque année, et quʼun élément ainsi quʼun orient y sont associés159.  
La démonstration de Durkheim et Mauss parvient bien à faire ressortir un motif 
sociocentrique dans lʼorganisation des cosmologies non modernes, mais les conclusions 
quʼils en dégagent jettent un voile dʼambigüité sur les enjeux dʼune telle opération. En effet, 
lʼensemble de leur propos est soumis à une tension entre lʼaccentuation de la continuité que 
manifeste lʼexigence dʼordre de lʼesprit humain, et le fossé qui se creuse entre les 
systématiques à matrice sociale et celles qui ont pu sʼen affranchir. On lit dʼabord : 
Les classifications primitives ne constituent donc pas des singularités 
exceptionnelles, sans analogie avec celles qui sont en usage chez les peuples 
                                                
157 Durkheim et Mauss se réfèrent à « Zuñi creation myths », 13th Report of the Bureau of American Ethnology of 
the Smithsonian Institute, 1896, p. 325, et Zuñi fetishes, 2th Report, p. 9-45. Cushing lui-même parle dʼune 
organisation « mytho-sociologique » pour désigner lʼentrelacement de « la notion que la société a dʼelle même et 
la représentation quʼelle sʼest faite du monde ». Œuvres, t. 2, p. 48. 
158 Ibid., p. 70. 
159 Ibid., p. 75. Cʼest chez Granet, et notamment dans La pensée chinoise, que lʼon trouvera développée cette 
approche de la Chine. 
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les plus cultivés ; elles semblent, au contraire, se rattacher sans solution de 
continuité aux premières classifications scientifiques. C'est qu'en effet, si 
profondément qu'elles diffèrent de ces dernières sous certains rapports, elles 
ne laissent pas cependant d'en avoir tous les caractères essentiels. Tout 
d'abord, elles sont, tout comme les classifications des savants, des systèmes 
de notions hiérarchisées.160  
Cette idée selon laquelle la connaissance est avant tout affaire de formes, et de 
formes que seule lʼexpérience collective a la prééminence affective suffisante pour fournir à 
lʼentendement, constitue un acquis théorique que toute lʼanthropologie sociale ne fera que 
discuter et prolonger ensuite : les classifications totémiques « sont œuvre de science, et 
constituent une première philosophie de la nature ». Mais avec elle, Durkheim et Mauss 
introduisent un clivage entre des catégories classificatoires empruntées à un domaine de 
référence initialement étranger au monde naturel, et des catégories classificatoires – qui font 
leur entrée en scène dans la conclusion de lʼessai – immédiatement et directement ajustées 
à lʼextériorité naturelle. Lʼidentification du social et du naturel, si elle a pu servir de 
marchepied au développement de systématiques logiques, repose sur une origine affective, 
« sentimentale »161, dont elle ne peut plus jamais se défaire, et cʼest pourquoi les 
cosmologies primitives ne satisfont pas à cette autre exigence de la raison quʼest la 
possibilité de critiquer librement les formes de lʼentendement scientifique : « La pression 
exercée par le groupe social sur chacun de ses membres ne permet pas aux individus de 
juger en liberté les notions que la société a élaborée elle-même et où elle a mis quelque 
chose de sa personnalité »162. Lʼétroite relation de modèle, ou de projection, entre nature et 
société interdit la libre révision des formes de la pensée, parce que le social est 
fondamentalement quelque chose qui ne peut évoluer quʼà son propre rythme, et donc 
condamner la pensée à une rigidité qui est plus celle du religieux que de la science. 
                                                
160 Ibid., p. 82. 
161 Ibid., p. 86. On notera toutefois que lʼintervention de lʼaffectivité nʼa rien à voir avec la façon dont ce même 
motif est exploité chez quelquʼun comme Lévy-Bruhl. Si pour Durkheim et Mauss cʼest bien la raison qui sʼexerce 
dans les classifications primitives, lʼaffectivité nʼintervenant que pour garantir la puissance structurante des 
catégories sociales, Lévy-Bruhl orchestre une véritable opposition entre deux modes dʼappréhension de la 
généralité, lʼune affective, lʼautre rationnelle. Voir par exemple Le surnaturel et la nature dans la mentalité 
primitive, Paris, PUF, 1963 [1931], p. xxxiv : « Nos langues, nos grammaires, notre philosophie, notre 
psychologie, notre logique traditionnelles nous ont habitué à ne considérer la généralité que dans les idées. Elle 
apparaît dans les opérations qui forment les concepts, les classent et en établissent les rapports. De ce point de 
vue, lʼappréhension et lʼappréciation de la généralité appartient à lʼintellect, et à lui seul. Mais pour une mentalité 
autrement orientée, qui ne serait pas régie, comme la nôtre, par un idéal aristotélicien, c'est-à-dire conceptuel, et 
dont les représentations seraient souvent dʼune nature essentiellement émotionnelle, la généralité ne résiderait-
elle pas ailleurs que dans les idées ? Elle ne serait pas alors proprement « connue », mais plutôt sentie. » 
162 Ibid., p. 88. Dès le début de lʼEssai, on peut pressentir cette hétérogénéité entre les classifications modernes 
et non modernes. Durkheim et Mauss écrivent en effet que dans lʼélaboration des secondes entrent toutes sortes 
« dʼéléments étrangers », p. 13. Sʼils sont étrangers, cʼest bien parce que les cosmologies primitives sont 
pensées dans lʼhorizon implicite de systèmes catégoriels adéquatement ajustés à leurs objets : catégories 
sociales pour parler de la société, catégories naturalistes pour parler de la nature. 
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Au fond, cette tension résulte de la possibilité de lire la pluralité des rationalités dans 
une acception fonctionnelle ou référentielle – double possibilité que les auteurs exploitent 
eux-mêmes. Dans le premier cas, on sʼen tient au rôle, à la fonction que jouent les catégories 
dans lʼédification dʼune pensée de lʼordre et de la hiérarchie. Peu importe lʼorigine des 
catégories, on les dira rationnelles en ce sens quʼelles réalisent ce en deçà de quoi on ne 
peut parler de rationalité, et donc dʼhumanité, à savoir le fait de se placer du point de vue de 
la totalité, dʼappréhender lʼordre des choses dans son ensemble163. Mais dʼun autre côté, le 
fait que le discours naturaliste des sociétés primitives soit toujours un discours oblique, un 
discours qui nʼatteint sa cible quʼindirectement, et ce en raison de son origine sociale, les 
tient dans une distance radicale par rapport à la raison moderne. Et ajoutons, une distance 
qui ne se conçoit que sous la forme dʼune opposition binaire entre « eux » et « nous ». Cette 
tension est dʼautant plus vive que la sociologie durkheimienne, qui se présente en partie 
comme une tentative pour rétablir le contact entre les formes actuelles de la société et leur 
origine, semble ici couper ce lien essentiel.  
Pourquoi voir dans cet essai un aspect à la fois décisif de la problématique des 
relations entre nature et société, et en partie distinct de son versant proprement religieux ? 
Cela tient à lʼassociation qui y est faite entre, dʼune part, une thèse sur la nature de lʼaction 
sociale, et dʼautre part, la conception des rapports entre les catégories classificatrices et les 
éléments empiriques à classer. Lʼopération que Durkheim et Mauss font subir aux formes 
traditionnelles du transcendantal dépend dʼune acception très forte de la dimension 
formatrice de cette expérience particulière quʼest lʼexpérience sociale. Car ce qui ressort de 
lʼimpératif épistémologique de dissociation entre les formes et les contenus de lʼesprit, cʼest 
la priorité absolue de lʼaction sociale sur toute autre forme dʼaction dans le processus de 
« prise de forme » de lʼentendement : si les catégories sociales sont seules susceptibles de 
modeler lʼappréhension du monde extérieur, cʼest parce que ce qui se produit entre un 
homme et un autre dans les conditions fixées par la contrainte collective ne se confond 
jamais avec ce qui se produit lors dʼune rencontre mixte, entre un homme et un élément du 
monde extérieur. Cette asymétrie foncière des modes de relation, que lʼon a déjà vue à 
lʼœuvre dans le domaine de la religion, trouve ici une dimension nouvelle. Car si en matière 
de religion, elle permet de comprendre le prolongement et lʼachèvement de la contrainte 
profane dans une contrainte sacrée, elle endosse ici la responsabilité théorique de répartir 
les représentations primitives de part et dʼautre dʼune frontière entre lʼempirique et le 
transcendantal. Cʼest en effet la priorité accordée aux idées nées en société qui rend 
                                                
163 Voir p. 83. Durkheim et Mauss insistent beaucoup sur la capacité quʼont les cosmologies « dʼunifier la 
connaissance ». Cette idée dʼun point de vue de la totalité sera encore un enjeu majeur dans le structuralisme de 
Lévi-Strauss, comme on le verra plus loin. 
 103 
possible la thèse dʼun transfert univoque des catégories selon le modèle de la projection, et 
selon le trope de la métaphore. La possibilité dʼinterpréter les cosmologies primitives comme 
des phénomènes rationnels repose donc sur un partage, à même lʼexpérience, entre ce qui 
dispose dʼun potentiel structurant, et ce qui, nʼen disposant pas, se trouve saisi comme 
passivement structuré. Cʼest à partir de ce partage quʼune distinction entre formes 
classificatoires et éléments classés peut être affirmée : paradoxalement, lʼindistinction des 
personnes et des choses, manifeste dans les cosmologies non modernes, ne parvient à 
lʼintelligibilité sociologique quʼà partir du moment où un artifice théorique permet de restituer 
en son sein une distinction rigide entre modes de relation sociaux et modes de relation 
écologiques – au sens le plus large du terme, c'est-à-dire « cosmologique » dans la 
terminologie de Durkheim et Mauss. 
De manière analogue à ce que lʼon avait pu observer dans lʼanthropologie religieuse, 
une distinction implicite mais inconditionnelle entre le social et ce qui ne lʼest pas – quelle 
que soit sa caractérisation – intervient donc dans la constitution des cosmologies primitives 
comme objets sociologiquement lisibles. À lʼœuvre dans lʼexplicitation de lʼémergence du 
sacré, elle lʼest aussi dans lʼinterprétation des systèmes classificatoires, c'est-à-dire, plus 
largement, de lʼexercice collectif de la raison. Il est donc possible de concevoir le 
rationalisme sociologique dans toute son ampleur comme étant lui aussi dépendant dʼune 
transparence à elle-même de lʼidée de société, et de son corollaire, la mise hors jeu des 
relations écologiques. Ce « rationalisme », dans chacun de ses trois aspects centraux, 
révèle en effet son affinité avec le cadre dualiste. 
Lʼappréhension de la société comme lieu dʼexercice dʼune rationalité collective, 
dʼabord, suppose un dispositif de traduction, ou de redescription, des énoncés structurant 
implicitement la « vision du monde » primitive. Ce dispositif, on lʼa vu, passe par un 
processus de répartition des croyances de part et dʼautre dʼune frontière entre lʼempirique et 
le transcendantal, où lʼidée dʼun a priori social intervient comme un élément déterminant. En 
dʼautres termes, le principe de charité ethnologique et épistémologique, qui consiste à 
refuser la réduction de lʼâme primitive à des motifs infra-rationnels – imagination, affectivité, 
etc. – comme cʼest par exemple le cas chez le premier Lévy-Bruhl, sʼaccompagne dʼune 
limitation qui semble lui être inhérente. Car si les sociétés primitives satisfont à lʼexigence 
dʼordre, réquisit minimal pour les considérer comme rationnelles, elles réalisent cette 
exigence sur un mode tout à fait singulier, où les critères de cet ordre – les catégories 
classificatoires – sont empruntés à un domaine de réalité hétérogène à leur domaine 
dʼapplication. Lʼessai sur les classifications primitives met donc en place la première version 
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de ce que P. Descola a plus récemment formulé comme un « universalisme relatif »164 : la 
relativité empirique des systèmes de représentation renvoie en dernier lieu à la seule 
alternative possible au naturalisme, à savoir les cas où les notions classificatoires ne sont 
pas ajustées à la nature, mais à la société. Autrement dit, en définissant le social comme une 
chose rationnellement structurée, la sociologie introduit la polarisation du naturel et du social 
dans les sociétés primitives. 
Le second trait de ce rationalisme, qui est sans doute celui dont la postérité sera la 
plus imposante dans lʼhistoire des sciences sociales, mais qui nʼest que lʼenvers du premier, 
consiste réciproquement à voir dans la raison une construction sociale. Lʼexigence dʼordre, 
qui apparaît dès Durkheim comme le plus petit dénominateur commun à lʼensemble des 
cosmologies humaines – idée qui sera plus tard reprise et développée chez Lévi-Strauss, 
traduit dʼabord une nécessité intrinsèque au mode dʼassociation des hommes entre eux, qui 
passe en effet inévitablement par des phénomènes de classement, de hiérarchisation, de 
distribution. Ce sociocentrisme au fondement de la genèse de lʼentendement a donné lieu 
aux développements que lʼon rassemble généralement sous lʼétiquette du 
« constructivisme », ou du « constructionnisme »165. Mais si ces développements ultérieurs 
ont parfois tiré profit de lʼargument projectif pour barrer le passage à toute tentative de 
clôture des critères de rationalité, il faut rappeler que, dans le contexte durkheimien, lʼidée 
dʼune construction sociale de la raison nʼa de sens que dans lʼhorizon dʼun affranchissement 
de la raison vis-à-vis de cette « tutelle » temporaire. En effet, comme lʼessai sur les 
classifications le suggère, et comme la conclusion des Formes lʼaffirme plus positivement, le 
lien entre les représentations primitives et les représentations modernes du monde – outre 
quʼil est mis en scène comme un face à face sans reste – est un lien de continuité. La 
matrice sociale sʼefface à mesure que les concepts sʼajustent au monde, et que le 
classificateur naturaliste impose sa capacité à décrire les phénomènes dans leur structure 
propre. 
Enfin, cʼest le statut de lʼintelligence sociologique qui se trouve co-défini par cette 
matrice rationaliste. Si, comme on lʼa vu, la science du social peut prétendre ramener un 
                                                
164 PDNC, p. 418 : « Il est pourtant une voie qui permettrait de concilier les exigences de lʼenquête scientifique et 
le respect de la diversité des états du monde, un chemin encore mal frayé et dont ce livre sʼefforce dʼillustrer les 
détours. Je lʼappellerai volontiers lʼuniversalisme relatif, non par provocation ou goût des antiphrases, mais en 
prenant lʼépithète “relatif” au sens quʼelle a dans “pronom relatif”, c'est-à-dire qui se rapporte à une relation. 
Lʼuniversalisme relatif ne part pas de la nature et des cultures, des substances et des esprits, des discriminations 
entre qualités premières et qualités secondes, mais des relations de continuité et de discontinuité, dʼidentité et de 
différence, de ressemblance et de dissimilitude que les humains établissent partout entre les existants au moyen 
des outils hérités de leur phylogenèse ». Il est intéressant que ce programme de recherches soit formulé comme 
une conciliation entre universalisme scientifique et pluralisme culturel, puisque cʼest précisément le problème qui 
se posait déjà au début du siècle, et pas seulement à Durkheim. 
165 Sur lʼaffinité entre la pensée de Durkheim et la question du constructivisme, voir Michel de Fornel et Cyril 
Lemieux (dir.), Naturalisme versus Constructivisme, Paris, Éd. De lʼEHESS, 2007. 
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ensemble de représentations à une « vérité » qui nʼest pas déposée en elles-mêmes, cʼest 
par le biais de ce dispositif asymétrique qui place les relations strictement sociales du côté 
structurant des « conditions de possibilité », et les relations écologiques, les relations au 
monde, du côté structuré. Lʼépistémologie de la sociologie nʼest donc en aucun cas distincte 
de ses objets, puisquʼelle nʼy accède quʼà partir dʼun geste positif de traduction et de 
réarrangement. Elle nʼatteint à lʼobjectivité recherchée quʼen dédoublant en quelque sorte 
lʼacception quʼelle donne de la notion de société : dʼun côté, le social est « sans plus » son 
objet, ce vers quoi son regard se tourne, de lʼautre, cette notion permet de sélectionner au 
sein du divers empirique quʼelle considère un registre de phénomènes prioritaires (les 
relations sociales entre humains) dont les autres (les représentations cosmologiques) portent 
lʼempreinte. Le problème de lʼexercice social de la raison permet donc par contrecoup de 
révéler un aspect essentiel du mode dʼobjectivation des phénomènes propre à la science 
sociale. 
 
La puissance de conviction des arguments élaborés dans cet essai sur les 
classifications primitives a été telle que lʼon a peut-être aujourdʼhui tendance à les considérer 
comme élémentaires, ou même triviaux. En effet, au-delà de la simple idée dʼune logique 
sociocentrique qui a largement imprimé sa marque à lʼesprit des sciences sociales, il est 
possible de retrouver lʼenjeu décisif que représente lʼusage implicite du classificateur 
naturaliste dans lʼexplicitation des conceptions non modernes du monde. Il nʼallait en effet 
pas du tout de soi – comme le montrent dʼailleurs dʼautres choix théoriques contemporains – 
que la science sociale fasse de lʼidée de rationalité un critère de qualification pour les 
sociétés primitives. Et si on peut voir dans ce choix lʼapplication généreuse dʼun principe 
universaliste, il semble plus juste de le considérer comme un outil destiné à intégrer les 
croyances primitives – c'est-à-dire ignorant la distinction entre le naturel et le social – à une 
explication objectivante : la manière la plus efficace pour rendre intelligible ce quʼil y a au 
fond de plus impensable pour nous, cʼest dʼy voir la mise en œuvre oblique dʼune exigence 
que lʼon reconnaît comme nôtre. Dans lʼidée dʼune projection cosmologique des catégories 
sociales, il y a la conviction que toute pensée emploie au moins de façon indirecte et 
inconsciente un outil intellectuel universel, mais que seule notre histoire a su porter à la 
conscience de tous. 
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b) Granet et la Chine. 
 
Un des traits essentiels du modèle projectif mis en place par lʼécole durkheimienne 
consiste à placer lʼensemble des moyens intellectuels mis en œuvre pour mettre en ordre les 
choses du monde sous la domination de cette figure de la pensée quʼest la métaphore. Le 
discours sur le monde ne peut pas se constituer dʼemblée comme un domaine de référence 
autonome, aussi le social se présente-t-il comme une école de pensée inconsciente qui 
impose son modèle au regard porté sur les choses. Le discours « naturaliste » des primitifs 
est donc toujours un discours au figuré, un discours porté par des figures de la pensée – et 
traduites dans un langage. Or cʼest la pertinence de ce modèle métaphorique quʼont exploré 
certains héritiers du Durkheim en le mettant à lʼépreuve de données nouvelles.  
Cʼest notamment le cas de Marcel Granet, qui en dépit dʼune stricte observance 
méthodologique de lʼesprit durkheimien dans son approche de la Chine ancienne sʼest trouvé 
contraint dʼen affecter le sens. Dans un premier temps, en effet, les sources chinoises 
contribuent à documenter le phénomène de continuité sociocosmique que les faits 
australiens avaient dʼabord imposé à la réflexion sociologique. Si la catégorie du totémisme 
nʼa semble-t-il pas été utilisée pour parler directement de lʼAsie, la continuité logique entre 
les cosmologies primitives et les systèmes de représentation du monde de la Chine que 
Durkheim et Mauss suggéraient dans lʼessai de 1903 sur les classifications a fourni aux 
sinologues un appui théorique décisif. Granet écrit, dans lʼintroduction de La pensée 
chinoise : 
« La représentation que les Chinois se font de lʼunivers repose sur une théorie 
du microcosme. […] Elle dérive dʼune croyance extrêmement tenace : 
lʼHomme et la Nature ne forment pas deux règnes séparés, mais une société 
unique. Tel est le principe des diverses techniques qui règlementent les 
attitudes humaines. Cʼest grâce à une participation active des humains et par 
une sorte de discipline civilisatrice que se réalise lʼOrdre universel. À la place 
dʼune science ayant pour objet la connaissance du Monde, les Chinois ont 
conçu une Etiquette de la vie quʼils supposent assez efficace pour instaurer un 
Ordre total. »166 
Ce passage exprime remarquablement lʼidée selon laquelle lʼunité du social et du 
naturel se laisse idéalement penser comme une socialité élargie aux éléments non humains 
de lʼunivers – avec tout ce que connote cet « élargissement ». La politique chinoise de la 
nature fait lʼobjet dʼune attention toute particulière de la part de Granet, dans la mesure où 
elle est considérée comme un des phénomènes marquants de cette cosmologie, comme un 
                                                
166 Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1950, p. 25-26. 
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élément crucial de différence avec nos propres systèmes de représentation. Mais alors que 
la réflexion sur le totémisme était dominée par la question du transfert des discontinuités, 
donc par le problème des classifications, les sources chinoises ont réorienté lʼintérêt 
sociologique vers un parallélisme dʼordre plutôt qualitatif, pratique et normatif. La « discipline 
civilisatrice » qui sʼexprime doublement sous la forme du gouvernement des hommes et de 
lʼordre des choses se manifeste à travers un ensemble de correspondances qui ne sont plus 
seulement catégorielles, mais qui affectent plus positivement le mouvement même de la 
pensée et de la société chinoise : les rites et les coutumes sont investis dʼune efficacité dont 
la marque se retrouve dans les processus et les lieux dans lesquels ils sʼinscrivent, et dont ils 
sont indissociables. 
Le statut théorique de ces politiques de la nature est éminemment délicat chez 
Granet. Ces correspondances semblent avant tout être à ses yeux un instrument 
méthodologique pour reconstituer lʼhistoire des institutions chinoises, leur signification et leur 
cohérence interne. Il affirme cela dans lʼintroduction de La pensée chinoise : la mise en 
relation des formes sociales et des représentations de la nature constitue dʼabord une 
logique de lʼenquête, qui permet dʼéclairer divers aspects du social dans une référence 
réciproque des uns aux autres. La connaissance de la morphologie sociale devient ainsi un 
élément de clarification à lʼégard de registres plus intellectuels de la vie sociale à partir du 
moment où le lien entre ces deux domaines nʼest plus seulement empiriquement constaté, 
mais sociologiquement fondé167. De la même manière que chez Durkheim et Mauss, cette 
hypothèse théorique vient aussi en appui pour lʼidée dʼune coévolution des structures 
sociales et des formes de pensée168. Cʼest cette approche méthodologique qui lui permettait 
déjà, dans Fêtes et chansons anciennes de la Chine, paru en 1919, de reconstituer la 
logique dʼensemble des rites et fêtes associés aux rythmes saisonniers. Car si les 
documents sont fragmentaires, et si la traduction des textes pose problème, la fiabilité de 
lʼhypothèse durkheimienne permet de compenser ces lacunes. Granet écrit : 
Cette fête dʼuniverselles actions de grâces venait rendre manifeste lʼunité du 
Tout, monde physique et monde humain, et que le sentiment de cette unité 
sortait dʼune opposition de choses groupées antithétiquement. On sacrifiait à 
tout et tout servait au sacrifice ; tous étaient tenus aux offrandes et tous y 
participaient ; pendant quʼils participaient les membres du groupe étaient 
répartis en deux bandes, de même les choses de la nature étaient classées 
sous deux catégories.169 
Lʼopposition structurante fondamentale de la pensée taoïste, qui se déploie dans 
                                                
167 Ibid., p. 26-28. 
168 Ibid., p. 29. 
169 Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris, Albin Michel, 1982 [1919], p. 184. 
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lʼordre social comme dans lʼordre naturel, permet dʼinterpréter les rites saisonniers comme 
des moments dʼintensification du destin commun des hommes et des choses dans la mesure 
où elle correspond à un parallélisme sociologiquement identifiable. Granet développe ensuite 
cette interprétation en montrant que, plus largement, les rythmes humains et naturels sont 
étroitement associés, dans un mouvement réciproque de « naturalisation » des activités 
humaines et de « socialisation » de lʼappréhension de la nature. Ainsi, à la venue de lʼhiver : 
« Les hommes, quand ils prennent leur repos, le donnent aussi aux choses et ils conçoivent 
ce repos de la nature à la ressemblance du leur. »170. Le système rituel, qui accompagne, 
exprime et souligne en même temps le déploiement temporel de la nature, peut être ramené 
à un niveau dʼanalyse plus ambitieux, et plus proprement sociologique. Granet peut en effet 
conclure ainsi le passage sur les fêtes saisonnières : « Ce sont, en gros, des fêtes dʼalliance, 
où les hommes prennent conscience des liens qui les unissent et du même coup de leur 
solidarité avec le milieu naturel où ils vivent et qui, par surcroit, assurent, avec la prospérité 
des êtres et des choses, le fonctionnement régulier de la Nature. »171 
Dans ce dernier énoncé, on sʼaperçoit déjà que lʼidée de projection dépasse en partie 
son statut instrumental, ou heuristique, pour venir qualifier plus directement quelque chose 
comme « lʼesprit » de la pensée chinoise. Plus quʼune association entre les institutions et les 
formes de pensée, cʼest sans doute une nouvelle interprétation de la thèse durkheimienne 
qui se profile ici. En effet, si la solidarité sociale semble à première vue fonctionner comme 
un modèle pour concevoir le mode de déploiement de lʼunivers dans sa totalité, il apparaît 
dans le même temps que la conception du gouvernement des hommes porte lui aussi la 
marque de son assimilation à la nature. Dans le même chapitre sur les rites saisonniers, 
Granet évoque ainsi le fait que la régularité des fêtes humaines est pensée comme une 
répétition microcosmique dʼune régularité plus vaste, et que dans leur intimité, ces deux 
modes de déploiement peuvent sʼaffecter réciproquement. En effet, écrit-il, « un désordre de 
leurs coutumes eut désorganisé lʼunivers »172 : si cʼest bien un vocabulaire politique qui 
permet dʼexprimer lʼordre naturel, la nécessité à lʼœuvre dans les affaires humaines est 
investie dʼune connotation naturalisante qui rend tout à fait délicate lʼaffirmation dʼun transfert 
secondaire des catégories sociales sur le domaine naturel « extérieur ».  
Dans La pensée chinoise, cette manière dʼinterpréter les choses prend une 
dimension plus essentielle, et peut être lue comme un passage à la limite de lʼargument 
projectif durkheimien. Granet insiste en effet beaucoup sur le fait que lʼidentification de la 
nature à un empire, et donc à une réalité politique, se présente certes comme une 
                                                
170 Ibid., p. 187.  
171 Ibid., p. 191. 
172 Ibid., p. 190. 
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conception, c'est-à-dire comme un ensemble dʼénoncés structurant des représentations 
intellectuelles, mais peut-être plus précisément encore comme une modalité conjointe de 
lʼexpérience politique et naturaliste. Lʼindistinction du naturel et du social, plus quʼun fait de 
conscience, serait de lʼordre de lʼexpérience. 
Cʼest une tentative longtemps poursuivie dʼorganisation de lʼexpérience qui est 
à lʼorigine des catégories chinoises : il y aurait imprudence à préjuger quʼelles 
sont, en tout point, mal fondées. Elles paraissent sʼopposer à nos propres 
idées directrices et peuvent nous surprendre par un parti pris hostile à lʼégard 
de toute abstraction. Mais les Chinois ont su dégager une logique de la 
hiérarchie ou de lʼefficacité qui sʼajuste parfaitement à leur gout pour les 
symboles concrets. Et si, en se refusant à prêter un aspect dʼentités abstraites 
au Temps, à lʼEspace et aux Nombres, ils se sont détourné dʼune physique 
quantitative et se sont cantonnés (non sans résultats profitables) dans la 
poursuite du furtif ou du singulier, rien ne les a empêchés, – aucun préjugé 
théologique ne les poussant à imaginer que lʼHomme formait à lui seul dans la 
nature un règne mystérieux, – dʼédifier toute leur sagesse sur une psychologie 
dʼesprit positif. Peut-être est-on conduit à une appréciation plus équitable de la 
pensée chinoise quand on sʼest aperçu que le crédit des notions qui lui 
servent de principes directeurs tient non pas à la vogue de tel ou tel 
enseignement, mais à lʼefficience longuement éprouvée dʼun système de 
discipline sociale.173 
Ce passage est très riche, et il serait certainement difficile dʼétablir de manière 
univoque ce que Granet cherche à y exprimer. À première vue, il sʼagit encore des formes de 
lʼexpérience. Mais de quelle expérience sʼagit-il ici ? Granet associe à ce terme ceux 
dʼ « efficacité » et de « discipline sociale », et déplace ainsi la connotation de ce terme dʼune 
acception classiquement kantienne vers une acception plus pratique, ou praxéologique. 
Dʼautres aspects de La pensée chinoise nous incitent à voir dans ce passage lʼidée selon 
laquelle la conception de la nature, c'est-à-dire le niveau des idées, ou de lʼintellect, ne peut 
être séparée dʼun registre plus pratique, expérimental : ce sont les formes mêmes de 
lʼengagement social et politique qui sont expérimentées comme des phénomènes 
naturalisés. Granet sʼattaque ici à une conception appauvrissante de la pensée chinoise, qui 
                                                
173 La pensée chinoise, p. 29. Au terme de ce passage, Granet appelle une note, dont voici le contenu : « Il se 
peut (ce ne serait pas chose nouvelle) que, de différents côtés, et, jʼimagine, à titre de compliment, ces pages ne 
me fassent dire que jʼai voulu éclairer les faits chinois au moyen de « théories sociologiques » ou (tout aussi bien) 
que jʼai tenté dʼillustrer « la théorie sociologique » à lʼaide de faits chinois. Peut-être faut-il déclarer que je ne sais 
rien de ce quʼon appelle la théorie ou les théories sociologiques ? Depuis quʼil y a des sociologues, leur premier 
objet, quand ils travaillent, nʼest-il pas de découvrir ces faits ? Peut-être en ai-je signalé quelques uns qui 
nʼavaient pas attiré lʼattention. Le principe de leur découverte se trouve dans le mémoire sur « les classifications 
primitives » quʼont publié Durkheim et Mauss ; jʼai plaisir à la dire – et peut-être nʼest-il pas sans intérêt dʼajouter : 
bien que peu de spécialistes les aient cités […] les quelques pages de ce mémoire qui ont trait à la Chine 
devraient marquer une date dans lʼhistoire des études sinologiques. », p. 485. Il est tout à fait remarquable que 
lʼhommage de Granet à Durkheim et Mauss intervienne au moment précis où, à nos yeux du moins, le modèle 
quʼils avaient mis en place se trouve investi dʼune façon tout à fait problématique. Cela doit peut-être nous inciter 
à penser que Granet nʼavait pas pleine conscience de lʼopération quʼil était en train de réaliser. 
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considérerait comme « mal fondées » les catégories chinoises, c'est-à-dire, qui verrait 
précisément dans le transfert catégoriel une simple métaphore, une manière de parler 
détachée de toute « réalité ». Contre cette idée, il tente de restituer ce que peut avoir de 
concret, de tangible, une expérience politique qui soit tout à la fois une expérience de la 
nature, et une expérience de la nature qui soit tout à la fois une expérience politique. Avec 
cette idée, cʼest le jeu de transfert catégoriel lui-même qui se trouve investi de manière 
novatrice. Le terme dʼ « efficacité », ou « efficience », revêt à cet égard une importance 
particulière. Cʼest en effet à travers son usage que Granet peut préciser son idée : lʼefficacité 
toute pragmatique du système chinois de gouvernement tient à sa facture naturalisée, au fait 
quʼil se présente comme le prolongement « naturel » du mode de déploiement des choses, 
mode de déploiement lui-même conçu comme étant lʼexercice dʼun pouvoir politique.  
Où trancher, dans ce cercle ? Précisément, ce qui fait que la pensée chinoise est 
bien fondée, que sa sagesse est liée à une « psychologie dʼesprit positif », cʼest 
lʼimpossibilité de rompre la circularité de la référence, le fait que lʼexpérience du monde et du 
social se présente comme un phénomène unitaire. Granet insiste beaucoup sur le fait que la 
pensée chinoise est à la fois un système de représentations collectives, donc un fait social à 
analyser comme tel, et un système dʼénoncés savants, élaborés, écrits. Cʼest certainement 
là ce qui la tient la plus fermement éloignée des sociétés primitives. Or lʼécriture chinoise 
elle-même manifeste cette unité de la pensée et de lʼaction, cette connivence entre des 
catégories et des formes dʼengagement pratique qui interdit de voir dans le système des 
catégories quelque chose comme une simple superstructure intellectuelle. Le premier livre 
de La pensée chinoise consacré à « Lʼexpression de la pensée » avance en effet lʼidée selon 
laquelle lʼécriture chinoise serait foncièrement étrangère à la dissociation entre le signifiant et 
le signifié ; en Chine, dit Granet, « les mots ne devinrent jamais de simples signes »174. La 
pensée adhère ainsi encore au registre du geste, comme en témoigne encore la valeur 
accordée au rythme dans la syntaxe175, et participe de la prévalence accordée à lʼefficacité, 
comme le suggérait déjà lʼidée de « symboles concrets » dans le passage cité plus haut. 
Cʼest donc à ce niveau élémentaire que constitue lʼexpression matérielle de la pensée que se 
joue déjà lʼimpossibilité de séparer un régime de connaissance et un régime dʼengagement, 
dʼaction. Et même au niveau des expressions savantes de cette configuration cosmologique, 
ce phénomène reste observable. 
Alors que chez Durkheim et Mauss lʼidentification du naturel et du social semblait 
procéder dʼune nécessité intellectuelle fondée sur la prééminence de lʼexpérience sociale sur 
                                                
174 Ibid., p. 52. 
175 Ibid., p. 67-73. 
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la perception et la catégorisation de la nature – ce qui autorise à parler de « projection » et 
de « métaphore » en un sens rigoureux, Granet nous invite à penser une unité foncière des 
registres de lʼexpérience à partir de laquelle se déploient des expressions politiques et 
naturalistes. Le phénomène premier de lʼidentification, qui est pour tous ces auteurs ce quʼil y 
a à expliquer, se trouve donc restitué de façons assez différentes. Car si tous adhèrent au 
principe méthodologique en vertu duquel lʼhistoire des institutions et lʼhistoire des idées 
manifestent des parallèles quʼils est possible dʼexploiter, le statut théorique de ce 
« parallèle » diverge : alors que Durkheim insiste sur la dimension formatrice du social, qui 
laisse la catégorisation de la nature se déployer comme son sous-produit, Granet autorise – 
sans le thématiser réellement, certes – lʼeffacement de cette opération de cloisonnement 
pour saisir la structuration de lʼexpérience comme un phénomène originairement indifférent 
au partage entre nature et société. Insistons sur ce point : Granet identifie bien lʼusage de 
catégories politiques structurant le discours sur la nature, mais il refuse dʼy voir lʼeffet dʼun 
pouvoir schématisant exclusif de lʼexpérience inter-humaine.  
 
Ce bref passage par la Chine permet avant tout dʼenvisager un premier déplacement 
majeur du cadre analytique de la science sociale durkheimienne. Mais en élargissant 
quelque peu la perspective, il faut également rappeler que lʼancrage culturel que se donnait 
Granet dispose en quelque sorte dʼun potentiel heuristique en lui-même qui a depuis encore 
été exploité. Longtemps ignorante de la pensée chinoise, et plus encore de son arrière-plan 
historique et social, la philosophie a elle aussi tenté de mettre ses concepts apparemment 
les plus assurés à lʼépreuve dʼune comparaison avec la Chine, c'est-à-dire de ne pas 
considérer seulement cette altérité comme quelque chose qui coexiste avec notre histoire, à 
coté dʼelle, mais comme une altération de notre pensée. F. Jullien a ainsi expérimenté ce 
que pouvait représenter une proposition philosophique inspirée de la Chine classique, en 
généralisant ce qui au fond était déjà le projet de Granet à une échelle plus modestement 
épistémologique176. Dans lʼesprit de ces tentatives, il est tout à fait possible dʼinvestir lʼaltérité 
de la Chine à partir dʼune critique du dualisme du naturel et du social, et dʼy trouver, à 
condition dʼétablir un cadre comparatif bien assuré, une ressource pour une pensée 
moniste177. 
 
                                                
176 Lʼouvrage de référence à cet égard reste de F. Jullien, Procès ou création, Paris, Seuil, 1989. 
177 F. Jullien sʼest lui-même essayé à établir les conditions de ce pluralisme intellectuel dans De lʼuniversel, de 
lʼuniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008, mais la question de la nature 
nʼapparaît malheureusement pas comme une de ses préoccupations majeures. 
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c) La Grèce ancienne. 
 
Il semble que le développement de lʼanthropologie historique de la Grèce ait 
rencontré des problèmes tout à fait analogues, pour ne pas dire identiques178. Lʼexistence 
dʼune affinité sociologique réelle entre la Chine et la Grèce anciennes est évidemment très 
délicate, mais à tout le moins, il existe bien un affinité entre les deux domaines dʼétudes qui 
les prennent pour objet. En effet, les méthodes et les problèmes durkheimiens ont souvent 
fonctionné comme une référence directe dans lʼétude des cosmologies et des formes 
sociales antiques : là encore, la démarche sociocentrique est perçue comme un bon moyen 
dʼarticuler lʼhistoire des idées avec celles des institutions. Dans le cas de la Grèce ancienne, 
cette mise en relation permettait notamment dʼen finir avec lʼidée dʼun « miracle grec », c'est-
à-dire dʼun surgissement spontané dʼinnovations intellectuelles susceptibles dʼêtre étudiées 
et reprises indépendamment de toute réflexion sur leur contexte social dʼapparition. En 
contrepartie, ces nouvelles approches ont en quelque sorte contraint les historiens et 
anthropologues de lʼantiquité à interroger les relations complexes entre dʼun côté une Grèce 
« primitive », clanique ou même totémiste, au sens de Durkheim, c'est-à-dire une Grèce qui 
exprime encore dans sa langue et ses idées une certaine indifférence au partage entre 
nature et société, et de lʼautre – bien quʼau même moment à peu près – une Grèce 
« moderne » qui expérimente le potentiel classificateur du concept de physis, derrière lequel 
se profile la longue histoire du présumé « grand partage ». Avec la Grèce ancienne, ou peut 
donc encore demander : quel type de société autorise ou interdit la projection de ses formes 
sur le monde ? 
De ce point de vue, on peut voir dans lʼouvrage de Gustave Glotz intitulé La solidarité 
de la famille dans le droit criminel grec179 un ouvrage de référence. Lʼauteur décrit en effet la 
hiérarchie des clans, phratries et tribus, comme formant lʼassise morphologique à partir de 
laquelle le système juridique grec se déploie. Ce système de solidarités familiales fortement 
patriarcal, qui entrera par la suite en confrontation avec le modèle dʼintégration sociale promu 
au sein de la Cité, est donc considéré comme une « institution primitive », et ce dans lʼesprit 
des travaux menés par exemple par Henry Maine180. Et cʼest la mise au jour de cet état 
primitif des institutions grecques qui se trouve réinterprétée par la génération suivante 
dʼhellénistes, cette fois directement inspirée par Durkheim. Louis Gernet, collaborateur 
                                                
178 Les pages qui suivent doivent beaucoup à un travail commun réalisé avec Arnaud Macé dans le cadre du 
séminaire « Nature et société » de lʼUniversité de Franche-Comté, et qui a donné lieu à une communication sous 
le titre : « Les cosmologies ne sont-elles que des projections sociales ? DʼAnaximandre aux Aborigènes ».  
179 G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit criminel grec, Paris, A. Fontemoing, 1904 
180 Voir H. Maine, Ancient law, Its Connection With the Early History of Society, and Its Relation to Modern Ideas, 
Londres, John Murray, 1861, repris à Berkeley, Stanford University Press, 2009. 
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régulier de LʼAnnée sociologique, franchit en effet le pas qui consiste à exploiter la 
connaissance des formes sociales pour interpréter le système des représentations, et à 
établir un schéma dʼévolution historique conjoint à ces deux registres. Si la question 
cosmologique ne constitue pas une préoccupation majeure dans son travail, il reste 
néanmoins que, en arrière fond dʼune réflexion proprement juridique, Louis Gernet suggère 
une étroite association entre dʼune côté un système clanique archaïque accompagné dʼune 
vision indistincte du cosmos et des affaires humaines, et de lʼautre, lʼémergence de la Cité 
comme ordre juridique strictement conventionnel, détaché de lʼancien holisme nomologique : 
Si la réflexion sur le monde devient possible, cʼest que la pensée a pu se 
dégager de lʼétat primitif où la société, vivant toutes ses représentations, 
confond dans un sensation dʼensemble la nature et lʼhumanité : cette 
confusion obligée, cet indéfini nécessaire, nous les avons reconnus 
continuellement dans la préhistoire des notions morales. Nous avons vu aussi 
comment celles-ci sʼen libèrent, et dans quelles conditions elles se 
définissent : le moment décisif nous a paru être celui où la représentation 
morale, désormais spécifique, vient sʼencadrer dans lʼidée autonome et 
dominatrice de la cité ; morale et physique se sont dissociées. Lʼhistoire ne 
laisse pas dʼindiquer un synchronisme : la notion de lʼ« injustice » tend à 
devenir positive dans le même temps que les premiers physiciens se 
proposent un objet propre de connaissance ; le moment de transition se 
marque dans les premières cosmologies des philosophes et, plus 
particulièrement dans la conception de lʼadikia chez Anaximandre.181 
Outre la valorisation bien marquée du triomphe final des conceptions laïques du droit, 
qui apparaissent à ses yeux comme une « libération » à lʼégard dʼune pensée primitive, ce 
passage exprime remarquablement lʼusage heuristique des hypothèses sociologiques. Les 
savoirs élaborés dans le contexte clanique archaïque prennent la forme dʼun système 
monolithique de représentations du juste et de lʼinjuste dont procèdent parallèlement une 
physique et une morale ; la Cité, en barrant la route à la matrice patriarcale du pouvoir, rompt 
lʼidentification du physique et du moral en laissant la voie libre à lʼautonomisation des deux 
registres. Et les philosophes, en constituant une physique « apolitique », ne font que tirer 
profit dʼun événement historique dont la consistance se trouve prioritairement dans lʼordre 
politique. Cʼest donc lʼévolution des institutions qui « rend possible », comme le dit le début 
du passage cité, une réflexion libre sur le monde. 
En dépit de ce que peut avoir de brutal le jugement porté par Louis Gernet sur 
lʼhistoire grecque, il illustre très bien lʼimportance quʼa pu avoir dans les sciences sociales la 
mise en équation typiquement durkheimienne des cadres institutionnels avec les fonctions 
                                                
181 Louis Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, Paris, Albin 
Michel, 2001 [première édition Ernest Leroux, 1917], p. 430. On verra plus loin ce quʼil en est de la référence à 
Anaximandre. 
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cognitives, et mieux encore, le fait que cette mise en relation fait ressortir le classificateur 
naturaliste comme un élément clé dans la problématisation comparative des sociétés. Avec 
Gernet, on trouve en outre affirmée de manière tout à fait claire une idée qui restait 
relativement implicite chez Durkheim, et qui structure toute la réflexion sociologique sur la 
nature : il existe des systèmes politiques qui favorisent des formes de connaissance 
positives, c'est-à-dire, des sociétés qui se constituent comme un ordre conscient de sa 
spécificité ontologique, et qui de ce fait entretiennent un rapport négatif à la production de 
savoirs : la connaissance de monde se construit contre, ou au moins à côté, de la 
connaissance du social, ce qui la fait accéder à un mode de justification et à une historicité 
propres182. Ce rapport négatif des savoirs politiques aux savoirs naturalistes représente une 
révolution décisive dans une histoire universelle jusque là marquée par lʼunité et la toute 
puissance dʼun schème sociocentré.  
Ce problème est encore celui que pose J.-P. Vernant dans une série de trois articles 
consacrés à lʼorganisation de lʼespace dans la Grèce ancienne183. Vernant demande en 
effet : « Comment les grecs ont-ils formé leur nouvelle image du monde ? »184. Cette 
nouvelle image du monde, cʼest celle que construisent les premiers physiciens ioniens en 
proposant « une conception générale qui rende le monde explicable sans aucune 
préoccupation dʼordre religieux, sans aucune référence à des divinités ou à des pratiques 
rituelles »185. Dʼaprès Vernant, si les cosmologie ioniennes constituent une révolution 
scientifique de plein droit, cʼest essentiellement dans la mesure où elles déploient la réalité 
cosmique dans une spatialité géométrique homogène qui tranche radicalement avec les 
cosmogonies archaïques – telle celle dʼHésiode, dans lesquelles le monde prend forme dans 
le cadre dʼun récit mythique. Lʼespace des cosmologies ioniennes, précise Vernant, est 
structuré par des relations réversibles, descriptibles en termes de distance et de position186. 
Lʼexplication de ce changement de paradigme doit être recherchée dans une évolution 
politique survenue dans le même temps, à savoir « lʼavènement de la polis grecque » : 
                                                
182 Rappeler ce que disaient D et M dans lʼessai : les cosmologies primitives ne sont pas critiquables, comme 
lʼordre social. 
183 Il sʼagit, dans lʼordre chronologique de leur parution, de : « Géométrie et astronomie sphérique dans la 
première cosmologie grecque », La Pensée, n°109, 1963, p. 82-92 ; « Espace et organisation politique en Grèce 
ancienne », Annales. Economie, sociétés, civilisations, vol. 20, n°3, 1965 ; et « Structure géométrique et notions 
politiques dans la cosmologie dʼAnaximandre », Eirene, VII, 1968, p. 5-23. Ces trois articles sont repris dans la 
section « Lʼorganisation de lʼespace » de Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte, 1990 [première 
édition, Paris, Maspero, 1965]. Cʼest à cette édition que nous nous référons désormais. 
184 Mythe et pensée chez les grecs, p. 210. 
185 Ibid., p. 204. Vernant, pour insister sur lʼampleur de cette rupture, écrit plus bas : « Il y a chez eux un effort 
pour rendre raison de lʼordonnance de lʼunivers de façon purement positive et rationnelle. » 
186 Ibid., p. 206. 
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Pour trouver ce chainon médiateur entre la pratique sociale des Grecs et leur 
nouvel univers intellectuel, il faut rechercher comment lʼhomme grec du VIIe 
siècle avant notre ère, placé devant la crise que provoquaient lʼextension du 
commerce maritime et les débuts dʼune économie monétaire, a été conduit à 
repenser sa vie sociale pour tenter de la remodeler conformément à certaines 
aspirations égalitaires, comment par là il en a fait un objet de réflexion, 
comment il lʼa conceptualisée. Ainsi nous comparerons des réalités qui sont 
effectivement comparables, des réalité homogènes ; nous mettrons en 
relation, pour souligner leur éventuelle correspondance, leur homologie de 
structure, deux systèmes mentaux, ayant chacun leur vocabulaire, ses 
concepts de base, son cadre intellectuel, – lʼun de ces systèmes ayant été 
élaboré dans la pratique sociale, lʼautre sʼappliquant à la connaissance de la 
nature.187 
La relation qui permet dʼarticuler le domaine politique au domaine naturaliste est 
assez complexe pour être soulignée. Il semble que Vernant, dans un premier temps de sa 
démarche, sʼappuie sur le constat dʼune homologie structurale entre deux domaines de 
réalité analytiquement distincts. La construction de lʼespace politique grec autour de lʼidée de 
koina, la chose publique, et le fait quʼun type de discours et dʼargumentation spécifique se 
mette en place, met au premier plan des enjeux politiques lʼexigence dʼégalité et de légitimité 
devant la raison. Ces deux aspects de la polis grecque, Vernant les reprend ainsi : « Nous 
voyons naître une société où le rapport de lʼhomme avec lʼhomme est pensé sous la forme 
dʼune relation dʼidentité, de symétrie, de réversibilité »188, autrement dit, ces mêmes termes 
clés qui structuraient les cosmologies ioniennes.  
Mais le moment structural ne revêt quʼune importance préparatoire à lʼégard dʼune 
hypothèse plus positive, qui conformément à la méthodologie durkheimienne accorde une 
prééminence au domaine social189. Et cʼest alors la référence à Anaximandre qui devient 
cruciale à ses yeux. Un des passages clés est le suivant :  
<ἀρχὴν> .... εἴρηκε <τῶν ὄντων τὸ ἄπειρον .... ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι 
τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι 
                                                
187 Ibid., p. 207. 
188 Ibid., p. 211. A propos du mouvement parallèle de rationalisation, Vernant écrit : « Il me semble que si la 
cosmologie grecque a pu se libérer de la religion, si le savoir concernant la nature sʼest désacralisé, cʼest parce 
que dans le même temps, la vie sociale sʼétait elle-même rationalisée, que lʼadministration de la cité était 
devenue une activité, pour la plus grande part, profane. », p. 209-210. Quant à lʼhomologie entre la Cité et 
lʼunivers, elle prend aussi une forme plus matérielle, comme il le rappelle ensuite : « Or on doit constater que le 
domaine politique apparaît aussi solidaire dʼune représentation de lʼespace qui met lʼaccent, de façon délibérée, 
sur le cercle et sur le centre, en leur donnant une signification très définie. On peut dire à cet égard que 
lʼavènement de la cité se marque dʼabord par une transformation de lʼespace urbain, c'est-à-dire du plan des 
villes. Cʼest dans le monde grec, dʼabord sans doute dans les colonies, quʼapparaît un plan de cité nouveau où 
toutes les construction urbaines sont centrées autour dʼune place qui sʼappelle lʼagora. », p. 210.  
189 La substitution dʼune logique projective à une logique analogique soulève le problème du rapport de Vernant 
au structuralisme, et plus largement celui du traitement proprement structural des parallélismes socio-naturels. 
Nous reviendrons sur ces questions plus loin, à travers une analyse du concept lévi-straussien de totémisme. 
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γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου 
τάξιν.>190 
Ici, la nature est mue par un principe de justice ; et ailleurs, ce sont des relations de 
domination qui interviennent dans son déploiement. Et Vernant commente alors ces 
éléments : « Que vient faire dans ce schéma astronomique cette idée de “domination”, qui 
est dʼordre “politique” et non dʼordre “physique” ? »191. Si la théorie de la nature se dit en 
termes politiques, cʼest quʼelle emprunte pour se structurer un outil intellectuel hors du 
domaine propre à son mouvement de pensée. Cʼest donc le langage qui constitue ici 
lʼexpérience cruciale, et plus précisément lʼidée selon laquelle il est possible dʼidentifier dans 
la sémantique des notions cosmologiques des effets de déplacement de référence, c'est-à-
dire des usages non littéraux de certains termes clés. Cʼest parce que la référence initiale du 
terme kratos, qui se traduit par « pouvoir » ou « domination », résiste en partie à lʼouverture 
de ses connotations ultérieures que lʼhypothèse sociocentrique est validée : « Ce 
remarquable parallélisme dans le vocabulaire, les concepts, la structure de la pensée, 
semble bien confirmer notre hypothèse que la nouvelle image sphérique du monde a été 
rendue possible par lʼélaboration dʼune nouvelle image de la société humaine dans le cadre 
des institutions de la polis »192. 
Cʼest donc Anaximandre qui trahit la vérité implicite des processus de schématisation 
de lʼunivers. Alors que Louis Gernet voyait dans le parallèle entre ces nouvelles cosmologies 
et lʼémergence de la cité le moment de désolidarisation du naturel et du social, Vernant 
prolonge cette affinité en inscrivant dans la cité le cœur théorique du discours naturaliste. La 
passion grecque pour lʼégalité, le juste milieu, qui anime les profondes réformes politiques du 
VIe siècle dont Clisthène est la figure centrale, fonctionne comme ces moments 
dʼeffervescence collective décrits dans lʼanthropologie religieuse de Durkheim : cʼest à 
lʼoccasion de cette intensification de lʼexpérience sociale que les formes élémentaires 
structurant cette expérience peuvent en quelque sorte se « décoller » du domaine auquel 
elles adhéraient dʼabord, pour revêtir un statut de modèle, de schème abstrait de ses raisons 
                                                
190 Ce passage se traduit comme suit : Il a dit que « l'infini est le principes des choses qui sont... à partir duquel il 
y a génération des êtres et vers quoi elles vont par la corruption selon ce qu'il convient : elles se rendent effet 
justice les unes aux autres de l'injustice, selon l'ordre du temps. » Il sʼagit du fragement DK, A, 1. La traduction 
est dʼArnaud Macé. 
191 Ibid., p. 213. 
192 Ibid., p. 213. Peu de temps après, Pierre Lévêque et Pierre Vidal-Naquet reprendront à leur tour cette 
interrogation à partir dʼune réflexion sur la figure de Clisthène : « Le problème est de savoir si lʼisonomie 
clisthénienne et la représentation du cosmos telle quʼelle apparaît chez les Milésiens sont deux phénomènes 
parallèles peut-être, mais sans point dʼattache lʼun avec lʼautre, ou si, au contraire, lʼunivers mental qui est celui 
dʼAnaximandre était susceptible dʼêtre compris du fondateur de la cité nouvelle », Clisthène lʼAthénien, Essai sur 
la représentation de lʼespace et du temps dans la pensée politique grecque de la fin du VIe siècle à la mort de 
Platon, Annales Littéraires de lʼUniversité de Besançon, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 80. Comme Vernant, 
ils répondront à cette question par le recours à lʼidée dʼune projection des catégories sociales. 
 117 
premières. Le social devient alors le lieu dʼélaboration des formes de la connaissance, car lui 
seul impose à lʼesprit des formes de pensée opératoires. Quʼon la décrive comme un trait 
inhérent aux représentations collectives ou comme un phénomène idéologique193, cette idée 
dʼun décollement des formes par rapport à leur substrat, et lʼempreinte quʼelles laissent dans 
la langue, reste une manière de faire jouer un rôle central dans lʼinterprétation du social à 
lʼusage et à la forme des concepts cosmologiques. 
Ce problème général est toutefois éclairé dʼun point de vue spécifique par 
lʼanthropologie historique de la Grèce ancienne. En effet, lʼimportance quʼil faut accorder au 
cadre intellectuel grec est évidemment liée au fait quʼil sʼagit du lieu de naissance du concept 
de physis, de nature. Vernant ne se prononce pas directement sur lʼorigine de ce terme, mais 
il ressort incontestablement de son argumentation que lʼautonomisation de savoirs 
naturalistes par rapport aux cadres mythologiques et religieux dépend dʼévénements 
politiques – et cela en un sens très fort. Répétons un passage déjà cité : « Il me semble que 
si la cosmologie grecque a pu se libérer de la religion, si le savoir concernant la nature sʼest 
désacralisé, cʼest parce que dans le même temps, la vie sociale sʼétait elle-même 
rationalisée, que lʼadministration de la cité était devenue une activité, pour la plus grande 
part, profane »194. Vernant parvient donc à affirmer dans le même mouvement que la 
rationalisation de la nature et de la société se réalise conjointement, que ce phénomène doit 
être compris comme la désolidarisation de deux régimes de connaissances auparavant 
indistincts, et que les causes de cet événement dans lʼordre des savoirs doivent être 
recherchées dans celui du politique. Autrement dit, et puisquʼil nʼy a pas à douter de la 
cohérence interne des trois aspects de la démonstration, un discours proprement naturaliste 
nʼa pu émerger quʼà partir de la référence à un autre type de discours, susceptible de lui 
fournir un modèle. Ou encore : la rationalisation des énoncés portant sur le monde non 
humain et étranger à la convention doit être compris comme un phénomène de transfert de 
référence, dʼimportation de modèles, qui a cela de paradoxal quʼil parvient à fonder un type 
de savoir autonome. On se trouve donc ici face à une thèse qui déborde apparemment 
lʼacception strictement durkheimienne de lʼargument projectif, puisque cʼest lʼidée même 
dʼune connaissance de la nature comme nature qui est ramenée à un effet de schématisation 
sociocentrée. Ce qui se produit avec les réformes du VIe siècle, cʼest donc à en croire 
Vernant la mise au point dʼun modèle de gouvernement des hommes tel quʼil puisse 
                                                
193 En dʼautres termes, le fait de savoir si Vernant applique une lecture marxiste ou non à lʼhistoire ancienne est 
indifférent à notre problème. A aucun moment il nʼaffirme clairement que la projection cosmologique des 
catégories sociales fonctionnerait comme une « naturalisation » du politique, et donc comme un instrument de 
légitimation de lʼordre établi, ou comme une manière de déposséder la société des enjeux qui lui seraient propres. 
194 Mythe et pensée chez les Grecs, p. 209-210. 
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continuer à servir de matrice épistémologique tout en cessant dʼaliéner la représentation de 
lʼunivers à des cadres qui ne lui sont pas « adaptés ».  
On pourrait être tenté de voir dans cette logique la substitution dʼun miracle politique à 
un miracle philosophique : lʼeffet de rupture serait déplacé du registre de la « pensée » vers 
celui de la politique, mais rien ne serait changé à son caractère fondamental de discontinuité. 
Ce qui barre la route à cette hypothétique critique, cʼest néanmoins le fait que lʼanthropologie 
historique de la Grèce parvient à décrire de façon détaillée les analogies entre des 
procédures politiques et des dispositions cosmologiques, et peut-être plus encore comment 
la pensée grecque a pris pour objet de réflexion ces analogies195. Un des aspects les plus 
marquants de la démonstration de Vernant est le fait quʼelle montre très bien comment 
lʼensemble des efforts théoriques menés en Grèce à la suite de ces révolutions ne font que 
reprendre et questionner lʼintrication du naturel et du social : lʼémergence dʼun régime de 
savoir naturaliste, que la physique est censée développer, ne signifie absolument pas à ses 
yeux que le débat est clos, que le modèle dʼune polis égalitaire aurait une fois pour toutes 
dispensé ses effets. Bien au contraire, le jeu de transfert analogique qui a été rendu possible 
au VIe siècle a cela de spécifique par rapport aux projections archaïques ou même 
totémiques quʼil peut faire lʼobjet dʼun examen discursif explicite, quʼil peut être repris comme 
un objet de pensée identifiable, discernable. Cʼest le sens que donne Vernant à la notion de 
théôria196 : les instruments intellectuels capables de faire accéder la nature à une intelligibilité 
nouvelle sont portés au regard en même temps que la nature elle-même. En dʼautres termes, 
les essais de Vernant sur lʼorganisation de lʼespace suggèrent que le naturalisme 
philosophique grec est fondamentalement analogique, que « lʼautonomisation de la physis », 
pour reprendre une expression de Par delà nature et culture197, admet pour contrepartie 
essentielle le développement de toute une série de réflexions prenant moins pour objet la 
                                                
195 Voir par exemple la discussion des Lois de Platon à la suite de Lévêque et Vidal-Naquet, ibid., p. 258-260 : 
« La cité platonicienne se construit autour dʼun point fixe qui, par son caractère sacré, amarre en quelque sorte le 
groupe humain à la divinité ; elle sʼorganise selon un schéma circulaire qui reflète lʼordre céleste. » Aux yeux de 
Vernant, la pensée politique grecque ne subit donc pas passivement le système des références cosmologiques : 
elle est construite comme une prise de conscience de ce jeu conceptuel, quʼelle thématise, et à lʼintérieur duquel 
elle tente de déterminer son objet. 
196 Ibid., p. 204. Vernant insiste plus loin sur ce point : « Nous cherchons en effet à rendre raison dʼune certaine 
conception astronomique de lʼunivers ; nous sommes donc en présence dʼune pensée qui se situe sur le plan de 
la conscience réfléchie, de la réflexion élaborée. Cette pensée sʼexprime dans un vocabulaire défini, elle 
sʼorganise autour de certaines notions fondamentales ; elle se présente comme un système conceptuel cohérent 
et structuré. », p. 207. 
197 PDNC, p. 99. À la lumière de ce qui précède, on pourra donc nuancer la présentation que donne P. Descola 
du rôle initialement joué par lʼidée de physis : avant de constituer un domaine ontologiquement séparé, et 
susceptible dʼêtre étudié pour lui-même, la physis a en effet servi de concept médiateur entre le “naturel” et le 
“social”, c'est-à-dire un concept analogique, au sens même que lui donne P. Descola dans son travail. Ce point 
laisse en suspens une des question philosophiques majeures, et qui est celle de la transformation de ce schème 
analogiste et un véritable naturalisme dualiste, alors que le terme central demeure le même, ou du moins tel 
semble être le cas. 
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nature comme ensemble de choses, telle quʼelles seraient rendues disponibles à la 
connaissance, que le mode de connaissance naturaliste lui-même, dans sa constitution 
théorique ainsi que dans ses rapports à la rationalisation politique. 
 
d) Des métaphores bien fondées. 
 
Lʼévénement politique quʼa connu la Grèce nous contraint donc à introduire une 
différence qualitative au sein des modalités historiques singulières que peut connaître le 
principe de schématisation de lʼexpérience par le social. La solidarité familiale grecque, de la 
même manière que le système clanique australien ou encore lʼorganisation du village zuñi 
fonctionne comme une matrice classificatoire dont dépend la perception et la catégorisation 
de la nature. Le système politique de la Cité prolonge cette primauté de lʼexpérience sociale 
tout en fournissant pour la première fois un type de schème dont la spécificité est double : 
lʼimage de la nature est désormais exprimable selon des relations réputées internes à sa 
constitution propre, et celles-ci sont suffisamment abstraites pour faire lʼobjet dʼun discours 
réflexif, à savoir cette historia peri physeos, lʼancêtre de toute physique, qualitative comme 
quantitative. Cʼest donc à lʼintérieur même de la logique projective que se produit 
lʼévénement capable de produire son infléchissement le plus radical, celui par lequel elle 
change de statut – et cela définitivement, semble-t-il – pour devenir lʼappui dʼune 
« libération » épistémologique dont la science moderne a, beaucoup plus tard, tiré profit. 
Nous retrouvons ici un passage à la limite théorique à propos duquel Durkheim a déjà dû 
sʼexpliquer, et que Granet, à travers lʼétude des cosmologies chinoises, a lui aussi rencontré. 
Il sʼagit du problème du « bien fondé » des métaphores sociales : comment les systèmes de 
figuration sémantique et intellectuelle de la nature peuvent-ils à la fois être dépendants dʼun 
registre hétérogène tout en présentant une certaine stabilité et une continuité avec des 
systèmes de représentation que lʼon pourrait dire à lʼinverse « littéraux »198, c'est-à-dire où la 
nature se trouve énoncée pour elle-même, dans sa constitution propre. Cette articulation 
entre figuration et littéralité, ou entre métaphore et concept, pour user dʼune opposition plus 
classique, semble être le passage obligé de toute théorie sociologique ou ethnologique qui 
                                                
198 Cʼest M. Strathern qui emploie ce terme, ainsi que celui de « littéralisation », notamment dans After nature, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992. Cette notion lui permet de rendre compte de ce quʼa de singulier 
le dispositif intellectuel qui se trouve au cœur de la parenté occidentale, et qui consiste à se réclamer dʼun 
ancrage naturaliste radical, c'est-à-dire appuyé sur ce quʼil en est réellement des processus naturels de la 
reproduction humaine. Indexée sur la nature, ou du moins convaincue de cela, la conscience de soi moderne a 
ainsi pu projeter toute autre forme dʼassociation familiale dans un symbolisme métaphorique. Lʼidée que nous 
avançons dans ce chapitre est quʼil en va de même pour les systèmes de représentation du monde. 
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prétend rendre raison des formations cosmologiques différentes des nôtres – et donc qui 
sʼengage sur le terrain du questionnement social de la nature. 
Aux yeux de Granet, la pensée chinoise, tout en restant redevable du principe de 
corrélation entre institutions et représentations, prouve que lʼunité pratique du rapport au 
monde et du rapport à autrui nʼa pas besoin dʼêtre démembrée en un volet schématisant et 
un volet schématisé : la structuration analogique des ordres dans un gouvernement unifié 
des choses et des personnes, des lieux et des rites, suggère que, si on ne parle certes pas 
de la nature dans une langue qui lui est réservée et si on nʼidentifie pas de régularités qui lui 
soient propres, ce nʼest pas parce quʼun concept classificatoire manque, mais parce que 
lʼefficacité dʼun autre type dʼarrangement a fait ses preuves. La « psychologie dʼesprit 
positif » des Chinois, pour reprendre ses mots, tient à ce quʼelle passe lʼépreuve de 
lʼexpérience. De manière similaire, quoique déplacée, Vernant nous permet dʼidentifier dans 
lʼhistoire grecque un moment où lʼassise politique des représentations cosmologiques dérive 
vers un mode dʼorganisation susceptible de libérer celles-ci dʼune emprise quʼelle vivaient 
alors sur un mode exclusivement passif, inconscient. En Chine comme en Grèce, donc, des 
technologies de connaissance et de gouvernement ont pu sʼajuster de telle sorte à ce quʼun 
simple processus de métaphorisation cède le pas à une relation de réciprocité constructive : 
sous la forme dʼune pragmatique sociocosmique en Chine ou par le biais dʼun échange 
perpétuel de modèles conceptuels en Grèce, le jeu de correspondances entre le naturel et le 
social échappe à lʼimage dʼun sociocentrisme primitif simplement « provisionnel », c'est-à-
dire en attente dʼinstruments épistémologiques à même de dire nature telle quʼelle est. Cette 
dernière position est au reste difficile à tenir, y compris pour celui qui pourrait sembler en être 
le plus proche, à savoir Durkheim lui-même, comme en témoigne ce passage de 
lʼintroduction aux Formes élémentaires de la vie religieuse : 
[…] si la société est une réalité spécifique, elle n'est cependant pas un empire 
dans un empire ; elle fait partie de la nature, elle en est la manifestation la plus 
haute. Le règne social est un règne naturel, qui ne diffère des autres que par 
sa complexité plus grande. Or il est impossible que la nature, dans ce qu'elle a 
de plus essentiel, soit radicalement différente d'elle-même, ici et là. Les 
relations fondamentales qui existent entre les choses - celles-là justement que 
les catégories ont pour fonction d'exprimer - ne sauraient donc être 
essentiellement dissemblables suivant les règnes. Si, pour des raisons que 
nous aurons à rechercher, elles se dégagent d'une façon plus apparente dans 
le monde social, il est impossible qu'elles ne se retrouvent pas ailleurs, 
quoique sous des formes plus enveloppées. La société les rend plus 
manifestes, mais elle n'en a pas le privilège. Voilà comment des notions qui 
ont été élaborées sur le modèle des choses sociales peuvent nous aider à 
penser des choses d'une autre nature. Du moins, si, quand elles sont ainsi 
détournées de leur signification première, ces notions jouent, en un sens, le 
rôle de symboles, c'est de symboles bien fondés. Si, par cela seul que ce sont 
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des concepts construits, il y entre de l'artifice, c'est un artifice qui suit de près 
la nature et qui s'efforce de s'en rapprocher toujours davantage. De ce que les 
idées de temps, d'espace, de genre de cause, de personnalité sont 
construites avec des éléments sociaux, il ne faut donc pas conclure qu'elles 
sont dénuées de toute valeur objective. Au contraire, leur origine sociale fait 
plutôt présumer qu'elles ne sont pas sans fondement dans la nature des 
choses.199 
De la part de Durkheim, cette profession de foi moniste peut surprendre, si lʼon se 
souvient de lʼinsistance avec laquelle il identifiait une causalité strictement sociale dans les 
Règles de la méthode sociologique. Mais on ne sera surpris que si lʼon oublie que la 
sociologie est avant tout une démarche naturaliste, et naturaliste parce que rationaliste : les 
lois qui régissent la société se déploient avec la même régularité que les lois naturelles, et si 
elles demandent un régime de connaissance spécifique, il relève toutefois dʼune rationalité 
dont les exigences et les résultats sont unifiés. Plus remarquable que ce monisme naturaliste 
lui-même, est sans aucun doute le fait quʼil serve ici de ressource pour penser la continuité 
entre lʼartifice symbolique des pensées primitives et la « nature au sens littéral » des 
modernes – parmi lesquels les sociologues. La complexité graduelle des réalités naturelles, 
dont Durkheim va certainement chercher lʼidée dans lʼhéritage de la Naturphilosophie 
romantique200, et qui fait du social lʼexpression ultime dʼun dynamisme ontologique 
foncièrement Un, implique la permanence dʼun certain nombre de relations élémentaires 
structurantes à tous les niveaux de réalité. Ainsi, une légitimation rétrospective est accordée 
à la pensée des primitifs, puisquʼelle ne faisait que retrouver au sein de leur organisation 
sociale ces relations archaïques présentes partout, et a fortiori dans la « nature » au sens où 
nous lʼentendons, ce qui les autorise à parler avec une certaine véracité de la nature dans 
des termes sociaux. Rappelant cette fois une idée comtienne201, lʼhistoire de lʼhumanité est 
présentée comme un parcours à rebours de la réalité naturelle : alors que la nature elle-
même se déploie dans le sens de la complexité, la pensée humaine est dʼabord familière 
avec ce quʼil y a de plus complexe mais aussi de plus proche dʼelle, c'est-à-dire son milieu 
                                                
199 Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 25-26. Les résurgences monistes de ce type sont régulières 
en contexte durkheimien. Voir déjà Mauss et Fauconnet, dans lʼarticle « Sociologie » de la Grande Encyclopédie 
en 1901 : « Toutes les traditions métaphysiques qui font de l'homme un être à part, hors nature, et qui voient 
dans ses actes des faits absolument différents des faits naturels, résistent aux progrès de la pensée 
sociologiques » ; « Tout ce que postule la sociologie, c'est simplement que les faits que l'on appelle sociaux sont 
dans la nature, c'est-à-dire soumis au principe de l'ordre et du déterminisme universels, par suite intelligibles », 
Mauss, Œuvres, t. 3, Paris, Minuit, 1969, p. 139-140. 
200 On appelle Naturphilosophie les idées apparues chez des penseurs comme Goethe ou Novalis au cours du 
XVIIIe siècle. Voir lʼarticle « Naturphilosophie » dans le Dictionnaire de philosophie des sciences, Paris, PUF, 
2006. 
201 Comte dit en effet que lʼesprit se reconnaît dʼabord lui-même partout, pour ensuite progressivement restreindre 
lʼespace de lʼidentité à la communauté humaine, et donc laisser en creux un espace disponible pour la « nature » 
objective. La nature est donc ce qui reste, ce qui tout en étant premier dans lʼordre des choses est dernier dans 
lʼordre des idées. 
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social. Et cʼest à partir dʼun long processus dʼabstraction des relations quʼelle y perçoit 
dʼabord quʼelle parvient ensuite à identifier et à autonomiser ces relations sous leur forme 
épurée, abrégée, bref, naturelle. Si le sociologue reconstruit la rationalité du social par 
enrichissement des procédures de connaissance naturaliste, le primitif nʼa pour sa part en 
guise dʼoutil intellectuel que ce que lui livre son expérience, mais à partir de quoi il construit 
une connaissance universelle – et cʼest pourquoi il identifie le naturel et le social. La 
confusion primitive et le monisme sociologique sont donc les deux termes opposés dʼun 
processus de différenciation et de dédifférenciation des choses et des concepts qui nʼa au 
fond de réalité que parce quʼil distingue temporairement des entités fondamentalement 
unifiées. 
Nʼexagérons pas les tendances métaphysiques de Durkheim. Ce passage fait sens 
avant tout dans la mesure où il permet de comprendre comment Durkheim pense le « bien 
fondé » des symboles primitifs. En effet, si lʼextériorité des symboles artificiels par lesquels 
les sociétés primitives pensent la nature nʼest jamais conçue comme un effet dʼaliénation de 
lʼesprit par le politique202, mais bien au contraire comme une préparation ou même une 
préformation de la science dans le social, cʼest parce que ce dernier, en tant que réalité 
foncièrement naturelle, est conçu en même temps comme un espace producteur de savoirs. 
Le totémisme est une rationalité qui sʼignore, mais aussi et pour cette raison même, une 
rationalité en puissance. Autrement dit, lʼargument projectif sʼéclaire un peu plus : la structure 
métaphorique des cosmologies totémiques ne constitue pas une relation faible entre nature 
et société, où la nature est catégorisée socialement à défaut de lʼêtre pour elle-même, mais 
une relation forte, où lʼimpossibilité de distinguer radicalement le naturel et le social sʼaccuse 
encore un peu plus. Aucun système de figuration de la nature nʼest ainsi totalement 
contingent, et tous enveloppent une certaine vérité, ce que signalait déjà le passage cité plus 
haut : « Il nʼy a donc pas, au fond, de religion qui soient fausses. Toutes sont vraies à leur 
façon : toutes répondent, quoique de manières différentes, à des conditions données de 
lʼexistence humaine »203. 
Cependant, la confrontation des propositions de Granet et de Vernant avec la version 
proprement durkheimienne du « bien fondé » des cosmologies primitives nous laisse 
entrevoir le coût théorique de cette démarche. Car si Durkheim parvient à sauver la 
                                                
202 Il serait en effet tout à fait possible de prolonger lʼanalyse en termes de projection par une méditation sur le 
pouvoir aliénant des formes politiques à lʼégard des formes de pensée, en arguant dʼune dépendance de la 
science envers la politique. Mais Durkheim nʼemprunte jamais cette voie, car à ses yeux lʼautorité du social nʼest 
pas superposable à lʼintérêt dʼune classe dominante, mais elle exprime au fond la solidarité sociale dans toute 
son ampleur. De manière plus générale, il nʼy arien de plus étranger à la pensée sociale durkheimienne que la 
notion dʼidéologie. 
203 Formes, p. 3. 
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continuité du processus historique de développement de la raison en même temps que 
lʼunité des régimes de connaissance humains, cette unité et cette continuité nʼexistent quʼau 
niveau de la reprise théorique a posteriori des systèmes de représentation qui, en eux-
mêmes, sont considérés comme lʼexercice dʼun sociocentrisme spontané204. On mesure 
alors lʼoriginalité de lʼinterprétation que donne Granet de la cosmologie chinoise classique : 
lʼunité du naturel et du social nʼest ni une simple apparence ethnographique quʼil faudrait 
dépasser, comme le sont les témoignages australiens sur la constitution des classes 
totémiques, ni une reconstruction théorique rétrospective, mais la structure même des 
relations sociocosmiques. Granet affecte donc ce qui apparaît comme la conviction la plus 
inébranlable de Durkheim, à savoir que la conscience collective se construit dans les 
relations internes à la sphère inter-humaine, c'est-à-dire que le sentiment de lʼappartenance 
nʼexiste réellement quʼau niveau de la communauté humaine – lʼappartenance cosmologique 
dont les classes totémiques sont lʼexpression ne relevant pour la sociologie que dʼune 
dimension symbolique, et cela même si la naturalité dernière du social y transparaît. 
Autrement dit, lʼopération de redescription des cosmologies, dont nous avons mené lʼanalyse 
au début de ce chapitre, est proprement annulée par Granet, qui attribue une réalité de facto 
à un système social où le sentiment dʼappartenance sʼélargit à tout ce qui nʼest pas humain, 
mais qui possède toutefois une place et une fonction dans un système dʼorganisation plus 
vaste, et dont la responsabilité incombe aux savoirs faire politiques et religieux, ou magiques 
comme on disait alors. En contexte durkheimien, les variations dans lʼimage collective du 
monde nʼinterviennent quʼà partir de variations dans la forme du social, mais la clôture du 
social comme domaine de formation des représentations ne se dissipe jamais. Granet 
montre au contraire, et il est certainement le premier à le faire, que les cosmologies non 
dualistes sʼaccompagnent dʼune représentation collective de soi qui ne suit pas les contours 
de la communauté humaine. Les relations qui se nouent entre humains sont 
intellectuellement et affectivement homogènes aux relations qui se nouent entre humains et 
non humains car, prises dans leur constitution propre, ces correspondances forment un 
ensemble de liens où la communauté humaine ne ressort pas comme une réalité 
substantielle : cette conscience collective « naturée » sʼenracine dans la conviction ferme, et 
ravivée par lʼexpérience, dʼun destin commun des choses et des personnes. Dans ces 
conditions, aucune forme de sociocentrisme ne peut être valide : ni celui que lʼon attribue aux 
communautés primitives, ni celui dont fait usage la sociologie, car il nʼexiste rien de tel 
                                                
204 Cette reprise consiste à dire dʼabord que les cosmologies présentent une indistinction entre nature et société, 
ensuite que cette indistinction est le produit dʼune projection, et enfin que cette projection est en fait lʼexpression 
inconsciente dʼune unité métaphysique. Voilà la structure de lʼargument durkheimien : unité factice, différentiation 
analytiquement découverte, unité reconstruite. 
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quʼune « société » dont on pourrait partir. Ainsi, non seulement les représentations et les 
institutions ont une histoire commune, mais la forme de la conscience du monde entre aussi 
en relation étroite et fonctionnelle avec la forme de la conscience de soi : les différences 
cosmologiques radicales sʼaccompagnent de différences de perception de lʼappartenance 
non moins radicale – ce qui rend problématique lʼusage des notions de « société », comme 
de « nature ». 
Concernant Vernant, la remise en cause du modèle projectif semble moins radicale. 
Toutefois, lʼidée selon laquelle le développement de techniques de gouvernement égalitaires 
et faisant usage dʼune matrice géométrique implique une libération paradoxale des savoirs 
naturalistes invite à revenir sur ce modèle. Car la naissance de la physique en Grèce 
ancienne, comme on lʼa vu, suppose un renversement inouï de la logique projective : le 
« bien fondé » des identifications sociocosmiques nʼa plus besoin dʼêtre rattrapé après coup, 
comme chez Durkheim, dans une métaphysique moniste, gradualiste et expressiviste, car il 
se manifeste tout à fait concrètement dans le fait que les savoirs naturalistes de la physique 
font lʼobjet dʼune discussion publique, autonome, et cela même sʼils sont construits dans un 
référentiel largement politique. Là encore, lʼidée selon laquelle la représentation de la nature 
passe par la projection de catégories sociales ne signale plus la mise sous tutelle de la 
pensée objective par la pensée morale, car au contraire, cʼest la seconde qui fournit à la 
première lʼoccasion de son affranchissement. Cʼest une transformation interne au mode de 
gestion de la communauté humaine, autrement dit le raffermissement de lʼautonomie de 
celle-ci, qui laisse apparaître un régime conceptuel susceptible dʼéclairer les régularités 
naturelles dans leur consistance propre : la coupure entre les ordres intervient dʼabord 
comme une analogie. Lʼémergence dʼun naturalisme en Grèce ancienne est donc lié à la 
fécondité des savoirs sécrétés par un mode de gouvernement donné, qui sans avoir à être 
dit « scientifique » en lui-même, possède là encore une certaine « vérité » dans mesure où il 
autorise la circulation de concepts épistémologiquement mixtes. 
 
e) Traduire des cosmologies. 
 
Voilà donc deux manières de dire la consistance, la durabilité, la fécondité, et surtout 
lʼautonomie intellectuelle et historique, de systèmes « projectifs », c'est-à-dire de systèmes 
sociaux et cosmologiques où aucun discours naturaliste littéral nʼexiste, et cela sans avoir 
recours à une réconciliation purement théorique, voire métaphysique. Il est évidemment 
difficile de savoir si ce fléchissement du paradigme projectif a été imposé par la spécificité 
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des cas grecs et chinois, ou si il faut y voir un apport strictement théorique de Vernant et 
Granet. Il nʼen reste pas moins que ces éléments permettent de jeter un nouveau regard sur 
notre question. En effet, sʼil est vrai que la caractérisation conceptuelle de la nature comme 
nature intervient dans la constitution du discours sociologique et anthropologique, les 
questions cosmologiques très tôt soulevées au sein de ces formations théoriques rendent 
tout à fait claire la difficulté que représente la traduction des formes de la connaissance. 
Cette idée de « formes », qui renvoie à la structure générale conditionnant les énoncés 
portant sur le monde, a été introduite par la sociologie de la connaissance pour faire écho à 
la philosophie néo-kantienne, tout en proposant une nouvelle hypothèse sur la nature et la 
genèse de ces schèmes catégoriels. Cʼest en effet au niveau formel que lʼexpérience 
collective, cristallisée dans des institutions, ainsi que les régimes de savoirs, ont pu être 
articulés – mais toujours avec lʼidée que la structuration originaire revient au mouvement 
interne du social. Or cʼest cette dernière idée qui a fonctionné comme le moteur principal du 
processus de traduction des rationalités dont lʼessai sur les classifications primitives a été la 
première tentative, et plus que cela, la matrice, et ce jusquʼà la publication par Lévi-Strauss 
de la Pensée sauvage, qui allait profondément modifier les coordonnées du problème. En 
effet, le type de traduction proposé par la science comparative des sociétés passe 
inévitablement par lʼidentification de concordances sémantiques fondamentales à partir 
desquelles quelque chose comme une traduction devient possible. Et parce que lʼenjeu 
principal de lʼécole durkheimienne consistait à admettre la rationalité, et plus encore la vérité, 
de ces systèmes classificatoires indigènes, cʼest lʼopposition entre le naturel et le social qui a 
endossé ce statut de référentiel commun aux appareils intellectuels humains. Ce qui résiste 
à la traduction tout en rendant possible la mise en équivalence des autres termes envisagés, 
cʼest bien ce couple notionnel, et derrière lui toute une philosophie de lʼexpérience et de la 
conscience collective.  
Autrement dit, la construction de la problématique projective ne relève pas seulement, 
et peut-être pas prioritairement, dʼune logique ethnocentrique : ce sont plus 
vraisemblablement des contraintes inhérentes à la démarche de traduction interculturelle qui 
ont produit cet effet de fixation de repères conceptuels. Les classes totémiques 
documentées par lʼethnographie australienne de Spencer et Gillen, puis de Strehlow, se 
présentent en effet du point de vue des représentations indigènes comme des classes 
naturelles regroupant des entités humaines et non-humaines, elles-mêmes attachées à des 
repères spatio-temporels plus abstraits. Pour reprendre lʼexpression de Quine, on a donc là 
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une situation de « traduction radicale »205 dans la mesure où on ne peut imaginer dʼaltérité 
intellectuelle plus grande quʼavec ces systèmes contrevenant apparemment à lʼidentification 
spontanée des barrières dʼespèces. Du point de vue de lʼanalyse, comme on lʼa déjà vu, il a 
fallu rétablir une référence exclusivement sociale à ces termes totémiques, c'est-à-dire 
considérer lʼintégration dʼéléments non-humains dans ces classes comme une extension de 
second ordre de leur pouvoir inclusif. Devant lʼimpossibilité pratique de réviser le système 
des désignations cosmologiques dans sa totalité, lʼanalyse sociologique, par économie, a 
choisi de considérer comme facteurs de mise en équivalence des systèmes le référentiel 
naturaliste : derrière une logique qui fonctionne au niveau empirique par superposition 
dʼéléments ontologiquement hétérogènes, elle parvient à reconstituer un système où les 
termes ultimes de la raison classificatoire restent à nos yeux familiers. Ainsi donc, la 
véritable référence objective des termes totémiques est considérée comme sociale. 
Quine considère comme situations dʼ « indétermination de la traduction » les cas où 
se pose « la question de savoir quels objets il y a lieu de donner à un terme comme 
corrélat »206. En dépit de la légèreté avec laquelle Quine aborde la question des contacts 
réels entre cultures, ce qui nʼest de toute façon pas son problème, on peut voir dans cette 
proposition théorique une bonne manière de mettre en relief le fait que toute entreprise de 
comparaison est confrontée au problème de lʼidentification des choses visées par des 
termes inconnus dans un « appareil référentiel » lui aussi inconnu. Or on voit bien à travers 
ce que nous venons de dire que la sociologie durkheimienne, en admettant a priori que lʼon 
sait toujours de quoi lʼon parle quand on parle de nature et de société – et réciproquement 
que, quels que soient les termes utilisés pour parler des choses, ils parlent nécessairement 
de la nature ou de la société – a soigneusement évité de se retrouver dans de tels contextes. 
La sociologie met dʼemblée à sa propre disposition une « pierre de Rosette » conceptuelle 
en décidant de restreindre lʼindétermination de la traduction par le recours à des concepts 
transversaux : ces concepts sont alors « transparents », au sens de la transparence de la 
référence, c'est-à-dire quʼils conviennent à une répartition ontologique considérée comme 
suffisamment simple et spontanément identifiable pour constituer un domaine de référence 
universel. Si la pensée totémiste peut faire sens, de notre point de vue cette fois, si elle peut 
être considérée comme une forme de rationalité, cʼest parce quʼelle est traduite comme une 
autre manière de faire fonctionner ces classificateurs archaïques que sont « nature » et 
« société ». Voilà pourquoi lʼargument projectif nʼest pas fondamentalement une mise en 
place ethnocentrique. Lʼentreprise comparative, si elle veut parvenir à des conclusions 
                                                
205 Quine, Le mot et la chose, Paris, Champs-Flammarion, 1977, p. 60. 
206 Ibid., p. 21.  
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positives, se heurte à des obstacles sémantiques qui lʼobligent à prendre des décisions 
fermes quant à la référence sous jacente aux énoncés indigènes. Le choix de ces 
désignateurs rigides, de ces éléments intraduisibles car toujours transparents du langage, se 
porte évidemment sur des concepts familiers dans le contexte dʼénonciation de 
lʼanthropologie sociale, mais cela ne relève pas tant dʼune quelconque tendance à se voir 
partout où lʼon nʼest pas, que de contraintes propres à la démarche comparative conçue 
comme entreprise de traduction radicale. En ce sens, lʼethnocentrisme durkheimien est 
simplement lʼeffet de ces contraintes207. 
La réflexion de Marcel Granet sur la pensée chinoise a cela dʼessentiel quʼelle nous 
invite à admettre la possibilité dʼune ontologie de sens commun réellement étrangère à 
lʼusage classificatoire des notions de nature et de société. La conscience de lʼappartenance 
cosmique est, dans la pensée chinoise telle que nous la restitue Granet, de nature à effacer 
tout le pouvoir distinctif, oppositif, et donc classificatoire, de lʼidée de nature. Mise en 
pratique dans un ensemble de règles éthiques, de ritualisations collectives, etc., cette forme 
dʼexpérience provoque lʼérosion des principes de traductibilité mis en place par Durkheim et 
Mauss dans lʼessai de 1903. Granet semble être parvenu, au moins en partie, à concevoir 
lʼappareil référentiel chinois indépendamment de lʼhypothèse de concordance naturaliste, et 
donc à ne pas sacrifier le sens littéral de cette cosmologie devant lʼexigence de traduction. 
Lʼontologie naturelle chinoise, c'est-à-dire la façon dʼexpérimenter et de rendre publique cette 
expérience du monde dans des énoncés explicites, est à ce point différente de celle du 
sociologue quʼelle lʼoblige à mettre entre parenthèses la structure la plus ordinaire de son 
propre système référentiel, à savoir le fait quʼil se considère comme membre dʼune 
communauté humaine faisant face à la nature. Du point de vue des réflexions de Quine sur 
lʼarticulation entre ontologie et systèmes de représentation, on pourrait dire que Granet 
formule une « hypothèse analytique » mieux à même de rendre compte du système total des 
énoncés chinois que ne le faisaient Durkheim et Mauss dans lʼessai sur les classifications, 
tout simplement parce quʼelle rend justice au fait que « le crédit des notions qui lui servent de 
principes directeurs tient […] à lʼefficience longuement éprouvée dʼun système de discipline 
sociale »208. De manière moins engagée, on pourra voir dans son analyse une manière de 
rendre évident le fait que la comparaison des cosmologies représente un véritable cas 
                                                
207 Si nous insistons sur ce point, cʼest parce que les perturbations induites par lʼusage du classificateur 
naturaliste dans les sciences sociales sont un phénomène dont la consistance est dʼabord théorique, même si 
elles peuvent être renvoyées à une configuration culturelle, et donc apparaître comme un phénomène 
« ethnocentrique ». 
208 Granet, La pensée chinoise, p. 29.  
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dʼ « indétermination de la traduction »209, au sens où lʼon ne peut jamais décider a priori de 
ce qui est désigné par des termes étrangers en dehors du contexte linguistique où ils 
sʼinscrivent210. Et cette simple idée, que la philosophie de Quine nous permet de mettre en 
relief, témoigne bien du fait que lʼanthropologie comparée des systèmes de représentation 
du monde a admis les notions de « nature » et de « société » comme des passerelles toutes 
trouvées et déjà édifiées pour faire circuler la pensée entre sauvages et modernes. En 
suivant le philosophe américain un pas de plus, on peut ainsi faire lʼhypothèse quʼadmettre 
un principe de « holisme sémantique » aurait permis dʼéviter cet effet de rigidification des 
concepts classificateurs en les faisant entrer eux aussi à lʼintérieur de la logique comparative, 
sans présager a priori de leur caractère référentiel. Parallèlement, lʼattention portée sur la 
logique de la comparaison en contexte durkheimien nous invite à regarder ces efforts 
théoriques comme visant en partie à « sauver la référence » de la conceptualité primitive211. 
 
La comparaison des formes de connaissance, et par delà, des modes dʼexpérience 
du monde, telle quʼelle est mise en place par lʼécole durkheimienne dʼanthropologie, repose 
toute entière sur un parti pris rationaliste. Ce point de départ est à la fois ce qui garantit sa 
rigueur interprétative, la relative constance des explications proposées pour divers 
phénomènes historiquement et géographiquement disjoints, et ce qui la confronte à 
lʼensemble des problèmes dont on a essayé de rendre compte ici. Comme lʼécrit 
ironiquement Lévi-Strauss, qui a lui aussi éprouvé à sa manière les limites de cette 
approche : « Le recours à la raison est une arme à double détente, la philosophie sociale 
                                                
209 Quine signale toutefois « en passant » le fait que les classifications totémiques peuvent être considérées 
comme de bons exemples du problème de lʼindétermination de la traduction : « On dit que certains insulaires 
parlent des pélicans comme de leurs demi-frères. Bien entendu, on nʼen est pas quitte en abrégeant la traduction 
dʼun mot indigène en « demi-frère » plutôt quʼen adoptant la traduction englobante : « demi-frère ou associé de 
totem ». Il subsiste une différence culturelle objective outre cette différence-là et elle se manifeste dans la langue 
comme suit : les insulaires possèdent une courte phrase occasionnelle qui appelle lʼassentiment de tout insulaire 
sur présentation dʼun quelconque de ses demi-frères ou dʼun pélican indistinctement, et probablement aucune 
phrase dʼun brièveté incomparable pour le cas où se présente exclusivement des demi-frères, tandis quʼen 
français cʼest lʼinverse qui se produit. De pareilles différences dans la façon dont les peuples morcellent et 
décomposent les stimulations pour leur attribuer des phrases courtes ou de base, sont des différences culturelles 
authentiques quʼon peut décrire, objectivement en se référant aux significations-stimuli. Le moment où la menace 
de non-sens commence à planer sur les contrastes culturels se confond plutôt avec le moment où ces contrastes 
dépendent dʼhypothèses analytiques ». Le mot et la chose, p. 123-124. Il sʼappuie ici sur la contribution de G. 
Lienhardt à lʼouvrage dirigé par Evans-Pritchard, The institutions of primitive society, Oxford, Blackwell, 1954, 
contribution intitulée « Modes of thought ». 
210 Voir sur ces questions, S. Laugier, Lʼanthropologie logique de Quine, Lʼapprentissage de lʼobvie, Paris, Vrin, 
1992, notamment le ch. III : « Une anthropologie du point de vue logique », p. 93-141. 
211 Nous empruntons cette dernière expression à F. Keck, qui exploite avant nous la philosophie de Quine pour 
mettre en lumière un problème similaire chez Lévy-Bruhl. Le problème soulevé est alors celui de la traductibilité 
dʼun énoncé tel que « Les Bororo sont des Araras », et notamment de lʼapparente contradiction que constitue 
lʼidentification dʼun homme à un animal si lʼon prend la copule « être » dans son strict sens logique. Quine montre 
en effet, pour reprendre lʼénoncé le plus frappant quʼon lui doit à cet égard, que « la prélogicité est un trait injecté 
par de mauvais traducteurs ». Voir Quine, « Carnap and logical truth », in The ways of paradox, Cambridge, 
Harvard University Press, 1976 ; et F. Keck, Lévy-Bruhl, Entre philosophie et anthropologie, Paris, CNRS 
Editions, 2008, p. 13-15. 
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lʼapprendra plus tard à son détriment »212. Contre le découragement que ce constat pourrait 
inspirer, il faut toutefois reconnaître que la restitution théorique des conditions de pensée des 
sociétés qui nous sont étrangères représente une tâche considérable, et cette tâche, les 
sciences sociales nʼont rien fait pour la simplifier. En effet, et contrairement à ce qui se passe 
en philosophie, lʼaccès collectif au monde extérieur nʼest pas restreint à ses déterminations 
linguistiques : cʼest toute la vie sociale, c'est-à-dire pratique, affective, institutionnelle, qui 
joue un rôle actif dans la production dʼun monde commun, et ce sont tous ces paramètres 
que la science sociale se donne pour but de ramener à une logique synthétique. Autrement 
dit, tout en pointant certains des problèmes quʼil soulève, il est possible dʼidentifier dans ce 
chantier la mise en œuvre dʼune exigence théorique philosophiquement respectable, voire 
exemplaire, et suffisamment robuste pour avoir donné lieu à une large gamme de reprises et 
de développements. 
                                                
212 Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, in Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 1147. 
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2. Mauss et lʼesprit des choses 
 
a) Le rythme des saisons 
 
La question des systèmes indigènes de représentation du monde, c'est-à-dire à la 
fois de soi, du social, de la nature et de leurs relations réciproques, rebondit de façon tout à 
fait cruciale dans le travail de Mauss. La situation historique de ce dernier explique en partie 
ce fait, puisque son travail, amorcé dans le contexte dʼélaboration collective de ce qui 
deviendra Les formes élémentaires de la vie religieuse, se poursuit ensuite dans une 
dynamique théorique et thématique plus singulière, comme si lʼouvrage du maître nʼavait pas 
totalement absorbé le potentiel intellectuel de lʼélève. En effet, lʼAnnée sociologique a 
fonctionné, depuis sa fondation en 1896, comme un laboratoire de recherches dont lʼouvrage 
de 1912 est en bonne partie le résultat et le développement, et Mauss a été lʼun des acteurs 
majeurs de ce travail collectif à travers les trois textes que sont « De quelques formes 
primitives de classification », « Esquisse dʼune théorie générale de la magie », et de manière 
plus singulière lʼ « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos », sous-titré 
« Etude de morphologie sociale »213. Dans un second moment, Mauss développe à son tour 
ces travaux préparatoires dans une direction différente, à lʼécart de lʼanthropologie religieuse 
proprement dite214. Pour le dire rapidement, en première approche, la question des systèmes 
de représentation se déplace progressivement vers lʼanalyse des modalités de lʼéchange, et 
notamment vers le problème du statut ontologique spécifique des objets échangés. « Les 
origines de la notion de monnaie », en produisant en 1914 la jonction entre le problème de la 
magie et celui de lʼéchange, constitue à ce titre un point dʼarticulation décisif dans lʼœuvre de 
Mauss, et plus largement dans lʼhistoire de lʼanthropologie française, en traçant une voie sur 
laquelle sʼengagera pleinement lʼessai sur le don. Notre hypothèse générale est que, de la 
magie au don, en passant par la morphologie sociale ou encore la monnaie, ce parcours de 
la réflexion maussienne échappe à lʼimage négative dʼun certain éclectisme qui lui est parfois 
associées en parvenant à retrouver toujours les mêmes préoccupations fondamentales à 
travers des objets extrêmement divers. Or, pour partie au moins, ces préoccupations 
                                                
213 Lʼessai sur les classifications paraît dans le numéro VI de 1902, celui sur la magie dans le suivant en 1903, et 
celui sur la morphologie sociale des Eskimo deux ans plus tard, dans le numéro IX de 1905. Les deux derniers 
sont repris dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2004 [1950], respectivement p. 1-141 et p. 389-475. 
214 Dʼailleurs, cʼest peut-être Mauss qui contribue le plus à détacher lʼanthropologie des problématiques 
religieuses dominantes de lʼépoque. Avec lui, « anthropologie » cesse de signifier « histoire et comparaison des 
religions ». 
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concernent la circulation de lʼesprit dans la nature, et les effets de cette circulation sur les 
modes dʼadministration des personnes et des choses. Parce quʼil est le dernier texte de la 
première séquence que nous venons dʼidentifier, et parce quʼil aborde un thème a priori 
mineur au regard des questions les plus disputées en milieu durkheimien, nous voudrions 
ouvrir notre analyse de Mauss par lʼétude de lʼ « Essai sur les variations saisonnières des 
sociétés eskimo ». 
La morphologie sociale, telle que la définit Mauss, est « la science qui étudie, non 
seulement pour le décrire, mais aussi pour lʼexpliquer, le substrat matériel des sociétés, 
c'est-à-dire la forme quʼelles affectent en sʼétablissant sur le sol, le volume et la densité de la 
population, la manière dont elle est distribuée ainsi que lʼensemble des choses qui servent 
de siège à la vie collective »215. Dans une perspective historique plus large, le statut de cette 
science des espaces humains est très problématique, dans la mesure où elle a ensuite été 
démembrée, réorganisée, entre la géographie, la démographie, et lʼétude de ce quʼon a 
appelé la « culture matérielle »216. Mais le traitement que fait subir Mauss à ce qui est alors 
conçu comme une branche de la sociologie217 rend dʼemblée problématique son autonomie 
épistémologique. Dans un premier temps, il semble adopter un certain naturalisme de 
méthode en affirmant que lʼobservation des propriétés spécifiques de la morphologie sociale 
eskimo, à savoir les variations saisonnières dualistes qui lʼaniment, permet « dʼétudier dans 
des conditions particulièrement favorables, la manière dont la forme matérielle des 
groupements humains, c'est-à-dire la nature et la composition de leur substrat, affectent les 
différents modes de lʼactivité collective »218. Par la suite, la confrontation avec ce qui se 
développe en Allemagne sous le nom dʼanthropogeographie219 va conduire Mauss à préciser 
comment il faut concevoir la relation entre dʼune part le substrat matériel à partir duquel se 
déploie le social, et dʼautre part ses formes, ses modes dʼorganisation propres : 
Bien loin que la situation proprement géographique soit le fait essentiel sur 
lequel il faille avoir les yeux presque exclusivement fixés, elle ne constitue 
quʼune des conditions dont dépend la forme matérielle des groupements 
humains ; et le plus souvent même elle ne produit ses effets que par 
lʼintermédiaire de multiples états sociaux quʼelle commence par affecter et qui 
seuls expliquent la résultante finale. En un mot, le facteur tellurique doit être 
mis en rapport avec le milieu social dans sa totalité et sa complexité. Il nʼen 
                                                
215 Ibid., p. 389. 
216 On désigne couramment ce terme lʼétude des systèmes techniques et des savoir faire qui leurs sont associés. 
En France, cʼest la figure de A. Leroi-Gourhan qui sʼimpose comme référence principale de ce type dʼapproches. 
217 Dans lʼAnnée Sociologique, la morphologie sociale est une des catégories distinguées à lʼintérieur de la 
sociologie, et fait lʼobjet dʼune section spécialement dédiée. 
218 « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos », p. 390. 
219 Mauss cite comme référence lʼouvrage de Ratzel, Anthropogeographie, publié entre 1882 et 1891. Rappelons 
que ce domaine dʼétudes est alors bien loin dʼêtre unifié, que ce soit sur le plan des méthodes ou des principes 
épistémologiques. 
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peut être isolé. Et, de même, quand on étudie les effets, cʼest dans toutes les 
catégories de la vie collective quʼil en faut suivre les répercussions. Toutes 
ces questions ne sont donc pas des questions géographiques, mais 
proprement sociologiques […].220 
Les formes sociales ne sont donc quʼindirectement affectées par les contraintes du 
substrat matériel sur lesquelles elles sʼappuient, et cela parce que le social est lui aussi un 
« milieu », c'est-à-dire une réalité structurée comme un tout, et qui fonctionne donc comme 
un agent de sélection des causes susceptibles de lʼaffecter. Le social présente une 
« sensibilité » à la causalité qui interdit de voir en lui un simple épiphénomène par rapport à 
un ordre de réalité investi de tout le pouvoir de formation. Ce modèle causal, qui emprunte 
certainement encore au modèle organiciste, doit tout sa richesse au fait quʼil fonctionne selon 
deux directions complémentaires : en effet, il faut considérer réciproquement lʼensemble des 
aspects de la vie sociale, et ce jusquʼaux plus « élevés »221 dʼentre eux, dans leur corrélation 
avec le substrat matériel. Il nʼy a donc pas dʼextériorité du social et du milieu. 
Lʼessai développe ensuite rigoureusement ces principes méthodologiques en 
analysant dʼabord le système des causes, puis celui des effets. Mauss montre comment les 
variations climatiques annuelles induisent des phénomènes de dilatation et de contraction de 
la société, lʼété étant favorable à des pratiques de chasse où chaque famille exploite une 
portion de territoire à lʼécart dʼun centre où toutes se retrouvent pendant lʼhiver rigoureux. 
Lʼhabitat, lʼéconomie et la disposition des individus dans lʼespace portent donc 
immédiatement la marque de ces variations. Mauss peut ensuite passer au registre des 
effets sociologiques :  
La religion des eskimo passe par le même rythme que leur organisation. Il y a, 
pour ainsi dire, une religion dʼété et une religion dʼhiver, ou plutôt il nʼy a pas 
de religion en été. Le seule culte qui soit alors pratiqué cʼest le culte privé, 
domestique : tout se réduit aux rites de la naissance et de la mort et à 
lʼobservation de quelques interdictions. Tous les mythes qui, comme nous 
allons le voir, remplissent, pendant lʼhiver, la conscience de lʼeskimo, 
semblent oubliés pendant lʼété. La vie est comme laïcisée.222 
On comprend tout à fait la logique durkheimienne qui préside à ce passage : en 
lʼabsence dʼoccasions proprement matérielles, lʼexistence collective se réduit temporairement 
à sa dimension séculaire dans lʼattente des moments dʼexaltation religieuse que seul un 
resserrement des hommes dans lʼespace peut susciter. Lʼintensité religieuse est donc 
                                                
220 « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos », p. 393-394. 
221 Voir la note p. 393-4. 
222 Ibid., p. 443-444. 
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indexée sur le rythme propre à la morphologie sociale, et donc sur le rythme des saisons et 
des activités qui leur sont associées. 
Jusque là, lʼargumentation de Mauss semble suivre les voies dʼun matérialisme 
culturel résolu, et on ne voit pas encore comment intervient cette sensibilité active du social 
vis-à-vis des causes agissant sur lui. La logique sʼenrichit cependant quand il ajoute que 
« cette opposition de la vie dʼhiver et de la vie dʼété ne se traduit pas seulement dans les 
rites, dans les fêtes, dans les cérémonies religieuses de toutes sorte ; elle affecte aussi 
profondément les idées, les représentations collectives, en un mot toute la mentalité du 
groupe »223. Lʼexemple choisi pour illustrer cette idée est lʼexistence de jeux agonistiques 
confrontant des individus classés selon leur saison de naissance : ceux de lʼété contre ceux 
de lʼhiver224. « Cette division des gens en deux grandes catégories, ajoute Mauss, semble 
bien se rattacher en une division plus vaste et plus générale qui comprend toutes 
choses »225. La conclusion du paragraphe sur les effets religieux des variations saisonnières 
accentue encore cet aspect du problème : 
Ainsi, la manière dont sont classés et les hommes et les choses porte 
lʼempreinte de cette opposition cardinale entre les deux saisons. Chaque 
saison sert à définir tout un genre dʼêtres et de choses. Or, nous avons eu 
lʼoccasion de montrer ici même quel rôle fondamental jouent ces 
classifications dans la mentalité des peuples. On peut dire que la notion de 
lʼhiver et la notion de lʼété sont comme deux pôles autour desquels gravite le 
système dʼidées des Eskimos.226  
Le système eskimo se présente donc comme un totémisme saisonnier, où ce nʼest 
plus la structure sociale, comme en Australie, ou son rapport à lʼespace, comme dans le cas 
des Zuñi, mais son rapport au temps qui fait office de schème classificateur. Aux deux pôles 
que représentent de manière prototypique lʼhiver et lʼété sont associés des personnes, des 
êtres, et des registres de lʼaction, c'est-à-dire un ensemble a priori hétérogène dʼéléments qui 
entrent dès lors dans un ordre commun. On comprend alors la critique de la géographie 
naturaliste : si lʼon sʼen tient à une description des effets du milieu sur lʼorganisation sociale, 
                                                
223 Ibid., p. 447-448. 
224 Voici le passage : « Chez les Oqomiut de la terre de Baffin, les Nugumuit de la baie de Frobisher, au cours 
dʼun complexus de fêtes, on voit tous les gens du groupe se diviser en deux camps. Lʼun comprend tous ceux qui 
sont nés en hiver ; ils portent un nom collectif spécial, on les appelle des aχigïrn, c'est-à-dire des ptarmigans. 
Dans lʼautre se trouvent tous les enfants de lʼété et on les nomme des aggim, c'est-à-dire des canards eider. Les 
premiers se dirigent du côté de la terre, les seconds du côté de lʼeau. Chaque camp tire sur une corde, et, suivant 
celui qui triomphe de lʼautre, cʼest lʼhiver ou lʼété qui lʼemporte. », ibid., p. 448. Précisons que le ptarmigan est ce 
quʼon appelle plus communément un lagopède, c'est-à-dire un oiseau polaire qui change de plumage entre lʼété 
et lʼhiver. Pour dʼautres descriptions de ces jeux, ou du moins de la place quʼils occupent dans les récits 
mythologiques, voir B. Saladin dʼAnglure, Être et renaître inuit, homme, femme ou chamane, Paris, 
Gallimard, 2006. 
225 Ibid., p. 448. 
226 Ibid., p. 450. Mauss renvoie ici à lʼessai sur les classifications primitives, et plus particulièrement au cas des 
Zuñi. 
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on manque totalement les raisons qui peuvent expliquer que tel ou tel aspect de ce milieu 
naturel soit élu comme un critère distinctif pour organiser les représentations et les pratiques 
collectives. Toutes les régions du monde connaissent des variations saisonnières, mais 
toutes ne font pas de ce rythme naturel le fondement de leur conception du monde et dʼelles-
mêmes. Entre la diversité indéfinie des particularités écologiques générales propres au 
milieu polaire et lʼopposition distinctive de lʼhiver et de lʼété telle quʼelle est investie au niveau 
du social, il y a une différence qualitative : pour quʼun trait naturel « ser[ve] à définir tout un 
genre dʼêtres et de choses », il doit être détaché de lʼindistinction du divers écologique. Cʼest 
en ce sens que le social a une part active dans lʼarticulation entre sa propre constitution et 
son substrat matériel. Mauss ne sʼintéresse pas encore directement à la logique qui préside 
à lʼélection de tel ou tel trait distinctif du milieu comme catégorie classificatoire, ou comme 
mythème227, mais il peut déjà établir que lʼorganisation sociale ne peut jamais se rapporter à 
son milieu comme à un ensemble extérieur de conditions. Cʼest le modèle causal lui-même 
qui se trouve ainsi menacé dans sa prétention à restituer les processus de formation des 
collectifs humains, dans la mesure où ces derniers ont la capacité proprement intellectuelle 
de sélectionner quels éléments naturels peuvent agir comme causes – une capacité qui peut 
se dire, pour reprendre un modèle cette fois psychologique, comme une faculté dʼactivation 
ou dʼinhibition. 
 
b) De la magie à la monnaie 
 
Nous voudrions à présent utiliser les acquis de cet essai pour relire celui qui le 
précède de deux ans, sur la magie. En effet, en laissant un peu de côté lʼinterrogation sur les 
critères distinctifs de la magie par rapport à la religion, qui a certes été à lʼorigine ce texte, il 
est possible dʼy voir lʼamorce de réflexions plus générales sur la façon dont les 
représentations collectives sʼapproprient et qualifient une matérialité extérieure. Lʼaffinité 
manifeste que présentent les croyances religieuses et la morphologie eskimo permet à 
Mauss de comprendre les institutions les plus « élevées », telle la religion, comme des 
systèmes de qualification du monde extérieur, et donc comme des acteurs positifs dans le 
processus dʼinscription du social dans la nature, irréductible à lʼidée dʼune réponse 
fonctionnelle collective à des déterminations externes. Derrière cette critique dʼun certain 
matérialisme, il y a lʼidée selon laquelle la machine symbolique quʼest le social doit en 
                                                
227 On songe ici aux analyses menées par Lévi-Strauss dans son article « Structuralisme et écologie », qui est à 
cet égard un prolongement direct de ce type de réflexions. Voir « Structuralisme et écologie », in Le regard 
éloigné, Paris, Plon, 1983. 
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quelque sorte se « nourrir » de matière, doit se référer à des éléments extérieurs à sa 
constitution intersubjective pour fonctionner. Or ce qui est vrai de lʼinscription spatio-
temporelle des sociétés lʼétait aussi, ou plutôt déjà, de son inscription entendue plus 
largement en un sens cosmologique. Après avoir analysé méthodiquement les divers 
éléments du complexe magique, Mauss et Hubert en viennent à la caractérisation du 
schème conceptuel autour duquel sʼorganisent ces éléments : « […] cʼest lʼidée dʼune force 
dont la force du magicien, la force du rite, la force de lʼesprit ne sont que les expressions 
différentes, suivant les éléments de la magie »228. Ce pouvoir organisateur de ce quʼils 
appelleront dans la suite du texte mana consiste précisément dans sa capacité à reprendre 
du point de vue de la totalité lʼensemble des aspects pratiques et intellectuels de la magie. 
Ce mana est caractérisé comme une force, mais une force qui sʼexprime dans un milieu :  
Si illimité que soit ce pouvoir, et si transcendant que soit ce monde, les choses 
sʼy passent cependant suivant des lois, relations nécessaires posées entre les 
choses, relations de mots et de signes à objets représentés, lois de sympathie 
en général, lois de propriétés susceptibles dʼêtre codifiées par des 
classifications semblables à celles qui ont été étudiées dans lʼAnnée 
sociologique. Cette notion de force et cette notion de milieu sont 
inséparables ; elles coïncident absolument et sont exprimées en même temps 
par les mêmes moyens. En effet, les formes rituelles, c'est-à-dire les 
dispositions qui ont pour objet de créer la force magique, sont aussi celles qui 
créent le milieu et le circonscrivent avant, pendant, et après la cérémonie. 
Donc, si notre analyse est exacte, nous retrouvons à la base de la magie une 
représentation singulièrement confuse et tout à fait étrangère à nos 
entendements dʼadultes européens.229 
La fin du passage lʼexprime clairement : lʼanalyse de la magie relève encore du 
problème des représentations, exactement comme celle des classifications. Lʼétude de 
lʼAnnée sociologique à laquelle il est fait allusion ici est évidemment « De quelques formes 
primitives de classification », qui revêt décidément une fonction de fil conducteur à cette 
époque. Lʼidée de « milieu », qui vient sʼajouter à celle de force, signale le fait que le mana 
nʼest pas seulement un principe métaphysique qui serait déjà la « théorie », ou même 
lʼidéologie accompagnant un ensemble de pratiques, et laissant derrière lui la dimension 
concrète et ponctuelle des rites magiques230. Si la magie se déploie dans un milieu, cʼest 
parce que sa mise en pratique correspond à lʼactualisation de ce que lʼon peut ressaisir en 
un seule geste de pensée, sous un nom, mais qui en aucun cas nʼa de réalité substantielle 
indépendante de ses contextes dʼexpression. Ce qui est en question à travers la magie, cʼest 
                                                
228 « Esquisse dʼune théorie générale de la magie », in Sociologie et anthropologie, p. 100. 
229 Ibid., p. 100. 
230 Cʼest en partie ce que lui reproche Lévi-Strauss dans son lʼintroduction quʼil a écrite pour le volume Sociologie 
et anthropologie en 1950. 
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donc à la fois un mode dʼappréhension très général des choses et des actions, et un 
ensemble très diversifié de rites, c'est-à-dire de gestes et de croyances associées. Par là, on 
sent que la réflexion maussienne se trouve à la frontière entre une tendance très 
durkheimienne, spiritualiste ou intellectualiste, et un penchant plus prosaïque que la suite de 
ses travaux manifeste. 
Lʼenjeu est clarifié par la suite : à propos du mana, « M. Codrington a cru pouvoir dire 
quʼil était le surnaturel, mais, ailleurs, il dit, plus justement, quʼil était le surnaturel in a way ; 
cʼest quʼil est à la fois surnaturel et naturel, puisquʼil est répandu dans tout le monde 
sensible, auquel il est hétérogène est pourtant immanent »231. Une fois de plus, nous voici 
face à un passage qui manifeste lʼembarras ressenti par les sociologues au moment de 
caractériser positivement ce qui serait apparemment une « théorie indigène de la nature ». 
Le fait que lʼanalyse attache à lʼidée de mana en même temps celle de force et celle de 
« milieu » rituel interdit à Mauss de nʼy voir rien de plus que lʼéquivalent primitif dʼun principe 
métaphysique, c'est-à-dire un registre clairement surnaturel des conceptions mélanésiennes. 
Surnaturel « in a way », comme le dit Codrington, cela signifie que la réalité sensible est 
qualifiée à travers un concept qui connote dans le même temps lʼidée dʼun pouvoir spirituel et 
celle dʼun ensemble déterminé de pratiques rituelles qui peut interférer, dialoguer avec lui : la 
perception immanente des phénomènes naturels et leur subordination à un principe spirituel 
ne passe pas par la dissociation de registres ontologiques, mais au contraire, nous contraint 
à revenir sur nos propres habitudes inférentielles. Cʼest précisément dans cette incertitude, 
ou plutôt cette indétermination, au sens de Quine, que réside à nos yeux tout lʼenjeu de la 
théorie anthropologique de la magie : il nʼest pas possible de plaquer innocemment sur 
lʼontologie spontanée des mélanésiens la catégorisation naturaliste, parce que la réalité 
sensible est immédiatement prise en charge à travers sa dimension intentionnelle, ce qui ne 
la fait pas sortir dʼelle-même, mais au contraire lʼaccompagne comme un de ses aspects 
essentiels. Cʼest ce que prouve la prise en charge pratique, cette fois, de cette même réalité, 
puisque les moyens dʼaction humains semblent être considérés comme homogènes au 
mode de déploiement du monde lui-même, redoublant lʼintimité du naturel et du surnaturel 
par une intimité entre cette extériorité indécidable et le social qui lui fait face.  
Et la façon dont Mauss conclut lʼessai constitue une nouveau témoignage de 
lʼimportance de ces question dès lʼ « Esquisse dʼune théorie générale de la magie » : 
Nous venons de dire que la magie tendait à ressembler aux techniques, à 
mesure quʼelle sʼindividualisait et se spécialisait dans la poursuite de ses 
diverses fins. Mais il y a, entre ces deux ordres de faits, plus quʼune similitude 
                                                
231 Ibid., p. 104-105. 
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extérieure : il y a identité de fonction, puisque, comme nous lʼavons vu dans 
notre définition, les uns et les autres tendent aux mêmes fins. Tandis que la 
religion tend vers la métaphysique et sʼabsorbe dans la création dʼimages 
idéales, la magie sort, par mille fissures, de la vie mystique où elle puise ses 
forces pour se mêler à la vie laïque et y servir. Elle tend au concret, comme la 
religion tend à lʼabstrait. Elle travaille dans le sens où travaillent nos 
techniques, industries, médecine, chimie, mécanique, etc. La magie est 
essentiellement un art de faire et les magiciens ont utilisé avec soin leur 
savoir-faire, leur tour de main, leur habileté manuelle. Elle est le domaine de la 
production pure, ex nihilo ; elle fait avec des gestes et des mots ce que les 
techniques font avec du travail. Par bonheur, lʼart magique nʼa pas toujours 
gesticulé à vide. Il a traité des matières, fait des expériences réelles, et même 
des découvertes.232 
Ce passage est décisif. On y retrouve avant tout une caractérisation de la « mentalité 
primitive » qui anime la science sociale depuis Comte, au moins, et qui restera vivace chez 
Bergson comme chez Lévi-Strauss : lʼattitude magique rassemble dans un art unique 
lʼensemble des fins humaines, qui se partageront ensuite sous les formes de la religion dʼun 
côté, et de la technique et la science de lʼautre. Autrement dit, lʼaction du social sur la nature 
et sur lui-même se donne dʼabord comme un bloc théorique et pratique au regard duquel 
lʼautonomisation de la religion et de la technique ne peut être conçu que comme un effet 
postérieur de dissociation : les fins pratiques et les fins spirituelles ne prennent la dimension 
de registres clos que dans la mesure où elles se voient répartir des tâches qui sont les 
espèces dʼun même genre en phase de scission233. Mais cʼest bien le moment de lʼunité qui 
importe ici : parce que la magie se compromet avec la matière, lʼexpérience, avec ce que 
lʼextériorité non-humaine a de positif et de « résistant », pourrait-on dire, et en même temps 
préfigure la pureté idéale du religieux, elle permet de concevoir la prise en charge du monde 
social et naturel sous sa forme totale, unifiée. Et par delà ce que peut avoir du curieux cette 
mentalité si étrangère, qui a malheureusement nourri de nombreux fantasmes primitivistes, 
elle permet avant tout dʼidentifier lʼintelligence sociale comme un art total où, lʼensemble des 
fins humaines étant administrées par les mêmes biais, elles se trouvent révélées en leur 
essence. 
On voit mieux à présent pourquoi il faut lire les essais sur la magie et sur la 
morphologie sociale dʼun même œil, et ce en dépit dʼune trop apparente différence 
thématique. Lʼessai sur les Eskimo nous montrait comment un groupe social, en organisant 
sa disposition spatiale et sa conscience de soi en fonction des rythmes saisonniers, 
témoigne du fait que la perception de lʼenvironnement, dès lors quʼelle fait lʼobjet dʼune 
                                                
232 Ibid., p. 134. 
233 Cʼest de cette manière que G. Simondon interprète la scission de la pensée magique en technique et religion. 
Voir Du mode dʼexistence de objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1958, p. 159-169. 
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reformulation institutionnelle, intervient positivement dans la construction des rapports 
sociaux. Parallèlement, la magie est introduite dans la réflexion anthropologique pour mettre 
à jour un état des représentations collectives où lʼaction humaine et le déploiement de la 
nature sont conçus comme procédant dʼun principe unique, rendu invisible par la diffraction 
que lui fait subir ensuite lʼautonomie dʼune nature « sans plus », dʼune nature laïcisée. En 
admettant, du point de vue de lʼhistoire de lʼanthropologie française, que la question de la 
magie ne doive pas être intégralement absorbée par la problématique religieuse, pas plus 
quʼelle ne doit lʼêtre par la sociologie de la connaissance234 – ces deux éléments qui 
structurent la réflexion durkheimienne – il faut y voir une contribution au problème plus 
général de la prise en charge collective de lʼextériorité naturelle. À travers la question de la 
religion primitive ou des modes de classification, cʼest bien la structure dʼensemble du 
problème des relations entre nature et société qui sʼesquissait, mais à chaque fois du point 
de vue dʼune région particulière de lʼexpérience sociale et intellectuelle. Or le fait que la 
magie oblige à se poser la question des rapports entre les représentations et lʼaction sur la 
nature, et le fait que la morphologie sociale, tout en partant de controverses théoriques 
assez éloignées, se trouve confrontée à ce même problème, tout cela nous invite à accorder 
au problème des relations entre nature et société une dimension non plus locale ou 
marginale, mais centrale, dans la constitution des sciences sociales françaises. Les premiers 
articles de Mauss ne sont donc pas des coups dʼessai dont la substance théorique aurait été 
totalement reprise et dépassée par lʼopus magnum de Durkheim : au delà du problème de la 
religion, au delà du problème de la connaissance, les traces dʼune prise en charge collective 
de la nature sont lisibles dans les usages de lʼespace et de lʼhabitation, dans les pratiques 
magiques mises en œuvre au niveau individuel, bref dans une trame plus resserrée de 
lʼactivité sociale, et à vrai dire, en chacun de ses points. Comme nous le disions dans 
lʼintroduction générale de cette partie, lʼajournement dʼune problématisation globale des 
rapports à la nature, c'est-à-dire dʼune véritable « anthropologie de la nature », a sans doute 
contribué à faire barrage à une prise de conscience de ces enjeux ; toutefois, sans se saisir 
du problème sous sa forme générale, Mauss semble au moins concevoir la possibilité 
dʼexplorer les tours et détours de la nature en société de manière pluraliste. 
Après 1912, toutes ces questions connaissent chez Mauss une évolution qui, si elle a 
été relativement lente, a néanmoins provoqué des déplacements importants. Peu à peu, 
cʼest en effet la question de lʼéchange qui en vient à dominer les préoccupations 
                                                
234 Mauss écrit dans les dernières lignes de lʼessai sur la magie : « Par là, notre travail nʼest pas seulement, 
comme nous le disions au début, un chapitre de sociologie religieuse, mais cʼest encore une contribution à lʼétude 
des représentations collectives. La sociologie générale pourra même, nous lʼespérons, y trouver quelque 
profit […]. » Ibid, p. 137. 
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maussiennes, et lʼintroduction de cette interrogation marque une nouvelle étape dans le 
parcours du problème que nous cherchons à cerner, ou plutôt, signale une autre des 
diverses formes quʼil a pu prendre. La réorientation de Mauss vers le problème de lʼéchange 
nʼest nulle part aussi claire que dans le bref texte de 1914 intitulé « Les origines de la notion 
de monnaie »235. Il y introduit son propos par la définition que voici : « La monnaie nʼest 
nullement un fait matériel et physique, cʼest essentiellement un fait social ; sa valeur est celle 
de sa force dʼachat, et la mesure de la confiance quʼon a en elle »236. Cette définition permet 
dʼintégrer la question de lʼéconomie dans le domaine dʼenquête proprement sociologique237, 
tout en indiquant déjà sa connexion avec le celui, plus ancien, de la magie. En effet, cʼest 
encore de « force » quʼil sʼagit avec la monnaie. À lʼappui de sa réflexion, Mauss exploite les 
documents prélevés chez les Ewhé du Togo par les missionnaires allemands Spieth et 
Westermann, et notamment leur lexique, où il relève la notion de dzó, que lʼallemand rend 
par Zauberding, et où il voit un proche équivalent de mana. Précisément, le dzó est la vertu 
magique accordée aux perles utilisées comme monnaie dʼéchange – et en cela les données 
correspondent à ce que lʼethnographie africaine connaissait déjà à travers lʼéchange des 
cauris. Mauss élargit la comparaison à la notion de mana, au manitou des Algonquins, au 
tambu de lʼarchipel Bismarck, ou encore au logwa des Kwakiutl de la côté Nord-Ouest238. 
Cette universalisation des termes indigènes référant au pouvoir magique des choses, à 
laquelle procédait déjà Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, nʼest 
pas en elle-même une innovation maussienne. Ce qui est nouveau, cʼest ici lʼarticulation de 
la magie avec le domaine classiquement défini comme celui de lʼéconomie : « En tout cas, 
poursuit Mauss, le caractère religieux et magique de la monnaie était fort accusé et dans 
nombre de populations la notion de monnaie se rattachait nommément expressément à celle 
de pouvoir magique »239. Dans cette logique sʼinscrit également le mythe des cristaux de 
quartz, que lʼon trouve en Australie comme en Amérique du Nord240, et de manière plus 
essentielle cet objet éminemment investi par lʼanthropologie religieuse quʼest le churinga 
australien. Dʼaprès un observateur postérieur à Spencer et Gillen, un certain Eylmann, les 
                                                
235 Ce texte est repris dans les Œuvres, t. 2, Représentations collectives et diversité des civilisations, Paris, 
Minuit, 1968, p. 106-112. Il sʼagit initialement dʼune communication orale faite à lʼInstitut français dʼanthropologie. 
236 Ibid., p. 106.  
237 Mauss écrit plus bas : « Nous cherchons sous quelle forme la plus primitive, la plus simple, la plus élémentaire 
pour mieux dire, on peut se figurer que sʼest présentée, dans les sociétés les plus basses que nous connaissions, 
la notion de monnaie ». Dans cette phrase, il y a lʼidée que le point de vue de lʼorigine, ou plus exactement la 
recherche de ce qui est « élémentaire », est un aspects essentiel de la démarche sociologique. Autrement dit, le 
problème sociologique de la monnaie ne concerne pas tant le moment de son apparition historique que les traits 
invariants par lesquels on la reconnaît partout où elle existe. Il sʼagit donc ici, si lʼon peut dire, dʼun essai sur « les 
formes élémentaires de la monnaie ». 
238 Ibid., p. 108. 
239 Ibid., p. 108-109. 
240 Ibid., p. 109. 
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churinga « servent de mesure de valeur dans ces tribus », ce qui leur donne une signification 
qui ne se ramène pas intégralement à la logique référentielle et emblématique que le concept 
de totémisme avait construit et éclairé.  
Ainsi, sans mise en scène théorique particulière, et en quelque sorte incidemment, 
Mauss réinterprète le sens sociologique du churinga, et avec lui de lʼensemble des objets 
matériels intervenant en société. Ces choses ne sont plus simplement là pour matérialiser 
lʼidée dʼextériorité intimement associée à celle de sacré, elles ne se disposent plus selon 
lʼaxe vertical de la logique religieuse, ou du moins plus seulement ; elles sʼinscrivent au 
contraire dans une logique horizontale, celle de la circulation des choses dotées dʼesprit et 
de force dans ce milieu quʼest la société, et qui sans lui être totalement préexistant, se co-
construit à travers cette circulation. Voici la nouvelle caractérisation de la monnaie que 
Mauss peut alors proposer : 
La monnaie, – quelle que soit la définition quʼon adopte – cʼest une valeur 
étalon, cʼest aussi une valeur dʼusage qui nʼest pas fungible, qui est 
permanente, transmissible, qui peut être lʼobjet de transactions et dʼusages 
sans être détériorée, mais qui peut être le moyen de se procurer dʼautres 
valeurs fungibles, transitoires, des jouissances, des prestations. Or le talisman 
et sa possession ont, quant à nous, très tôt, sans doute dès les sociétés 
primitives, joué ce rôle dʼobjets également convoités par tous, et dont la 
possession conférait à leur détenteur un pouvoir qui devint aisément un 
pouvoir dʼachat.241 
Mauss ajoute immédiatement quʼil y a là quelque chose « qui tient de la nature des 
sociétés » : comme chez Durkheim, le passage par un moment dʼextériorité prend la valeur 
dʼune nécessité constitutive, mais loin de sʼarrêter à un mécanisme référentiel 
dʼemblématisation, cette extériorité sʼinscrit dans le social sous lʼespèce du mouvement, de 
la circulation. Cʼest cette manière dʼinterpréter lʼorigine de la notion de monnaie qui lui permet 
dʼailleurs de faire des activités strictement économiques, et notamment de lʼéchange des 
biens de consommation, en quelque sorte un sous-produit de cette dimension prioritairement 
magique, ou métaphysique. Lʼimportance dévolue à lʼacquisition de prestations symboliques 
et de « choses de luxe » en témoigne : la fonction sociale de lʼéchange et la « force dʼachat 
de la monnaie »242 sur laquelle elle repose dérivent dʼune relation de confiance et de 
croyance médiatisée par des choses, et dont la fonction économique nʼest finalement que la 
petite monnaie, si lʼon peut dire, ou en tout cas lʼexpression la plus triviale. Au fond pour 
Mauss, la valeur économique de la monnaie est à sa « force » ce que lʼefficacité scientifique 
                                                
241 Ibid., p. 110-111. 
242 Ibid., p. 111. 
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est à lʼefficacité magique : un usage partiel, limité, qui ne tire pas (ou plus) profit de la 
dimension de totalité quʼelle détenait à son origine.  
 
c) La force de la chose donnée 
 
Or cʼest cette idée qui jouera quelques années plus tard un rôle pivot dans lʼEssai sur 
le don. Le domaine de problématisation du rapport collectif au naturel ayant été étendu à la 
question de lʼéchange, la forme du problème nʼest plus dominée par lʼimage dʼun face à face 
entre deux blocs de réalité, puisque cʼest la transmission, c'est-à-dire à la fois lʼéchange et 
lʼhéritage des choses dotées dʼune « force dʼachat », qui convertit lʼextériorité du naturel en 
fait social. De ce prolongement de lʼinterrogation maussienne vers la question du don, nous 
retiendrons seulement deux points susceptibles dʼéclairer notre enquête. Le premier 
concerne la nature même de lʼéchange symbolique, entre matérialité et langage ; le second 
la notion de richesse et la critique de lʼéconomie politique. 
Ce qui donne toute son importance au phénomène du don dans lʼinterprétation quʼen 
donne Mauss, cʼest le fait quʼen échangeant des choses, un ensemble dʼacteurs sociaux 
établissent entre eux une alliance indissoluble qui dépasse le moment du don à proprement 
parler ; et cʼest parce quʼil y a dans la chose donnée plus que la chose elle-même que le don 
est le ciment de la vie sociale. Le don ne peut donc en aucun cas être ramené à la logique 
de la « valeur dʼusage », et pas plus à celle de la « valeur dʼéchange », puisque en fondant 
un lien plus profond que ce que ces notions désignent, il échappe à toute détermination 
mesurable de la valeur. Mais, et cʼest là ce qui fait la difficulté de lʼEssai en même temps que 
son ambition, ce « quelque chose de plus » qui permet lʼinstauration de la réciprocité peut-
être interprété de différentes manières. Relativement à la question qui nous occupe, il y a 
deux façons antagoniques de voir le problème. On peut en effet concevoir lʼéchange de 
biens matériels comme une manière dʼhabiller, ou dʼincarner dans lʼordre du visible et du 
tangible un processus qui en lui-même doit être conçu sous lʼangle du symbolique. 
Précisément parce que le contrat qui lie les acteurs ne sʼarrête pas à la factualité de 
lʼéchange, mais relève du domaine de la règle, de la nécessité, ou de ce que Lévi-Strauss 
comprend comme « synthèse », le don est une institution qui peut être rapprochée du 
langage : non seulement parce que, comme lui, il repose sur la mise en adéquation dʼune 
matière (le signifiant dʼun côté et la chose de lʼautre) et dʼune idée (le signifié dʼun côté et la 
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force de lʼautre) 243, mais également parce quʼil dispose dʼun pouvoir performatif. Or si lʼon 
prend ce rapprochement au sens fort, il est possible dʼaller jusquʼà faire de lʼéchange une 
simple variation à partir dʼun mécanisme symbolique fondamentalement abstrait, parce quʼil 
a affaire avec la distinction toute idéelle entre le fait et le droit, et donc délaisser se dissiper 
toute lʼimportance de la chose elle-même dans ce processus.. Mais, et cʼest lʼinterprétation 
qui nous semble la plus prometteuse, il est tout à fait possible de comprendre 
lʼinvestissement de richesses matérielles dans le don comme autre chose quʼun simple 
alourdissement dʼune logique en elle-même idéelle. Mauss fait figurer dans son Essai 
quelques exemples de formules verbales accompagnant dʼordinaire le moment du don, 
notamment à lʼoccasion de son analyse du droit Hindou244. Lʼaspect pragmatique, ou 
performatif, de ces formules tend certes à faire ressortir le voisinage de ce phénomène avec 
celui de la « politesse »245, mais il provoque surtout une interrogation : pourquoi 
lʼengagement réciproque des acteurs dans le contrat ne peut-il se faire (apparemment du 
moins) seulement sur le plan du langage, c'est-à-dire du symbolique « pur » ? Pourquoi faut-
il engager des biens, des richesses, si la portée strictement économique du don est 
secondaire ? Mauss ne se pose pas lui-même la question sous cette forme, mais il y répond 
toutefois implicitement : si la chose donnée est le signe dʼun contrat, il nʼest pas indifférent à 
ce contrat dʼêtre symbolisé par cette chose – ou pour le dire autrement, le signifiant nʼest pas 
totalement contingent, même sʼil est conventionnel. Loin de nʼêtre que le support contingent 
dʼun processus qui se joue dʼemblée au-delà, et qui comme tel pourrait nʼêtre pas, il importe 
que les richesses échangées soient liées par quelque moyen aux modalités par lesquelles 
les humains se lient à la nature : dans la kula comme dans le potlatch, qui forment à eux 
deux lʼessentiel de la matière ethnographique mobilisée par Mauss, le contrat et la 
réciprocité ne prennent de consistance quʼen mobilisant une large part de nature socialisée. 
Compris de cette manière, le don nʼest pas seulement un langage dont les choses sont le 
véhicule, mais une manière de constituer le social à travers la circulation de biens prélevés 
dans lʼextériorité naturelle – et cela même si les modalités de circulation des choses 
participent dʼune dimension que lʼon peut appeler symbolique. Il ne sʼagit donc pas de 
donner une interprétation « matérialiste » de Mauss, mais de mettre à distance la tentation 
consistant à ramener le don à une logique symbolique et de faire oublier la dimension 
                                                
243 Ce rapprochement entre langage et économie peut sʼexprimer à travers le double sens de la notion de 
« valeur », économique et sémiotique. Dans la pensée sociale française, ce rapprochement a eu une fortune 
considérable, de Bataille à Klossovski, pour ne citer quʼeux. 
244 « Essai sur le don, Forme et raison de lʼéchange dans les sociétés archaïques », in Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. 245-249. Voir aussi plus loin lʼanalyse sémantique de lʼallemand Gift, qui 
pourrait dʼailleurs se prolonger par celle du français merci. 
245 Voir ibid., p. 227. 
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constitutive de « ce qui » est échangé. Car sans cela, il faudrait logiquement penser que la 
synthèse produite par le don puisse être instaurée par le seul langage, ou toute autre forme 
dʼéchange immatériel – or ce nʼest pas sur ce plan que Mauss est allé chercher le pivot des 
communautés humaines246. 
Ce premier problème invite à sʼinterroger sur un second, qui concerne lʼidée de 
richesse. En effet, si la mobilisation de la structure économique dʼune société donnée est 
nécessaire à la logique du don, et cela même si le don nʼest pas à proprement parler une 
institution « économique » au sens moderne du terme, cʼest que la valeur des choses 
données nʼest pas totalement indifférente au processus dʼacquisition et de production de ces 
biens. Car quʼils aient ou non une valeur dʼusage, ils sont nécessairement le produit dʼune 
transformation de la nature. Comme le dit Mauss de façon tout à fait frappante dans ses 
« Conclusions de sociologie économique et dʼéconomie politique », les biens échangés à 
Trobriand ou sur la côte Nord-Ouest « sont à la fois des richesses, des signes de richesse, 
des moyens dʼéchange et de paiement, et aussi des choses quʼil faut donner, voire 
détruire »247. Signes de richesse dans la mesure où leur cession ou leur destruction 
témoigne de la libéralité et de la puissance de celui qui les détenait, ces mêmes choses sont 
bien des « richesses » au sens littéral du terme, dans la mesure où elles sont mises à lʼécart 
dʼun circuit dʼéchanges qui à lʼorigine est bien celui où les besoins sont satisfaits. La 
perversion de la logique de lʼintérêt que le don manifeste nʼest donc pas une pure et simple 
mise hors jeu du rapport collectif aux ressources naturelles : dʼabord parce que les choses 
données ou détruites doivent bien auparavant être dégagées comme excédents du 
processus de production248, mais également parce que cʼest tant que produits dʼun travail 
dʼappropriation et de transformation de la nature quʼelles prennent cette valeur qui les rend 
dignes dʼêtre données. Le don est donc certainement moins une dilapidation des richesses 
naturelles, ou pire, un usage irraisonné de celles-ci, quʼune preuve paradoxale, ou a 
contrario, de lʼattachement collectif à lʼextériorité naturelle comme ressource immédiatement 
matérielle et symbolique.  
Même si Mauss ne thématise pas lui-même directement cette implication du naturel 
dans le social, il donc clair que sa réflexion permet dʼenvisager sous une nouvelle forme le 
problème qui est ici le nôtre. Et de ce point de vue, sa contribution majeure à lʼévolution du 
                                                
246 Cette manière de voir les choses peut encore être opposée à une thèse comme celle de J. Searle, pour qui le 
modèle du serment, de la promesse, ou de tout autre « acte de langage » permet de démontrer de manière 
satisfaisante la dimension constitutive des échanges immatériels pour faire exister ce monde conventionnel 
quʼest le social. Voir La construction de la réalité sociale, Paris, Gallimard, 1998. 
247 Ibid., p. 268-9. 
248 Mauss reconnaît comme prémisse de la logique du don que « des surplus très grands, absolument parlant, 
sont amassés », ibid., p. 266. 
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régime de connaissance anthropologique tient à lʼeffort quʼil a mené tout au long de son 
œuvre pour faire converger la problématique strictement sociale des formes de lʼassociation 
et de lʼéchange et celle, plus « culturelle » en un sens, du statut des choses, des objets, et 
des esprits qui entourent les relations humaines et qui les médiatisent. Lʼaxe fort de la 
réflexion maussienne, qui traverse ses travaux sur la magie, le sacrifice, la monnaie, et 
finalement le don, consiste en une transformation continue dʼun même problème, où le social 
apparaît en permanence comme une réalité traversée par des modes dʼexistence pluriels. 
Rétrospectivement, dʼailleurs, cette pensée prend une épaisseur tout à fait singulière : en 
ayant à lʼesprit les travaux menés en sociologie des sciences sous lʼégide du principe de 
« réciprocité »249, ou qui tentent de décrire les effets de lʼagentivité attribuée aux choses250 – 
et notamment aux images – on ne peut que voir en Mauss, si ce nʼest la référence directe, 
du moins la préfiguration des tentatives actuellement menées pour faire place au non-
humain dans le social.  
Par ailleurs, Mauss se montre dʼune certaine manière impliqué dans la discussion sur 
la valeur du modernisme, et sur le rapport au monde qui le caractérise. Dans lʼEssai sur le 
don, la perspective archéologique se double en effet dʼune dimension explicitement morale 
et politique qui a souvent été relevée par les commentateurs251. Celle-ci se présente en 
bonne partie comme une critique de lʼautonomisation dʼune sphère dʼéchanges proprement 
économiques et pilotée par la logique de lʼintérêt ou de lʼhomo œconomicus, or ce volet 
économique de la critique présente bien des affinités avec la critique des conséquences de 
lʼobjectivation de la nature. Lʼune comme lʼautre pointent en effet la libération et la mise à 
disposition dʼune portion dʼextériorité dont lʼimplication dans les relations sociales est en 
quelque sorte neutralisée, ou qui du moins ne passe quʼà travers la médiation de lʼintérêt et 
de lʼindividu252. Mauss est donc peut-être à sa manière un antimoderne, même si dans son 
cas cette appellation nʼest pas contradictoire avec un progressisme politique, mais il est à 
coup sûr un penseur de la place de la nature en société, et réciproquement de la société 
dans la nature.  
                                                
249 On pense ici essentiellement à ceux de B. Latour, et en particulier à un texte comme Sur le culte moderne des 
dieux faitiches, Paris, La Découverte, 2009. Nous reviendrons au chapitre 6 sur ce type dʼapproches. 
250 Voir en particulier A. Gell, Lʼart et ses agents, Bruxelles, Les Presses du Réel, 2009. 
251 Voir A. Caillé, Lʼanthropologie du don, Paris, La Découverte, 2007 
252 A la fin de la théorie générale de la magie, une réflexion similaire apparaît sous la plume de Mauss et Hubert : 
« Pour nous, les techniques sont comme des germes qui ont fructifié sur le terrain de la magie ; mais elles ont 
dépossédé celle-ci. Elles se sont progressivement dépouillées de tout ce quʼelles lui avaient emprunté de 
mystique ; les procédés qui en subsistent ont, de plus en plus, changé de valeur ; on leur attribuait autrefois une 
vertu mystique, ils nʼont plus quʼune action mécanique ; cʼest ainsi que lʼon voit de nos jours le massage médical 
sortir des passes du rebouteux. » Ibid., p. 135. 
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3. Les mythes de lʼidentification. 
 
a) Leenhardt et la Nouvelle Calédonie 
 
On a pu se convaincre à la lecture de Mauss que lʼeffort pour caractériser les faits 
sociaux à travers leur référence à des éléments naturels a bien vite dépassé le strict cadre 
du totémisme. Ou plus exactement, ce terme de « totémisme » a fini par fonctionner en un 
sens affaibli comme un attracteur sémantique pour désigner un ensemble de problèmes aux 
contours relativement indistincts, mais tous liés à la façon dont les sociétés primitives 
prennent en charge le monde extérieur, la nature, les choses. Mais lʼapparition du modèle de 
lʼéchange, qui est souvent considéré comme un tournant dans lʼhistoire de lʼanthropologie en 
France, ne doit pas être considérée comme le signe dʼun effacement progressif et inéluctable 
de cette version dès lors périmée du problème que serait lʼenquête sur lʼ « identification ». 
Dʼabord, comme on lʼa vu, parce que Mauss cherche encore lui-même à la résoudre par de 
nouvelles voies, et surtout parce que cette question a rebondi dans lʼouvrage dʼune 
importance capitale quʼest Do Kamo, La personne et le mythe dans le monde mélanésien253, 
de Maurice Leenhardt.  
En dépit de certains aspects « archaïsants » liés à la condition de missionnaire de 
lʼauteur, aspects qui tranchent nettement dans une époque où lʼanthropologie française 
déployait de plus en plus dʼefforts vers des critères de scientificité, cet ouvrage conserve une 
puissance théorique remarquable parce quʼil est le premier à placer lʼaccent de manière 
aussi nette sur la question de la personne et de son statut. Leenhardt sʼinterroge sur le statut 
exact de cette notion au regard des conceptions de la vie, du corps, de la parenté ou encore 
du mythe qui lui sont associées, et plus encore, à partir desquelles elle prend sens. Lʼintérêt 
de cette réflexion, dans le contexte où elle intervient, réside dans le fait quʼelle approche en 
quelque sorte à rebours un thème dominant de la science sociale, et ce depuis son 
instauration comtienne, à savoir la notion dʼesprit254. En effet, lʼessentiel des recherches 
menées jusquʼalors avaient suivi une voie consistant à dévoiler la forme et la signification de 
                                                
253 Do Kamo, La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947, republié dans la 
collection « Tel » en 1985. Nous utilisons cette dernière édition. Maurice Leenhardt peut être considéré comme un 
des premiers, voire le premier, ethnologue de terrain français. Il a passé vingt-cinq ans en Nouvelle-Calédonie de 
1902 à 1927, et a été à son retour à lʼorigine de la création de la Société des Océanistes et avec Paul Rivet du 
Musée de lʼHomme. A ce titre, il a joué un rôle décisif dans lʼinstitutionnalisation de lʼethnologie comme discipline 
académique en France. 
254 Sur ce point, voir encore B. Karsenti, Politique de lʼesprit, Paris, Hermann, 2006. 
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lʼesprit dans ses instanciations que lʼon pourrait dire contre-intuitives, ou « irrationnelles », 
que sont les croyances totémiques, fétichistes, ou animistes – comme on voudra. Do Kamo 
effectue le chemin inverse, puisquʼil sʼintéresse à la façon dont lʼesprit pénètre la personne 
humaine, c'est-à-dire cette chose dont il est a priori évident quʼelle en soit dotée. En effet, 
Leenhardt sʼinscrit tout à fait dans une tradition de pensée pour laquelle lʼattribution de 
qualités mentales à des éléments non-humains constitue le fond commun des pensées non 
modernes, mais il redouble en quelque sorte cette attitude théorique très générale en 
montrant que lʼattribution de ces qualités aux individus humains dépend totalement des 
relations qui sʼinstaurent entre lui et une substance spirituelle plus large et plus circulante. En 
ce sens, Leenhardt ne fait que retrouver et développer une idée que Durkheim élaborait déjà 
dans Les formes élémentaires de la vie religieuse : bien loin quʼil faille y voir le principe à 
partir duquel tous les êtres spirituels sont conçus, lʼâme individuelle « est le produit dʼune 
formation secondaire »255, le résidu dernier dʼun processus de particularisation affectant 
lʼesprit sous sa forme diffuse et universelle. Lʼautre référence théorique présente dans cet 
ouvrage est la notion de participation telle quʼelle a été développée par Lévy-Bruhl256. Elle 
permet à Leenhardt de porter lʼaccent sur la dimension affective de la causalité qui préside à 
la construction des croyances mythiques, et ainsi de rendre compte dans un style quasiment 
phénoménologique de la tonalité de lʼexpérience indigène257. Mais à partir de ces 
conceptions générales, Leenhardt mène une étude ethnographique détaillée sur lʼâme 
canaque, où il tente de restituer toute la richesse du parcours mythique quʼelle traverse avant 
de sʼarrêter enfin dans ce quʼil rend par « lʼhomme en son authenticité », à savoir do 
kamo258. 
Les premiers éléments rapportés par Leenhardt concernent la conception du corps. 
Celle-ci passe par un « mythe de lʼidentité »259 qui reste foncièrement informulé, et qui prend 
la forme dʼun identification du corps au monde végétal : 
Est-ce un effet du hasard si la majorité de ces noms des parties internes du 
corps procède du règne végétal ? Sʼagit-il seulement dʼanalogies de formes ? 
Ou y a-t-il dans ce fait une signification profonde quʼil faille dégager ? Il nʼy a 
nul hasard dans cette nomenclature végétale. Elle révèle seulement entre 
lʼhomme et lʼarbre une identité de structure et une identité de substance.260  
                                                
255 Formes, p. 343. 
256 La notion de participation, ainsi que celle de « loi de participation », apparaît dans Les fonctions mentales 
dans les sociétés inférieures, Paris, F. Alcan, 1910. 
257 Leenhardt insiste beaucoup sur lʼidée du « vécu ». Il écrit ainsi : « On ne peut objecter à ce qui est vécu. », Do 
Kamo, p. 66. 
258 Ibid, p. 44. 
259 Ibid., p. 63. 
260 Ibid., p. 62. 
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Lʼanalogie formelle que lʼon peut imaginer entre un corps humain et le règne végétal, 
entre chacune de ses parties et telle ou telle plante, ne suffit pas, aux yeux de Leenhardt, 
pour rendre compte de ce que cette identification a de prégnant dans lʼexpérience 
mélanésienne. Car en effet, la première solution qui se présente à lʼesprit pour rationaliser 
ces attitudes mentales consiste à y voir une projection anthropomorphique.  
Lʼon pourrait avancer que ce vocabulaire commun à lʼhomme et à la plante 
procède moins dʼune identité initiale que dʼune vue anthropomorphique du 
monde. Lʼhomme se projette dans le monde et une vue anthropomorphique de 
celui-ci lʼaide à se retrouver dans ses détails, à les rapporter à lui, et à les 
nommer. Lʼobjection est importante. Mais elle concerne des cultures déjà 
sécularisées et évoluées. Le Mélanésien est loin de ce stade. Il ne rapporte 
pas à soi la nature : il nʼen a pas une vue anthropomorphique.261 
Il faut bien remarquer, ici, que lʼauteur identifie clairement lʼargument 
anthropomorphique comme un effet ethnocentrique : pour rapporter la nature à soi, encore 
faut-il dʼabord avoir lʼidée de son existence distincte. La participation doit donc être 
recherchée à un niveau plus archaïque du vécu, comme sa forme même :  
Quand lʼhomme vit dans lʼenveloppement de la nature, et ne sʼest pas encore 
dégagé dʼelle, il ne se répand pas dans celle-ci, mais il est envahi par elle, et 
cʼest au travers dʼelle quʼil se connaît.262 
En deçà du partage entre sujet et objet, la description du vécu canaque relève de 
lʼexpérience de pensée, car elle interdit de sʼen remettre aux propriétés distinctives, si 
structurantes pour nous, du sensible et du senti. Cette « vibration du monde »263, dont 
Merleau-Ponty cherchera plus tard à restituer la constitution phénoménologique 
indépendamment de toute inscription culturelle donnée quand il écrira « Mon corps est la 
même chair que le monde », tisse la trame dʼune sensibilité commune aux choses et aux 
hommes, dont on voit bien quʼelle ne peut être que très maladroitement rendue à travers le 
cadre rationaliste fourni par Durkheim. En se plaçant à même le vécu, Leenhardt ne prétend 
donc pas seulement inventer un mode de pensée nouveau, fondé sur cette empathie 
ethnographique où certains ont voulu voir la préfiguration dʼun ethnologie rénovée264, mais il 
intervient au cœur même des discussions anthropologiques. Car si lʼidée dʼune projection 
                                                
261 Ibid., p. 66. Cette idée est ensuite développée : « Il nʼy a pas de parallélisme de vie entre le corps humain et le 
végétal, mais seulement une identité de substance. Si le Canaque parlait par analogie ou par anthropomorphie, 
nul doute quʼil aurait été jusquʼau bout de lʼanalogie ou de lʼanthropomorphie, et il aurait dit, dans son langage, 
que lʼarbre, analogue à lʼhomme, comme lui meurt. Mais sa langue ne révèle aucune pensée de ce genre ; on ne 
dit jamais quʼun arbre est mort. », ibid., p. 67. 
262 Ibid., p. 67. Il ajoute plus loin : « Ce nʼest pas lui, par exemple, qui a découvert lʼarbre, mais bien lʼarbre qui 
sʼest révélé à lui. », p. 121. 
263 Ibid., p. 68. 
264 Comme cʼest le cas de James Clifford, Person and myth. Maurice Leenhardt in the Melanesian World, 
Berkeley, University of California Press, 1982. 
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anthropomorphique est exclue, il est clair quʼil en va de même dʼune projection sociocentrée, 
comme celle que Durkheim et Mauss tentaient de décrire en 1902. En réalité, le problème 
est le même : il nʼest pas possible de faire jouer une différenciation entre le naturel et le 
social alors même que lʼexpérience individuelle comme collective est toute entière pénétrée 
par ce jeu dʼéchos et dʼidentifications. Au modèle projectif, dans lequel deux termes doivent 
être distingués, se substitue donc celui dʼune circulation indéfinie de la substance spirituelle 
dans des formes différentes, et qui par sa circulation même confère leur place et leur sens 
aux éléments quʼelle touche : « Le kamo est un personnage vivant qui se reconnaît moins à 
son contour dʼhomme quʼà sa forme, on pourrait dire à son air dʼhumanité »265. 
Le dépassement du modèle projectif représente donc un geste à la fois 
épistémologique, puisquʼon ne peut sʼen remettre à la primauté du social pour expliquer les 
croyances totémiques, et ontologique, dans le sens où il permet de prendre la mesure dʼun 
monde où la constitution du réel nʼobéit pas aux mêmes règles quʼici. Et toute la portée de ce 
geste se révèle au mieux dans sa fécondité en termes dʼanalyse anthropologique. Leenhardt 
considère en effet que lʼensemble des faits de structuration sociale, et notamment les faits de 
parenté, doivent être ramenés à ce vécu mythique pour être compris. Ce qui est vrai des 
rapports généraux avec lʼenvironnement végétal – « Tout Kanak sait que son aïeul est issu 
de tel tronc de la forêt. »266 – lʼest plus encore des relations à lʼigname. Leenhardt est un des 
premiers, dans lʼanthropologie mélanésienne, à identifier la nature singulière du mode de 
traitement des précieux tubercules :  
Lʼhomme qui prend une igname dans sa main ne le fait pas comme il le ferait 
de tout objet […]. Il se penche sur elle, il cherche lʼendroit le plus solide de la 
faible contexture du long tubercule […]. Il la tient ainsi avec la douceur que 
lʼon met à porter un enfant nouveau né dont on soutient la tête de peur quʼelle 
ne tombe. Mal tenir une igname est aussi grave que mal tenir un enfant.267 
En effet, « lʼigname est une chose humaine », « elle fait la chair des hommes », mais 
plus encore, « elle est le sceau vivant des contrats »268. À lʼappui de lʼacte de langage que 
constitue la promesse de mariage ou tout autre engagement contractuel, lʼigname donnée, 
ou simplement présentée, intervient comme garante. Elle est donc non seulement une 
                                                
265 Do Kamo, p. 73-74. Il est difficile de ne pas rapprocher cet énoncé de ce que Viveiros de Castro désigne 
aujourdʼhui sous le terme de « perspectivisme ». Sʼil y a bien une modernité de Leenhardt, elle se trouve 
certainement tout autant du côté de cette interprétation ontologique des matériaux ethnographiques, que dʼune 
approche « littéraire » de lʼethnographie, comme celle que Clifford met en avant. 
266 Ibid, p. 64. 
267 Ibid., p. 122. A.- G. Haudricourt reviendra sur ce soin apporté à lʼigname dans les cultures mélanésiennes, lui 
aussi pour sʼinterroger sur la circularité des relations écologiques et sociales. Cf. : « Domestication des animaux, 
culture des plantes, et traitement d'autrui », L'homme, vol. 2 n°1, 1962. Repris dans La technologie science 
humaine, Editions de la MSH, 1995. 
268 Do Kamo, p. 123. 
 151 
personne non-humaine, que lʼon traite comme telle, mais aussi une personne à partir de 
laquelle les relations entre humains sont médiatisées, c'est-à-dire lʼobjet privilégié du don.  
Nulle part ailleurs que chez Leenhardt on ne trouve exprimée aussi clairement lʼidée 
dʼune continuité fondamentale entre les propriétés « naturelles » des choses, leur mode de 
traitement, leur investissement symbolique, et leur rôle pratique dans le flux des échanges. 
Ce tissu sans coutures qui va de la matérialité simple de la chose à sa signification sociale 
peut être conçu comme une manière de prolonger et dʼenrichir le modèle maussien dont on 
parlait plus haut. En effet, la nécessité de sʼappuyer collectivement sur le pouvoir médiateur 
des objets prend une nouvelle dimension, ancrée dans ce que le rapport aux choses 
naturelles a de spontané, en quelque sorte dicté par la conformation, lʼallure, de ces 
choses269. Le cas de lʼigname est donc exemplaire dʼune situation où les relations 
écologiques, affectives, pratiques, et en dernier lieu « mythiques », pour le dire comme 
Leenhardt lui-même, sʼordonnent à une logique commune. Un autre exemple de cette 
expérience indigène, conçue comme étant traversée par le mythe, est donné par 
lʼinterprétation de la parenté. De manière frappante, Leenhardt ne sʼintéresse pas 
essentiellement aux caractères formels de celle-ci, à la terminologie par exemple, comme on 
aurait pu lʼattendre dans un contexte social par ailleurs marqué par un système dʼaffiliations 
totémiques. Ce qui retient son attention, cʼest avant tout la conception de la parenté comme 
type de relation, lʼinscription des relations familiales dans lʼordre plus englobant des relations 
cosmologiques, et donc mythologiques.  
Le schéma sociologique que nous avons pu établir et qui nous paraissait clair, 
apparaît maintenant comme voilé par un halo mythique. Il révèle une société 
non de parents au sens propre, mais dʼhommes et de femmes unis moins par 
lʼaffectivité des liens organiques que par celle des relations sociales et 
mythiques qui les classent en parités diverses. »270 
Comme beaucoup dʼautres à lʼépoque, Leenhardt montre que les relations familiales 
sont déjà des relations sociales, et en tant que telles elles sʼordonnent à une logique dont le 
                                                
269 Voici ce quʼon lit, p. 124-125 : « Le cycle de lʼexistence de lʼhomme est enfermé dans le cycle de lʼigname. Et 
lʼexpression de ce cycle ne correspond pas à une métaphore, comme on pourrait le penser. Ce cycle est la 
projection sur lʼigname de lʼexistence de lʼhomme. Lʼhomme ignore sa propre existence, il ne peut la saisir. Mais il 
la discerne au travers de cette image aperçue en lʼigname comme sur une manière dʼécran dʼun théâtre 
dʼombres. Son existence est, à ses yeux, identique à celle de lʼigname. Et le sentiment quʼil éprouve de son 
identification avec la nature lui confirme que ce cycle correspond à la réalité. On dirait quʼil appréhende son 
identification au travers dʼun mythe quʼil nʼa pas formulé ni saisi, mais quʼil vit. Mais ce mythe, vécu, et loin dʼêtre 
formulé encore, lʼempêche de circonscrire en soi-même lʼexpérience quʼil a du déroulement de sa propre 
existence ». Ici, la notion de « projection » renvoie au fait que lʼigname sert de schème naturel pour appréhender, 
affectivement comme intellectuellement, lʼexistence humaine. On voit ainsi très bien comment cette structuration 
de lʼexpérience contient déjà en germe lʼensemble des phénomènes institutionnels où sʼexprime cette 
identification : le « cycle de lʼexistence » sert à désigner ce couplage intime entre dʼun côté les moments, rituels, 
et institutions, et de lʼautre lʼexpérience elle-même. 
270 Ibid., p. 180. 
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sens doit être saisi au niveau de la totalité271, mais en même temps quʼelles sont sociales, 
elles sont aussi mythiques. Lʼapproche du social en termes de formes, ou de structures, 
comme on commençait à peine à le dire, nʼautorise donc pas à faire lʼimpasse sur la 
détermination quʼon pourrait dire ontologique des liens de parenté : bien loin de nʼêtre que 
des liens « organiques » entre individus, des liens qui peuvent se dire en termes dʼalliance 
ou de filiation, ils sont dʼabord partie intégrante dʼun schéma cosmologique général où les 
êtres et les choses trouvent mutuellement leur place. Surdéterminée par le mythe, la parenté 
nʼexiste donc pas comme un domaine de réalité dont lʼautonomie est toute entière donnée 
dans lʼidentification naturaliste dʼun ensemble de liens organiques ; en tant que « réalité 
sociale », elle relève encore du système total des participations272.  
 
b) Le statut de la personne 
 
Cet effort de décloisonnement des catégories anthropologiques culmine dans 
lʼanalyse des conceptions de la personne. Car si le principe spirituel circulant indistinctement 
dans la nature et dans la société possède quelque consistance, celle-ci tient essentiellement 
au fait que, à travers son parcours, il en vient à qualifier le statut des choses et des 
personnes humaines. Si lʼigname, par exemple, sert de modèle pour penser la vie humaine, 
ses cycles, mais aussi de support extérieur pour conclure des contrats, cʼest que sa 
dimension personnelle est quelque chose qui dispense des effets dans le monde. Et le 
principal de ces effets est de qualifier directement le statut des personnes humaines ; cʼest 
dans le flux mythique de lʼesprit dans la nature que lʼindividu humain reçoit sa place et son 
nom : 
Le kamo est mal délimité aux yeux dʼautrui. Il a dʼordinaire forme humaine, et il 
est lʼhomme dans sa généralité, mais il peut être tout autre être investi 
dʼhumanité. Le corps du kamo apparaît donc comme le revêtement dʼun 
personnage. Et le kamo lui-même nʼest pas davantage délimité à ses propres 
yeux. Il ignore son corps, qui nʼest que son support. Il ne se connaît que par la 
relation quʼil entretient avec les autres. Il nʼexiste que dans la mesure où il 
exerce son rôle dans le jeu de ses relations. Il ne se situe que par rapport à 
celles-ci. Si on voulait lʼindiquer dans un schéma, ce nʼest pas un point quʼil 
                                                
271 Il faut dʼailleurs remarquer que le texte appelle à cet endroit une note, où lʼauteur cite en exemple de ce genre 
dʼanalyses un article de Lévi-Strauss, « Lʼanalyse structurale », paru dans Word en 1945. 
272 Là encore, Leenhardt révèle toute son inventivité en insistant sur un aspect de la parenté qui ne recevra que 
bien plus tard toute lʼattention quʼil mérite. La question de savoir de quoi lʼon parle exactement, de quel genre de 
réalité, quand on parle de parenté a en effet longtemps été différée, avant que son retour ne menace purement et 
simplement dʼeffacer lʼentité théorique quʼest la « parenté ». Voir par exemple Schneider, A critique of the study of 
kinship, Chicago, University of Michigan Press, 1984. 
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faudrait marquer avec ego, mais des traits divers marquant des relations, ab, 
ac, ad, ae, af, etc. Chaque trait correspondant à lui et à son père, lui et son 
oncle, lui et sa femme, lui et sa cousine croisée, lui et son clan, etc. Et au 
milieu de ces rayons, un vide que lʼon peut circonscrire avec les a marquant le 
départ des relations.273 
Ce passage, sur lequel sʼouvre le chapitre intitulé « Structure de la personne dans le 
monde mélanésien », doit son intérêt au fait quʼil traite dans un même mouvement deux 
aspects des sociétés primitives que la topique anthropologique classique avait tendance à 
autonomiser. Il sʼagit du holisme présumé de ces sociétés et de leur prédilection pour une 
spiritualité reposant sur des éléments animaux et naturels, le premier point relevant 
ordinairement du problème de la structuration sociale, et le second de lʼanthropologie 
religieuse. Pour Leenhardt, lʼidée selon laquelle la personne est dʼabord conçue 
abstraitement, indépendamment des corps dans lesquels elle sʼincarne ponctuellement, nʼa 
de sens que dans une perspective que lʼon pourrait dire constructive : cette personnalité 
diffuse nʼa de sens que dans la mesure où, en sʼarrêtant dans tel ou tel corps, en configurant 
telle ou telle relation sociale, elle distribue des rôles et des statuts. Cʼest donc parce que 
chaque individu nʼest conçu que comme une « étape » dans un parcours spirituel plus large 
que son individuation sociale est si étroitement dépendante des relations dans lesquelles ils 
se trouve engagé. Le holisme primitif naïf sʼefface donc derrière une conception relationnelle 
de la personne, et avec lui une anthropologie religieuse qui néglige les rapports entre 
croyances et action. Ce quʼil faut retenir de ces lignes, dans notre perspective, cʼest que 
cette instanciation particulière de lʼesprit quʼest la personne humaine doit être comprise en 
relation avec lʼensemble de ses autres instanciations, y compris non-humaines – cette 
distinction nʼayant apparemment aucune pertinence ici.  
Ce schéma général est confirmé aux yeux de Leenhardt par le système de 
nomination, qui reflète le primat des relations sur les « substances » : « En chacune de ces 
positions de a, le personnage revêt un aspect différent qui appelle un nouveau nom ou 
surnom »274. La diffraction de lʼidentité, en se marquant au niveau des pratiques 
référentielles, interdit encore plus de parler des société mélanésiennes comme de sociétés 
holistes : lʼindividu nʼest pas noyé dans une identification obligée au groupe, mais adapte au 
contraire son visage au jeu des circonstances et des relations, dans une attention totale au 
détail. Plus largement, cette conception de la personne doit être associée à toute une 
                                                
273 Do Kamo, p. 248-249. Soulignons une fois de plus le caractère avant-gardiste des analyses de Leenhardt : 
cette manière de caractériser la personne en contexte mélanésien possède plus quʼun air de famille avec ce que 
M. Strathern désigne sous le terme de « dividualité ». Voir Strathern, The gender of the gift, Berkeley, University 
of California Press, 1988. 
274 Ibid., p. 251. 
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gamme dʼinstitutions, selon le type de relations que lʼon considère : le « totémisme » 
canaque désigne les pratiques destinées à administrer les relations entre la personne et ses 
partenaires non-humains, le sacrifice permet dʼorganiser les relations aux partenaires 
défunts275, et les règles de parenté gouvernent les relations aux vivants humains. La diffusion 
de la personne dans le monde nʼest donc que le prélude à des techniques de pilotage des 
relations, qui sont sociales et mythiques en même temps.  
Au terme de ces analyses, le missionnaire reprend en quelque sorte la main pour 
interpréter ces conceptions comme lʼeffet dʼun manque fondamental : la « gangue 
mystique »276 dans laquelle se trouve prise la pensée fait obstacle à lʼachèvement de 
lʼindividuation des personnes, nécessaire à la réception de la foi par le sujet. Leenhardt 
poursuit donc : 
– En somme cʼest la notion dʼesprit que nous avons portée dans votre 
pensée ? 
Et lui dʼobjecter :  
– Lʼesprit ? Bah ! Vous ne nous avez pas apporté lʼesprit. Nous savions déjà 
lʼexistence de lʼesprit. Nous procédions selon lʼesprit. Mais ce que vous nous 
avez apporté, cʼest le corps. 
Réplique inattendue. […] Cette personne insaisissable exigeait une 
délimitation ferme que sa diffusion dans le domaine socio-mythique 
empêchait. Boesoou, dʼun mot, a défini le contour nouveau : un corps.277 
Peut-être inattendue, cette réplique est néanmoins bienvenue pour le pasteur-
ethnologue, puisquʼelle vient confirmer lʼabsence traditionnelle dʼun socle physique sur lequel 
reposerait lʼindividuation psychique. Quoi quʼil en soit de lʼinterprétation finaliste de lʼauteur, 
pour laquelle lʼindigène est en attente dʼune « délimitation ferme » de la personne278, cette 
remarque vient à lʼappui des raisonnements précédents : le corps nʼest originairement quʼun 
support occasionnel pour une réalité spirituelle qui se détermine dʼabord comme instauratrice 
de différences, de relations. On peut difficilement rassembler de manière aussi efficace les 
                                                
275 Ibid., p. 256 
276 Lʼexpression est dʼA. Bensa, Chroniques Kanak, Lʼethnologie en marche, Paris, Ethnies, 1995, p. 152. Voici le 
passage où lʼauteur identifie lʼidéologie sous jacente à lʼethnologie missionnaire : « Lʼunivers canaque est 
présenté par cette ethnologie missionnaire à travers la notion de « conscience mythique ». Les gens habités par 
cette soi-disant conscience mythique nʼauraient pas conscience de leur corps, vivraient dans un état de fusion et 
de symbiose avec le monde naturel, confondraient la parole, lʼaction et lʼêtre… Lʼouvrage qui a le plus 
explicitement développé cette vision est Do Kamo, de Maurice Leenhardt. Reste alors, dans cette idéologie, à 
faire émerger lʼindividu de cette gangue mystique. » 
277 Do Kamo, p. 263. 
278 A. Bensa écrit encore : « Il sʼagit pour Leenhardt de penser les Canaques comme des “primitifs” prédisposés 
par nature à recevoir le Christ, des gens qui ont connu Dieu mais qui lʼont oublié. Le missionnaire devra réveiller 
chez les païens, égarés mais pas foncièrement mauvais, une religiosité mal orientée, et les faire accéder au sens 
de la divinité en sʼappuyant sur leur sens du divin. », Chroniques Kanak, p. 243. 
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problèmes liés à la prise en charge par lʼanthropologie des relations non modernes à la 
nature – et en même temps, ces lignes font émerger un nouvel aspect de ces problèmes, qui 
est politique. En effet, Leenhardt se fait le dépositaire dʼune tradition intellectuelle pour 
laquelle les formes les plus archaïques de la pensée manifestent une tendance à la 
continuité et à lʼindistinction avec la nature. « Les actes de lʼhomme en leur aspect psychique 
ou psychologique sont des événements dans la nature »279, écrit-il dans un ton très 
bergsonien, comme si la spécificité humaine ne sʼétait pas encore pleinement dégagée de la 
nature. Le langage manifeste aussi ce trait en restant toujours dans une dimension 
performative au sein de laquelle le mot, lʼidée et la chose ne se distinguent jamais 
réellement, redoublant ainsi sur le plan du verbe lʼunion de lʼesprit et de la nature280. En 
sortant du rationalisme projectif mis en place par lʼécole durkheimienne – et des impasses 
quʼil soulève – par la voie dʼune description quasi phénoménologique du vécu mythique, 
Leenhardt nʼéchappe donc pas totalement aux paradoxes dʼune anthropologie de la nature : 
comment décrire des formes dʼexpérience où le partage entre le naturel et le social 
nʼintervient pas comme une ressource classificatoire disponible sans sʼen remettre à lʼimage 
figée dʼune indistinction primitive ?  
Lʼapport essentiel de Do Kamo réside toutefois dans le fait que cet ouvrage approche 
à rebours les problèmes soulevés chez Durkheim et Mauss. À partir de la mise en avant des 
pratiques dʼadministration de lʼesprit, que Mauss avait déplacé vers le domaine de lʼéchange 
à travers lʼidée dʼune agentivité des choses, Leenhardt a pu montrer que ces phénomènes 
trouvaient un prolongement essentiel dans les pratiques de construction du statut de 
personne. En somme, la prise en charge collective de la nature ne concerne pas seulement 
la constitution segmentaire de la société – les clans totémiques – et elle ne concerne pas 
plus exclusivement la question de la connaissance de lʼunivers ; dès lors que le statut des 
choses et des personnes sont conçus dans un même mouvement de pensée, alors cʼest la 
qualification de la personne elle-même qui se trouve intimement liée aux modes 
dʼappréhension de la nature. En dʼautres termes, il est vrai, comme le suggéraient Durkheim 
et Mauss dès 1903, que le problème de la représentation « dʼêtres et de phénomènes 
naturels »281 relève dʼun questionnement sociologique général, peut-être impossible à 
rabattre sur une gamme discontinue de domaines dʼétude. Cʼest à tous ses niveaux et en 
tous ses aspects que la réalité collective problématise son rapport à lʼextériorité naturelle, et 
le fait que cette interrogation, du moins sous cette forme, ait été différée par la tradition 
                                                
279 Do Kamo, p. 122. 
280 Voir par exemple ibid., p. 232-236, où Leenhardt sʼappuie sur les recherches de Goldstein sur lʼaphasie. 
281 Mauss, Œuvres, t. II, op. cit., p. 90. 
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durkheimienne, nʼenlève rien au fait quʼelle se soit souvent imposée, comme dʼelle-même, 
dans la réflexion anthropologique.  
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4. Lʼhypothèse bergsonienne. 
 
Il nʼest évidemment pas question de revenir ici sur lʼensemble de la contribution 
bergsonienne à la philosophie de la nature, ni même de faire le bilan des emprunts et 
déplacements qui caractérisent son rapport à la pensée sociale282. Cʼest un point beaucoup 
plus restreint que lʼon cherche à éclairer, et qui pourrait se formuler ainsi : que se passe-t-il 
quand la question des rapports collectifs à lʼenvironnement naturel, et notamment la 
spiritualisation de la nature par laquelle passent bien souvent ces relations, est reprise sous 
la forme dʼune problématisation de la nature elle-même ? La théorie sociale, dans la mesure 
où elle est traversée par un questionnement latent sur le statut de lʼextériorité constituante, 
gagne-t-elle à renouer avec le point de vue englobant qui en philosophie est 
traditionnellement fourni par lʼidée de nature ? Lʼintérêt que présente la pensée de Bergson 
est à cet égard double. Dʼune part, elle entretient avec la pensée sociale française une 
certaine familiarité : Bergson a lu Comte, Durkheim, mais aussi Lévy-Bruhl, et fait de ces 
derniers des acteurs tout à fait essentiels de sa réflexion dans Les deux sources de la 
morale et de la religion. Dʼautre part, et de manière paradoxale, il nʼaccepte jamais de 
concevoir le social comme un repère conceptuel (et historique) dominant, susceptible de 
faire graviter autour de lui les autres dimensions de la pensée : dans un geste qui caractérise 
peut-être à lʼépoque lʼattitude philosophique en général par rapport celle de la sociologie, il 
considère encore la dynamique sociale comme le sous-produit de processus ontologiques 
premiers, et que justement il appelle en général « nature ». Bergson est donc dans une 
situation marginale par rapport à la tradition intellectuelle qui nous intéresse, mais cʼest 
précisément cette situation qui le rend intéressant, puisquʼelle est susceptible dʼéclairer à 
distance la fécondité conceptuelle qui est la sienne. 
Dans le chapitre premier des Deux sources, Bergson semble dʼabord adopter 
certains des principes fondamentaux de la pensée sociologique alors dominante en France : 
en affirmant que la société est « immanente à chacun de ses membres »283, il fait sienne une 
conception forte de lʼintégration sociale de lʼindividu ; et en accordant une grande importance 
au couple notionnel de lʼinterdit et de lʼobligation, il reconnaît également le social comme un 
                                                
282 Pour un bilan sur ce second point, voir F. Keck, « Bergson et lʼanthropologie. Le problème de lʼhumanité dans 
Les deux sources de la morale et de la religion », in F. Worms (dir.), Annales bergsoniennes, vol. 1, Bergson 
dans le siècle, Paris, PUF, 2002. Sur le rapport à Durkheim plus spécialement, voir J. Vialatoux, De Durkheim à 
Bergson, Paris, Bloud & Gay, 1939. 
283 Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2000, p. 3. 
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ordre de détermination analytiquement indépendant et faisant force de loi. Bergson penche 
toutefois vers une conception littérale du « naturalisme » sociologique en cherchant par la 
suite à combler lʼespace qui se creuse nécessairement entre lʼordre des causes naturelles et 
celui des loi sociales, c'est-à-dire apparemment artificielles : il ne se contente donc pas 
dʼannoncer, comme le font Durkheim et Mauss, que le social nʼest pas « un empire dans un 
empire », mais il se met en quête dʼune théorie capable de rendre compte de cette 
articulation. Ainsi la raison investie par les acteurs sociaux pour entretenir lʼéquilibre collectif 
doit-elle être une raison seconde, un ordre de justification dérivé dʼun domaine de nécessité 
plus fondamental échappant fatalement aux consciences comme à lʼanalyse sociologique, et 
que seule la philosophie peut reconquérir. Or cette solution de continuité entre nature et 
société, cʼest à ses yeux dans la religion quʼil faut la chercher, et non pas dans une 
sociologie ou une anthropologie religieuse, mais dans une philosophie de lʼefficacité 
religieuse284 : chez Bergson, la religion nʼest donc pas une simple institution sociale, ni 
même une institution élémentaire, elle est ce qui ancre directement le social dans la nature 
dès lors quʼelle fait lʼobjet dʼune investigation philosophique. 
Mais la pensée de Bergson ne sʼattache pas seulement à renouer abstraitement les 
liens entre un fonds naturel productif et des artifices sociaux qui bourgeonnent à partir de lui : 
il considère en effet que certaines formes sociales témoignent dʼune grande proximité à la 
nature, ce qui fait dʼelles des terrains privilégiés pour voir à lʼœuvre ce principe de continuité 
quʼest la religion. La théorie philosophique du social « naturalisé » est donc également une 
théorie des rapports collectifs à la nature, dans la mesure où le déploiement dʼune nature-
principe sous lʼespèce du social ne se voit nulle part mieux que dans des conditions où le 
social est censé se vivre en continuité avec une nature-extériorité. Voici le passage où se 
joue cette superposition : 
Plus une société est voisine de la nature, plus large y est la part de lʼaccident 
et de lʼincohérent. Or rencontre chez les primitifs beaucoup dʼinterdictions et 
de prescriptions qui sʼexpliquent par de vagues associations dʼidées, par la 
superstition, par lʼautomatisme. Elles ne sont pas inutiles, puisque 
lʼobéissance de tous à des règles, même absurdes, assure à la société une 
cohésion plus grande. Mais lʼutilité de la règle lui vient alors uniquement par 
ricochet, du fait quʼon se soumet à elle. Des prescriptions ou des interdictions 
qui valent par elles-mêmes sont celles qui visent positivement la conservation 
ou le bien-être de la société. Cʼest à la longue, sans doute, quʼelles se sont 
détachées des autres pour leur survivre. Les exigences sociales se sont alors 
coordonnées entre elles et subordonnées à des principes. Mais peu importe. 
La logique pénètre bien les sociétés actuelles, et celui-là même qui ne 
                                                
284 Ibid., p. 6 : « La religion achève donc de combler à nos yeux lʼintervalle, déjà rétréci par les habitudes du sens 
commun, entre un commandement de la société et une loi de la nature. » 
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raisonne pas sa conduite vivra, sʼil se conforme à ces principes, 
raisonnablement.285 
Lʼessentiel des développements contenus dans le chapitre sur « La religion 
statique », ou du moins ceux qui nous concernent ici, sont contenus en germe dans ce 
passage très dense. En quelque sorte, Bergson y décrit le fonctionnement dʼune société 
« sortie de lʼœuf », c'est-à-dire qui se trouve confrontée à une nature hostile et 
« incohérente », pour reprendre son terme, mais à laquelle elle est contrainte de faire face 
avec ses instruments intellectuels natifs. La suite du texte le confirme : Bergson songe ici à 
toutes ces croyances irrationnelles que les sociétés dites primitives cultivent à propos de la 
nature286, que les voyageurs et ethnologues rapportent, et où elles tirent lʼessentiel de leur 
prescriptions et interdictions. Animisme, fétichisme, totémisme, toutes les religions 
« naturelles » que Bergson a pu rencontrer dans ses lectures ont cela de commun quʼelles 
transcendent leur apparente absurdité de contenu en remplissant la fonction essentielle de la 
règle, à savoir « assure[r] à la société une cohésion plus grande ». Fondées sur de fausses 
conceptions de la nature, ces principes religieux nʼen sont pas moins des règles sociale 
valides et efficaces, puisquʼils maintiennent lʼunité de la nature, autrement dit sa 
« conservation ». Faute de sʼappuyer sur une conformité scientifique ou philosophique, à la 
nature elle-même, ces règles permettent au moins une conformité sociale qui, si elle nʼest 
pas totalement rationnelle, est au moins « raisonnable »287.  
Les rapports collectifs à la nature satisfont donc à une logique surplombante qui 
informe la structure des sociétés et la mentalité de ses acteurs sans y apparaître telle quelle, 
et dont la lisibilité tient à deux éléments : dʼune part, la nature est réputée avoir une 
« intention »288 à partir de laquelle sʼordonne lʼensemble des phénomènes, et dʼautre part, le 
philosophe est censé être capable de pénétrer cette intention pour y rapporter le contenu de 
son expérience289. Cʼest ensuite autour de la notion de fabulation, ou de fiction, que les 
                                                
285 Les deux sources, p. 18. 
286 On pourra à cet égard rappeler les premières lignes du second chapitre : « Le spectacle de ce que furent les 
religions, et de ce que certaines sont encore, est bien humiliant pour lʼintelligence humaine. Quel tissu 
dʼaberrations ! Lʼexpérience a beau dire « cʼest faux » et le raisonnement « cʼest absurde », lʼhumanité ne sʼen 
cramponne que davantage à lʼabsurdité et à lʼerreur. Encore si elle sʼen tenait là ! Mais on a vu la religion 
prescrire lʼimmoralité, imposer des crimes. Plus elle est grossière, plus elle tient matériellement de place dans la 
vie dʼun peuple. », p. 105. 
287 Ce moment de la pensée bergsonienne est lʼun de ceux où lʼinfluence de Comte est la plus visible. Lʼidée 
selon laquelle la cohésion sociale est prioritaire sur le contenu des représentations est en effet une des idées 
centrales du Cours, comme on lʼa vu plus haut. 
288 Ibid., p. 21, puis p. 114, où Bergson précise lʼemploi de ce terme. Il sʼagit en effet dʼune « métaphore » 
commode, qui permet de dire lʼorientation fondamentale des phénomènes naturels, ou leur téléologie immanente, 
sans toutefois quʼun véritable projet ne lui attribué. 
289 Lʼécart qui se creuse entre Bergson et la sociologie concerne donc peut-être moins les thèses défendues que 
le mode de connaissance recherché : alors quʼil fait crédit à Durkheim dʼune juste analyse des représentations 
collectives, Bergson considère quʼil prend le relais là où sʼarrête la sociologie, c'est-à-dire en posant la question 
du « pourquoi ». Voir ibid., p. 107-108. 
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croyances irrationnelles des primitifs vont pouvoir être ramenées dans le droit chemin dʼune 
intention naturelle : lʼuniformité de la nature va pouvoir être sauvée, non pas en dépit de ce 
qui pourrait sembler la condamner, mais au contraire à partir de cette menace apparente. En 
effet, cʼest cette notion, ou plus exactement cette faculté de lʼesprit humain, qui permet de 
combler le fossé entre le pouvoir dissolvant de la raison humaine et lʼexigence dʼunité de la 
nature290. On est ici pris de vertige : la nature invente dans le même temps la raison et son 
contre poison, c'est-à-dire le dispositif qui permet dʼen limiter les effets avant que son 
déploiement ne soit parfaitement ajusté aux exigences sociales ; ainsi elle se contredit elle-
même et trouve le moyen de suppléer à cette contradiction en dupant une partie dʼelle-
même : la religion est « une réaction défensive de la nature contre lʼintelligence »291, pourtant 
elle-même naturelle, quoiquʼen un sens différent. Sans doute y a-t-il dans cette séquence 
argumentative une tonalité rousseauiste : la nature sʼexprime sur un mode 
fondamentalement paradoxal, et cʼest toute sa grandeur que dʼoffrir à lʼhomme lʼoccasion de 
faire preuve de ses caractères propres, qui sont en même temps un hommage qui lui est 
rendu. Mais lʼessentiel pour nous est ici que, à travers cette mise en place conceptuelle, 
lʼensemble des croyances irrationnelles primitives trouve une explication : en attribuant à la 
nature ou à certains de ses éléments une âme, un pouvoir actif, ou comme il le dit une 
« personnalité fragmentaire »292, les hommes se contraignent à vivre selon des règles qui les 
tiennent réunis, et qui ne les tiennent réunis que parce quʼelles les associent à la nature 
extérieure.  
Puisque la nature nʼa pas pourvu à la satisfaction de ses propres fins sur le mode de 
lʼinstinct – mécanisme réservé à lʼanimal293 – elle doit récupérer sa propre cohésion sur un 
autre plan, celui de la croyance et de la religion. Esprits animaux, filiations totémiques, 
identifications morales, etc., tous ces phénomènes traditionnellement rapportés par 
lʼethnologie viennent donc sʼinscrire dans un schéma évolutif qui fournit en quelque sorte une 
sur-rationalité aux faits sociaux : ceux-ci ne manifestant que déraison et aberration, leur sens 
                                                
290 Voici comment Bergson met en place ce rapport : « Or, quʼeût fait la nature, après avoir créé des êtres 
intelligents, si elle avait voulu parer à certains dangers de lʼactivité intellectuelle sans compromettre lʼavenir de 
lʼintelligence ? Lʼobservation nous fournit la réponse. […] Une fiction, si lʼimage est vive et obsédante, pourra 
précisément imiter la perception et, par là, empêcher ou modifier lʼaction. Une expérience systématiquement 
fausse, se dressant devant lʼintelligence, pourra lʼarrêter au moment où elle irait trop loin dans les conséquences 
quʼelle tire de lʼexpérience vraie. Ainsi aurait donc procédé la nature. », ibid., p. 112-113. 
291 Ibid., p. 128. Cette formule nʼest que la reprise de lʼénoncé canonique présenté plus haut : « Envisagée de ce 
premier point de vue, la religion est donc une réaction défensive de la nature contre la pouvoir dissolvant de 
lʼintelligence. », p. 127. On pourra remarquer que Bergson nous donne ici un exemple particulièrement parlant du 
statut philosophique que nous avons préalablement reconnu à lʼidée de nature, à savoir de rendre possible des 
contradictions et des paradoxes. 
292 Ibid., p. 130-131.  
293 Voir ibid., p. 125 : « Pour assurer à ces groupements la cohésion voulue, la nature disposerait dʼun moyen 
bien simple : elle nʼaurait quʼà doter lʼhomme dʼinstincts appropriés. Ainsi fit-elle pour la riche et pour la 
fourmilière. Son succès fut dʼailleurs complet : les individus ne vivent ici que pour la communauté. » 
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doit être recherché au delà dʼeux-mêmes, sous la forme dʼune problématisation interne de la 
nature. Et cʼest là le point quʼil fallait identifier. Quasiment arrivé à la fin de son exposition sur 
la religion statique, Bergson écrit :  
Partant dʼune nécessité biologique, nous cherchons dans lʼêtre vivant le 
besoin qui y correspond. Si ce besoin ne crée pas un instinct réel et agissant, 
il suscite, par lʼintermédiaire de ce quʼon pourrait appeler un instinct virtuel ou 
latent, une représentation imaginative qui détermine la conduite comme eût 
fait lʼinstinct. À la base du totémisme serait une représentation de ce genre.294 
Le totémisme, et avec lui dʼautres institutions dites primitives du même type, apparaît 
au terme du raisonnement comme une simple phase évolutive, qui se caractérise par une 
solidarité des humains avec la nature. Chez Bergson comme dans lʼécole durkheimienne de 
sociologie et dʼanthropologie, le social exprime donc malgré lui sa dépendance à lʼégard de 
lʼextériorité naturelle ; et chez le premier comme chez les seconds, cette solidarité nʼest que 
la préparation dʼun mode dʼarticulation plus satisfaisant, placé sous lʼégide de la science et 
de la philosophie, que lʼon peut appeler modernité. Autrement dit, Bergson appartient à la 
séquence historique et problématique que lʼon cherche ici à éclaircir, car il identifie 
clairement le problème soulevé par les conceptions « non conventionnelles » – du moins de 
notre point de vue – de la nature. Seulement, il refuse de concevoir ces éléments 
dʼobservation comme lʼoccasion dʼune problématisation du social comme tel : les diverses 
expressions de la vie collective sont toujours en situation intermédiaire par rapport à un 
fonds ontologique premier et sa propre réalisation téléologique.  
Cette façon de voir a ses raisons, y compris de notre point de vue : devant les 
difficultés que soulève lʼidentification des faits sociaux comme des réalités bien découpées, 
et bien séparées de la nature, lʼidée dʼen revenir à la nature comme phénomène englobant et 
donc comme repère théorique mieux assuré a de quoi convaincre. Mais cʼest aussi une 
manière de renoncer à lʼambition propre de la raison sociologique et anthropologique : la 
nécessité matérielle et symbolique que rencontrent les sociétés humaines et qui consiste à 
sʼinscrire dans un milieu quʼelle ne sont pas, mais où se joue une partie de leur production et 
de leur reproduction, cette nécessité a dʼabord été conçue comme un fait social. Autrement 
dit, en dépit du trouble catégoriel ainsi créé, cʼest lʼorganisation des humains en 
communautés qui représente le point dʼappui et lʼobjet de perplexité pour la pensée. Bergson 
constitue donc lʼexemple saillant, et peut-être même le seul cas de ce type, dʼune démarche 
intellectuelle qui épouse un temps les préoccupations anthropologiques de son temps pour 
imposer ensuite un domaine de problématisation radicalement étranger à ce type dʼenquête. 
                                                
294 Ibid., p. 195. 
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Et cʼest pour cette raison que nous avons brièvement reconstitué son argument : pour 
montrer la spécificité du problème sociologique et anthropologique du rapport collectif à la 
nature, qui ne se réduit pas à un sous produit dʼune philosophie de la nature de facture 
classique, quoique informée par des lectures ethnologiques. 
 
* * * 
 
Nous clôturons ici la séquence dédiée à lʼanthropologie de Durkheim et à ses 
contrecoups sur la pensée sociale française. Lʼenjeu principal aura été de circonscrire 
lʼespace problématique sur lequel se déploie la question des relations collectives à 
lʼenvironnement naturel. À cet égard, et sans prétendre à un effet de révélation théorique, il 
faut bien reconnaître que ce problème apparemment mineur prend une ampleur conceptuelle 
saisissante, puisque lʼensemble ou presque des questions débattues par la théorie sociale 
sʼy trouvent impliquées. Lʼorganisation sociale, les représentations collectives, le statut de la 
personne, la morphologie sociale, mais aussi le statut réflexif de la rationalité sociologique et 
ethnologique, la plupart des grands chapitres de la science sociale sont susceptibles dʼêtre 
relus à partir de cette question, qui en outre incite à ne pas les tenir pour indépendants les 
uns des autres. Toutefois, le moins que lʼon puisse dire est quʼen dépit dʼun accord assez 
large sur les standards de rationalité dans lʼanalyse sociologique, aucune théorie explicite ne 
se dégage quant à la prise en charge de ce que nous avons appelé la dépendance 
matérielle et symbolique du social à lʼégard de la nature – ou plus exactement de « sa » 
nature. Plus encore, la mise à lʼépreuve du modèle dʼintelligibilité dominant à travers les cas 
de la Chine et de la Grèce classiques, mais aussi de la Mélanésie, est de nature à rendre 
sceptique quand à une synthèse théorique définitive, et surtout si celle-ci provient de la 
philosophie. Autant dire que le problème nʼest pas clos, et que la question des relations 
collectives à la nature promet encore une belle résistance à la pensée sociale à lʼheure où 
ses modèles théoriques connaissent de profonds bouleversements. 
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Introduction. 
 
On commence à pouvoir appréhender comme des événements historiques à part 
entière les transformations qui ont affecté le champ des sciences humaines au milieu du XXe 
siècle. Et quand on cherche à les caractériser avec la distance qui convient, cʼest 
certainement la tentative consistant à rassembler lʼanalyse des phénomènes sociaux sous 
lʼintelligence de la notion de signe qui ressort le plus souvent comme centre de gravité 
théorique de ce moment historique295. Et précisément parce que nous en sommes désormais 
sortis, ce moment semble parfois se présenter avec une harmonie interne idéale, où chaque 
branche dʼune sémiologie générale naissante explorait les diverses manifestations dʼun 
symbolisme omniprésent, dont la cohérence nʼétait pas en doute. En sʼaffiliant sous 
lʼimpulsion de Lévi-Strauss à cette « science de la vie des signes au sein de la vie sociale » 
dont Saussure avait formé le projet, lʼanthropologie sociale – alors rebaptisée 
« anthropologie structurale » – semble elle aussi sʼinscrire dans ce projet global. Et pourtant, 
rien dans lʼœuvre de Lévi-Strauss nʼautorise à rêver un déploiement tranquille du modèle 
sémiotique et structural en anthropologie. Parce quʼelle entretient avec le modèle linguistique 
initial des relations souvent problématiques296, et peut-être plus encore parce que la culture 
ethnologique du comparatisme lʼamène justement à naviguer entre les codes297 plutôt quʼà 
nʼen explorer quʼun, lʼanthropologie structurale nʼest en aucun cas le simple chapitre dʼune 
entreprise intellectuelle plus vaste consacrée aux formes et usages du symbolisme.  
Un autre aspect de la spécificité anthropologique au regard de ce moment de 
lʼhistoire des sciences sociales est sans doute que, dans un contexte où le règne du sens 
était affirmé dans son autonomie la plus franche, cette discipline ne peut faire autrement que 
de laisser entrer un peu de naturel dans le social. Mais dans quelle mesure ? Sans pour 
autant se tourner vers un naturalisme fondateur, lʼanthropologie structurale a conservé de 
son ancrage théorique durkheimien, mais pas seulement, une attention pour le rapport 
collectif à lʼextériorité naturelle : dans le cadre de cette discipline, lʼadhésion au projet 
dʼautonomisation épistémologique de lʼanalyse des formations symboliques ne correspond 
                                                
295 Pour une présentation générale du structuralisme comme phénomène marquant de lʼhistoire intellectuelle 
française, voir F. Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vol., Paris, La Découverte, 1991-1992, et notamment le 
premier volume, « Le champ du signe, 1945-1966 ».  
296 Voir sur ce point lʼarticle de J. Benoist, « Le « dernier pas » du structuralisme : Lévi-Strauss et le dépassement 
du modèle linguistique », Philosophie, n°98, été 2008, sur lequel nous aurons à revenir. 
297 Voir sur ce point la thèse de G. Salmon, Logique concrète et transformations dans lʼanthropologie structurale 
de C. Lévi-Strauss, Thèse de lʼUniversité Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, 2009. Nous sommes tout au long de 
ce chapitre redevable de la lecture à la fois rigoureuse et novatrice que propose lʼauteur de la pensée de Lévi-
Strauss. 
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jamais à lʼabandon du non-humain comme domaine non pertinent pour lʼenquête scientifique. 
Plus radicalement, une des idées présentes tout au long de lʼœuvre de Lévi-Strauss fait des 
systèmes symboliques des ordres résolument tournés vers lʼextériorité naturelle, comme si la 
machine symbolique ne fonctionnait que dans ce rapport. Lʼimage désormais dominante de 
lʼanthropologie structurale exprime en partie cette difficulté éprouvée par cette discipline en 
général, et cette démarche en particulier, à nʼêtre quʼune science de la culture, ou 
prioritairement une science de la culture. En effet, Lévi-Strauss est aujourd'hui pour 
beaucoup le penseur des « relations entre nature et culture », ou plus exactement, du 
« passage » de lʼune à lʼautre298. Mais si cette image ne trahit pas totalement son œuvre, elle 
nʼen rend compte quʼimparfaitement, comme le souligne ce jugement beaucoup plus juste et 
mesuré que propose un de ses lecteurs les plus attentifs : 
Le problème de la tension entre la nature et la culture nʼest pas seulement au 
cœur de lʼanthropologie structurale, il est bien ce qui définit, aux yeux de son 
fondateur, le domaine dont lʼethnologie sʼoccupe et grâce auquel on peut 
prétendre à une autonomie au sein des autres sciences de lʼhomme. Pourtant, 
le statut de cette paire conceptuelle nʼest pas facile à cerner chez Lévi-
Strauss : tout à la fois outil analytique, scène philosophique des 
commencements et antinomie à dépasser, elle est investie par lui dʼune 
pluralité de significations, parfois contradictoires, qui rendent son emploi 
hautement productif et son interprétation malaisée.299 
Il faut retenir deux aspects de ce propos. Dʼune part, conformément à une idée que 
lʼon a déjà pu avancer concernant la génération précédente, lʼanthropologie structurale nʼa 
pas pour simple « objet » la tension entre nature et culture : bien plus radicalement, elle 
sʼinstalle comme mode de connaissance là même où nature et société entrent en contact, 
voire, pour anticiper une idée qui sʼamorce dans lʼanalyse des mythes amazoniens et qui 
sera développée par ses successeurs, perdent une partie de leur pouvoir distinctif. Dʼautre 
part, la variété des acceptions que connaît ce couple dans lʼœuvre de Lévi-Strauss interdit 
dʼy voir les bornes délimitant un champ dʼenquête uniforme. Pas plus que dʼautres 
théoriciens, Lévi-Strauss ne parvient à se rendre parfaitement maître de ces coordonnées 
théoriques éminemment instables et plurivoques ; mais le profit intellectuel quʼil en tire 
provient peut-être précisément du fait quʼil nʼa pas cherché à imposer une acception 
monolithique dʼun couple dont tout lʼintérêt est lié à cette complexité.  
Un bref passage de La pensée sauvage nous aidera à prendre nos repères dans ces 
questions : 
                                                
298 Témoigne de cela la récente édition des premiers chapitres des Structures élémentaires de la parenté sous le 
titre Nature, culture et société, Paris, GF-Flammarion, 2008. 
299 P. Descola, « Les deux natures de Claude Lévi-Strauss », in Claude Lévi-Strauss, M. Izard (dir.), Paris, 
LʼHerne, 2004, p. 296. 
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En premier lieu, les conditions naturelles ne sont pas subies. Qui plus est, 
elles n'ont pas d'existence propre, car elles sont fonction des techniques et du 
genre de vie de la population qui les définit et qui leur donne un sens, en les 
exploitant dans une direction déterminée. La nature n'est pas contradictoire en 
soi ; elle peut l'être seulement dans les termes de l'activité humaine 
particulière qui s'y inscrit ; et les propriétés du milieu acquièrent des 
significations différentes, selon la forme historique et technique qu'y prend tel 
ou tel genre d'activité. D'autre part, et même promus à ce niveau humain qui 
peut seul leur conférer l'intelligibilité, les rapports de l'homme avec le milieu 
naturel jouent le rôle d'objets de pensée : l'homme ne les perçoit pas 
passivement, il les triture après les avoir réduits en concepts, pour en dégager 
un système qui n'est jamais prédéterminé : à supposer que la situation soit la 
même, elle se prête toujours à plusieurs systématisations possibles.300 
Le genre de difficultés auxquelles on sʼexpose en cherchant à comprendre le statut 
du couple nature/culture chez Lévi-Strauss est ici parfaitement illustré et synthétisé. Dans un 
premier temps, cʼest un appel à la méfiance que lʼon peut lire : toute approche purement 
causale des relations entre lʼordre de la nature et celui de la culture sera insuffisant. Les 
déterminations naturelles pesant sur le social sont elles-mêmes médiatisées par le système 
culturel à partir duquel elles sont reçues, et donc en un sens sélectionnées. Et Lévi-Strauss 
ne le dit pas ici, mais la réciproque doit également être admise : les « effets » de lʼinscription 
humaine dans la nature dépendent en retour des possibilités et impossibilités écologiques du 
milieu en question. Mais le problème subit dans un second mouvement une élévation au 
carré : non seulement il nʼy a pas de causalité directe entre nature et culture, mais les 
relations qui se nouent entre ces deux ordres provisionnels de réalité reçoivent elles-mêmes 
« le rôle dʼobjets de pensée ». Autrement dit, ce qui se passe entre une communauté 
humaine et son environnement extérieur nʼest pas un processus aveugle et invisible, 
distribuant à chaque partie un rôle fixe. La médiation entre les deux pôles est saisie par les 
groupes humains comme un problème dont ils doivent sʼacquitter pour exister véritablement. 
Or cʼest cette élévation au carré du problème qui fait des relations entre nature et société un 
domaine dʼenquête si riche, et si rétif aux réductions – et cʼest lʼanalyse des enjeux quʼelle 
soulève qui fait le profit distinctif de Lévi-Strauss par rapport aux tentatives précédentes. De 
notre point de vue, la conséquence principale de cette mise en place du problème est que, 
en dépit dʼun accord fondamental sur la possibilité dʼun science des significations, 
lʼanthropologie nʼa jamais pu se réaliser comme science « pure » des arrangements 
symboliques. Puisque ces derniers ont vocation à piloter lʼinscription toute matérielle dʼune 
communauté humaine dans son milieu, et puisque le fait même de cette inscription y est 
                                                
300 PS, p. 125. 
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questionné, lʼanthropologie structurale déborde immédiatement les limites du cadre quʼelle 
se donne.  
Or ces difficultés de la démarche structurale de Lévi-Strauss face au problème de la 
nature se trouvent en quelque sorte confirmées au-delà dʼelles-mêmes. En effet, 
concurremment à son déploiement, mais également sous la forme dʼune postérité de sa 
méthode, lʼanalyse des bases matérielles de la culture a rencontré des difficultés 
symétriques. Sans avoir à reprendre lʼidée caricaturale dʼune coupure parfaite entre le 
symbolique et le matériel, on peut concevoir comme un profit théorique marginal du 
« moment » structural la possibilité dʼune science elle aussi autonome de la dimension 
matérielle du social. Lʼhéritage conjoint de la tradition de morphologie sociale et de la 
philosophie marxienne a permis de faire apparaître un champ de recherches apparemment 
autonome et légitime, et qui en outre a profité de lʼeffet de libération produit par 
lʼautonomisation de lʼenquête sur le symbolique. Mais pas plus que lʼidéalisme symboliste ne 
sʼest pleinement réalisé, la perspective inverse sur le social nʼa jamais laissé libre cours à un 
matérialisme achevé301. Et cʼest précisément cette complémentarité des tensions, de part et 
dʼautre du champ des sciences sociales, qui nous autorise à concevoir le sens philosophique 
de ce massif théorique – qui rassemble une certaine géographie humaine, lʼEcole des 
Annales, puis lʼanthropologie économique – en regard dʼune lecture préalable de Lévi-
Strauss. Pour reprendre les termes dʼun des principaux protagonistes de cette aventure 
intellectuelle, le décollement de lʼidéel et du matériel302 ne sʼest jamais effectué, et la raison 
en est certainement le caractère indécidable du couple conceptuel sur lequel repose à la fois 
la distribution des domaines dʼenquête, et la configuration interne de chacun dʼentre eux, à 
savoir lʼopposition entre le naturel et le social. 
 
                                                
301 Ce constat ne vaut, rappelons le, que pour le contexte français. Lʼanthropologie américaine, elle, a laissé libre 
champ à des approches résolument matérialistes, au sens le plus ferme du terme, sous la forme dʼun renouveau 
du fonctionnalisme. Nous reviendrons plus loin sur ce point. 
302 M. Godelier, Lʼidéel et la matériel, Pensée, économies, sociétés, Paris, Fayard, 1989. 
 169 
 
 
Chapitre 3. 
 
 
 
La nature dans un monde de signes 
Problèmes et usages de lʼidée de nature dans 
lʼanthropologie structurale de Lévi-Strauss 
 
 170 
 171 
Introduction 
 
Lʼœuvre de Claude Lévi-Strauss, puisquʼil sʼagit bien dans son cas dʼune œuvre, 
oppose à lʼanalyse des difficultés considérables, auxquelles de nombreux commentateurs se 
sont déjà confrontés. Les raisons en sont nombreuses, mais il semble quʼelles concernent 
toutes directement ou indirectement le style propre de sa pensée. En effet, tout en proposant 
un dispositif analytique très riche, et dont la rigueur interne nʼest évidemment pas à remettre 
en question, il nʼa pas cherché à déployer ce dispositif de manière autonome, comme un 
système conceptuel susceptible de faire lʼobjet dʼune exposition philosophique. Chacun des 
moments de sa pensée apparaît comme une réponse à des enjeux empiriques locaux, et si 
tous peuvent être rassemblés dans une méthode cohérente, plutôt quʼun système à 
proprement parler, cette totalité nʼa de sens que du point de vue des éléments quʼelle permet 
dʼéclairer. Autrement dit, on aurait tort dʼexiger de la part de Lévi-Strauss une cartographie 
définitive de sa pensée, tout simplement parce que ce nʼest pas sur ce plan, ou du moins pas 
sous sa forme autonome classique que la philosophie est entrainée à identifier, que son 
potentiel se dévoile : Lévi-Strauss nʼest donc pas un philosophe, et ce nʼest pas comme tel 
quʼil faut chercher à le lire pour en dégager lʼintérêt théorique.  
Ces questions sont en quelque sorte redoublées à propos de son usage de lʼidée de 
nature : si cet élément intellectuel de la tradition occidentale est à peine un concept, tant ses 
usages et ses significations sont nombreux, il nʼen va pas autrement chez Lévi-Strauss. Des 
Structures élémentaires de la parenté aux derniers textes sur les mythologies, la nature est 
partout présente dans son œuvre, mais sous des formes bien différentes. Si nous avons 
laissé de côté dans les pages qui suivent la question du dualisme du naturel et du social tel 
quʼil apparaît dans la première œuvre majeure du fondateur de lʼanthropologie structurale, 
cʼest pour mieux se focaliser, comme on lʼa déjà fait auparavant, sur la question du rapport à 
la nature comme monde extérieur, autrement dit, la question de la connaissance, de la 
transformation et de lʼinscription collective dans un milieu. Ce sous problème, si lʼon veut, 
apparaît déjà lui-même selon différents aspects, et notamment à travers les questions 
successives des classifications et des mythes, qui structurent le chapitre à venir. Dans les 
deux cas, il sʼagit certes dʼune nature traduite en éléments symboliques, mais tout lʼintérêt de 
la contribution de Lévi-Strauss à ce problème tient au fait que, derrière cette nature 
symbolique, se trouve lʼunivers dans lequel se déploie la vie sociale elle-même, et en tous 
ses aspects. 
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1. De la référence à lʼanalogie. 
 
Le moyen le plus commode pour entrer dans lʼœuvre riche et complexe de Lévi-
Strauss est peut-être de se confronter immédiatement avec les pages où le problème des 
relations entre les groupes humains et leur milieu naturel est posé le plus directement, c'est-
à-dire les chapitres introductifs du Totémisme aujourdʼhui. Ajoutons à lʼabord de cet ouvrage 
quʼà nos yeux, il ne peut pas être anodin que, interrogeant la « place » du social dans un 
ordre de réalité plus large, ou plus exactement lʼidée que se fait tel ou tel groupe social de 
cette place, ce livre soit en même temps celui où Lévi-Strauss règle ses comptes, comme il 
ne lʼavait jamais fait auparavant et comme il ne le fera que rarement par la suite, avec 
lʼhistoire de sa discipline. Si nous mettons entre guillemets ce terme de « place », cʼest 
précisément parce que le geste théorique de Lévi-Strauss consiste en bonne partie à 
prendre ses distances avec toute une tradition – qui semble en réalité se confondre avec 
lʼanthropologie elle-même – pour laquelle ce qui est à interroger est précisément ce qui 
caractérise le type de relation entre humains et non-humains que les sociétés dites primitives 
donnent à voir. Ce qui, pour Lévi-Strauss, définit le totémisme comme une illusion, cʼest 
avant tout le projet dʼensemble que cette catégorie était censée soutenir, et qui consistait en 
une enquête sur les formes de représentation de la nature, sur les raisons dernières 
expliquant la proximité plus grande des primitifs avec elle, voire lʼétat dʼindistinction totale 
régnant dans la pensée sauvage. Ainsi, la position initiale de Lévi-Strauss sur ce problème 
se présente en même temps comme un geste critique par rapport à lʼhistoire de sa discipline 
et comme une déclaration de méfiance à lʼégard dʼune enquête sur les rapports collectifs à la 
nature – du moins en apparence.  
Lʼironie avec laquelle Lévi-Strauss se démarque de ce type de projet, et partant avec 
lʼidée même du totémisme comme « espèce » sociologique légitime, ressort à de 
nombreuses reprises dans Le totémisme aujourdʼhui, et notamment – outre le titre de 
lʼouvrage lui-même – dans cette définition, donnée en introduction :  
La notion de totémisme pouvait aider à distinguer les sociétés […] en les 
classant en fonction de leur attitude vis-à-vis de la nature, telle quʼelle 
sʼexprime par la place assignée à lʼhomme dans la série animale, et par la 
connaissance, ou lʼignorance supposée du mécanisme de procréation. 303 
Cʼest évidemment dans le fait de souligner lʼexpression vis-à-vis que réside lʼironie : 
ce qui se cache derrière ce type de démarche, cʼest lʼidée selon laquelle les relations 
                                                
303 Le totémisme aujourdʼhui, Paris, PUF, 1962, p. 7. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
 174 
concrètes qui articulent ces sociétés à leur environnement extérieur expriment une 
philosophie naturelle, voire une métaphysique implicite, dont la différence essentielle avec 
notre propre système de représentations consiste en cela quʼelle attribuerait certaines 
propriétés, certaines qualités, en partage à lʼhomme comme à la nature. Ce serait ainsi dans 
le face à face direct de deux sphères de réalité prises comme des totalités à la fois 
insécables en elles-mêmes, et a priori distinctes, que se construirait un ensemble de savoirs 
sociaux « au sujet » de la nature, prenant cette extériorité générique comme une référence 
spontanée pour la connaissance. De ce paradigme classique de l'anthropologie, et 
notamment de l'anthropologie religieuse, où nous avons voulu voir lʼintuition selon laquelle le 
partage entre nature et société nʼétait jamais gagné dʼavance, Lévi-Strauss voit avant tout  
la projection hors de notre univers, et comme par un exorcisme, dʼattitudes 
mentales incompatibles avec lʼexigence dʼune discontinuité entre lʼhomme et 
la nature, que la pensée chrétienne tenait pour essentielle.304  
Prendre au sérieux la possibilité dʼune continuité dʼessence entre lʼhomme et la 
nature, c'est-à-dire situer le problème anthropologique au niveau du « contact » intellectuel 
ou affectif entre réalités hétérogènes, cʼest donc pour Lévi-Strauss risquer une contrepartie 
quʼil juge fatale à la démarche ethnologique elle-même, et qui consiste à construire lʼaltérité 
de lʼautre comme un pur contre-modèle, comme lʼimage inversée dʼune relation au monde 
quʼon croit être la nôtre. Ce « parti de la nature »305, au sein duquel lʼanthropologie classique 
a tenté de rassembler les pensées non modernes, ne fait au bout du compte que dévoiler lʼa 
priori conceptuel de lʼanthropologie elle-même, c'est-à-dire, par un contrecoup du geste 
classificatoire que Lévi-Strauss a par ailleurs bien décrit, catégoriser les choses, cʼest rentrer 
soi-même dans une classe.  
Le modèle théorique général contre lequel sʼélève Lévi-Strauss peut donc être 
identifié comme celui de la référence. Les croyances totémiques, interprétées dans un sens 
référentiel, consistent ainsi en un ensemble dʼénoncés socialement construits et formulés à 
propos de la nature, des énoncés qui visent à la caractériser : on prend donc ici ce terme au 
sens que lui donne la linguistique, c'est-à-dire comme outil de désignation du monde 
extérieur à travers la langue. Que ces énoncés soient interprétés comme des erreurs 
logiques, de la part de lʼécole britannique, ou comme le produit dʼune nécessité interne à la 
dynamique sociale, chez les durkheimiens, cela est dʼune importance secondaire au regard 
de la forme générale du problème, car dans un cas comme dans lʼautre, cʼest à la relation 
entre les noms totémiques et les réalités extérieures quʼils désignent que lʼon sʼintéresse. Et 
                                                
304 Ibid., p. 8. 
305 Ibid., p. 7. Lévi-Strauss met lʼexpression entre guillemets. 
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cʼest sans doute la généralité de ce modèle refusé qui permet à Lévi-Strauss de construire 
une reformulation critique unitaire du problème totémique, alors même que celui-ci avait déjà 
trouvé avant son intervention une grande variété de solutions possibles. En somme, il ne 
refuse pas tant les réponses une à une que la formulation même du problème, dont lʼunité 
par delà les différences lʼautorise à parler dʼun « problème totémique », et à le traiter comme 
tel. Dans la perspective qui est la nôtre, on ne saurait trop insister sur le fait que lʼoriginalité 
fondamentale de la démarche lévi-straussienne réside dans la mise à distance dʼune histoire 
de lʼanthropologie quʼil estime saturée par cet obstacle épistémologique consistant à 
analyser les croyances totémiques comme des énoncés au sujet de la nature, ou si on se 
place dans le domaine de la pratique, comme un ensemble de rites directement adressés à 
cette extériorité naturelle. La consistance théorique intrinsèque de lʼopération visant à faire 
basculer lʼaxe problématique du totémisme dʼune orientation verticale, ou référentielle, à une 
orientation horizontale, c'est-à-dire analogique ou structurale, ne ressort véritablement que si 
lʼon identifie ce qui est mis à lʼécart à travers elle. Et en lʼoccurrence, ce nʼest rien moins que 
la forme même dʼune large part de lʼinterrogation anthropologique : lʼadieu au totémisme 
signe en même temps lʼadieu à la priorité théorique accordée aux « conceptions », ou aux 
« représentations » de la nature chez les primitifs. Au nombre des choses que 
lʼanthropologie structurale nʼest pas, il faut ranger cela : elle tourne résolument le dos à tout 
ce qui se passe entre un groupe humain donné et son milieu naturel, au sens le plus 
ordinaire que lʼon puisse donner à cette formule. Du moins est-ce ainsi que le projet 
intellectuel, qui se traduira dans Le totémisme aujourdʼhui et surtout dans La pensée 
sauvage, est initialement formulé.  
En entrant plus en détail dans lʼargumentation du Totémisme aujourdʼhui, on 
sʼapercevra que la mise hors jeu du problème référentiel est répétée en chacun de ses 
points dʼarticulation. Dans un premier temps, en effet, Lévi-Strauss va chercher chez 
quelques précurseurs exemplaires lʼintuition inachevée du faux problème qui menaçait toute 
enquête sur le totémisme, ou comme il lʼécrit, « les signes annonciateurs de la ruine »306. Au 
plus fort de la vogue du totémisme, Goldenweiser et Rivers, de part et dʼautre de lʼAtlantique 
et à quelques année dʼécart seulement, menaçaient déjà le caractère substantiel de la notion 
en y voyant « la coalescence de trois éléments »307 dont la superposition pose problème. 
Malgré les différences existant entre ces deux stratégies de « désintégration »308, on ne peut 
                                                
306 Ibid., p. 9. 
307 Ibid., p. 15. 
308 Ibid., p. 15. Voici la tripartition produite selon Lévi-Strauss par Goldenweiser dans « Totemism, an analytical 
study », Journal of American Folklore, vol. XXIII, 1910 : « Lʼorganisation clanique, lʼattribution aux clans de noms 
ou dʼemblèmes animaux et végétaux, et la croyance en une parenté entre le clan et son totem » ; et voici celle 
proposée par Rivers, toujours selon Lévi-Strauss, dans The History of Melanesian Society, Cambridge, 
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que remarquer que, dʼun côté comme de lʼautre, cʼest la mise en adéquation dʼune 
structuration sociale basée sur le clan avec une « croyance », ou un « élément 
psychologique » relatif à la nature des relations entre lʼhomme et certaines espèces 
naturelles, qui fait problème. Aux yeux de Lévi-Strauss, cʼest Franz Boas, en 1916, qui 
ressaisit le mieux ces enjeux :  
Quand on parle de totémisme, on confond en effet deux problèmes. Dʼabord, 
celui que pose lʼidentification fréquente dʼêtres humains à des plantes ou des 
animaux, et qui renvoie à des vues très générales sur les rapports de lʼhomme 
et de la nature ; celles-ci intéressent lʼart et la magie, autant que la société et 
la religion. Le second problème est celui de la dénomination des groupes 
fondés sur la parenté, qui peut se faire à lʼaide de vocables animaux ou 
végétaux, mais aussi de bien dʼautres façons. Le terme totémisme recouvre 
seulement les cas de coïncidence entre les deux ordres.309  
Dans la formulation même, qui est ici celle de Lévi-Strauss, on voit bien que la 
dissociation dʼun problème proprement sociologique dʼun problème qui relèverait plutôt de la 
psychologie, voire de la philosophie primitive, est délicate. En effet, le phénomène 
dʼidentification totémique, même sʼil doit être considéré comme autonome en droit, semble 
toutefois impliquer un ensemble de conséquences intéressant « la société et la religion », 
alors même que la tendance à chercher les dénominations claniques dans le registre des 
espèces naturelles est considérée comme ayant sa consistance propre, liée à des 
déterminations sociales, et non plus psychologiques. Mais en dépit de cette instabilité 
apparente du problème, lʼintention théorique retenue par Lévi-Strauss est claire : il faut 
admettre que les deux problèmes, celui des divisions internes de la sphère sociale, et celui 
de lʼindistinction totémique, possèdent une extension qui dépasse largement le cadre des 
institutions dites totémiques, celles-ci ne désignant que la mise en correspondance tout à fait 
contingente des deux traits. Plus exactement, lʼimpératif sociologique, et comme on le verra 
plus tard intellectuel, qui exige la mise en ordre du social par le biais dʼopérations 
classificatoires peut prendre la forme de lʼutilisation de noms et dʼemblèmes naturels, mais 
on a alors affaire à un procédé dont la consistance doit être recherchée au niveau même de 
cette conscience de soi du social, et en aucun cas au niveau dʼune conception « de » la 
nature.  
                                                
Cambridge University Press, 1914 : « Un élément social : connexion dʼune espèce animale ou végétale, ou dʼun 
objet inanimé, ou encore dʼune classe dʼobjets inanimés, avec un groupe défini de la communauté, et, 
typiquement, avec un groupe exogamique ou clan. Un élément psychologique : croyance en une relation de 
parenté entre les membres du groupe et lʼanimal, plante, ou objet, sʼexprimant souvent par lʼide que le groupe 
humain en est issu par filiation. Un élément rituel : respect témoigné à lʼanimal, plante ou objet, se manifestant 
typiquement dans lʼinterdiction de manger lʼanimal ou la plante, ou bien dʼutiliser lʼobjet, sauf sous certaines 
conditions. » Ces deux passages sont respectivement cités p. 10 et p. 15-16. 
309 Ibid., p. 19. 
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La question se pose alors du sort réservé par Lévi-Strauss à lʼaspect du problème 
dont on sent très vite quʼil cherche à se désolidariser. Les conceptions écologiques indigènes 
sont-elles simplement laissées de côté comme un ensemble de croyances trop difficilement 
formalisables, ou doit-on considérer que le développement dʼune théorie complète des 
classifications produit un véritable effet de réduction par rapport à ce problème – une 
réduction au sens strict : en passant à un niveau dʼanalyse inférieur, le problème lui-même 
dans sa forme actuelle se dissiperait ? Cette question ressurgit à lʼoccasion de la discussion 
du rapport entre totems personnels et totems claniques. De la brève analyse dʼun mythe 
ojibwa, Lévi-Strauss conclut « quʼentre lʼhomme et le totem, il ne saurait y avoir de rapport 
direct, fondé sur la contiguïté. La seule relation possible doit être “masquée”, donc 
métaphorique »310 ; pour poursuivre plus loin :  
La relation totémique est implicitement distinguée de la relation avec lʼesprit 
gardien, qui suppose une prise de contact direct, couronnant une quête 
individuelle et solitaire. Cʼest donc la théorie indigène elle-même, telle que 
lʼexprime le mythe, qui nous invite à séparer les totems collectifs des esprits 
gardiens individuels, et à insister sur le caractère médiat et métaphorique de 
la relation entre lʼhomme et lʼéponyme clanique.311  
La encore, la disjonction produite tend à tenir idéalement à distance tout ce qui 
pourrait évoquer une relation directe avec un élément naturel, comme si lʼidentité de 
substance reconnue entre un individu humain donné et son totem personnel nʼavait rien à 
voir avec la relation toute symbolique – « métaphorique », dit Lévi-Strauss – qui unit un 
groupe à son animal emblématique. La méfiance envers lʼidée dʼune relation directe, sans 
médiation, entre un élément humain et un élément non-humain se traduit encore dans ce 
passage, où lʼauteur sʼappuie sur les travaux menés par R. Firth : 
Avec Firth, on peut donc conclure quʼà Tikopia, lʼanimal nʼest conçu, ni comme 
un emblème, ni comme un ancêtre, ni comme un parent. Le respect, les 
prohibitions, dont certains animaux peuvent être lʼobjet sʼexpliquent, de façon 
complexe, par la triple idée que le groupe est issu dʼun ancêtre, que le dieu 
sʼincarne dans un animal, et quʼaux temps mythiques, une relation dʼalliance a 
existé entre lʼancêtre en le dieu. Le respect envers lʼanimal lui vient par 
ricochet.312 
En recomposant la totalité des relations rituelles et sociales au sein desquelles les 
croyances religieuses prennent place, Lévi-Strauss croit pourvoir affirmer que lʼénoncé 
totémique, sous sa forme traditionnelle et référentielle, ou directe, se réduit à un simple effet 
                                                
310 Ibid., p. 31. 
311 Ibid., p. 32. 
312 Ibid., p. 44. 
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survenant, dont la vérité est en deçà de lui-même. Lʼeffet de « ricochet » dont parle Lévi-
Strauss désigne ce procédé par lequel une espèce animale se retrouve en position dʼidentité 
avec un groupe humain au terme dʼune série de mises en relation qui dans leur forme 
originaire nʼont rien à voir avec lʼidée dʼune continuité interspécifique. Cette stratégie 
théorique nʼest nulle part plus claire que dans le passage suivant, qui se trouve à la fin du 
chapitre intiulé « Lʼillusion totémique » :  
Aussi éloignées que possible du modèle évoqué par les genèses naturelles, 
les genèses totémiques se ramènent à des applications, des projections, ou 
des dissociations ; elles consistent en relations métaphoriques, dont lʼanalyse 
relève dʼune « ethno-logique » plutôt que dʼune « ethno-biologie » : dire que le 
clan A « descend » de lʼours et que le clan B « descend » de lʼaigle nʼest 
quʼune manière concrète et abrégée de poser le rapport entre A et B comme 
analogue à un rapport entre des espèces.313  
Lévi-Strauss présente explicitement ici la thèse dʼune analogie formelle entre 
discontinuités culturelles et discontinuités naturelles comme une manière de se défaire des 
embarras provoqués par lʼenquête quʼon pourrait dire littérale sur la « pensée » primitive. Car 
derrière le refus dʼune « ethno-biologie », c'est-à-dire dʼune analyse des conceptions 
indigènes relatives au vivant, à sa nature et à son comportement, il faut voir une méfiance 
plus générale envers toute tentative pour percer les « idées » des personnes étudiées. Cʼest 
de manière très constante dans son œuvre que Lévi-Strauss manifeste une telle défiance 
envers lʼidée selon laquelle lʼethnologie consisterait à sonder la philosophie des sociétés non 
modernes. Dans lʼ « Introduction à lʼœuvre dans Marcel Mauss », en 1950, il reproche déjà à 
son aîné dʼavoir pris au pied de la lettre les conceptions magiques primitives en les restituant 
directement dans leur manifestation linguistique indigène314 ; et bien plus tard, en 2000, cʼest 
encore la philosophie des indiens dʼAmazonie quʼil verra refluer dans lʼethnologie avec 
beaucoup de méfiance315. Ainsi, ce qui peut apparaître comme une simple précaution 
analytique engage en réalité un postulat épistémologique décisif de Lévi-Strauss : le mode 
dʼobjectivation propre à lʼethnologie et à lʼanthropologie structurale passe par une rupture 
avec lʼimage consciente des relations sociologiques et cosmologiques que lʼethnographie 
                                                
313 Ibid., p. 47-48. 
314 « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », in Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. XLVI : 
« Il faudrait admettre que, comme le hau, le mana nʼest que la réflexion subjective de lʼexigence dʼune totalité non 
perçue. » 
315 Claude Lévi-Strauss, « Postface », LʼHomme, 154-155, avril-septembre 2000 : « Sans doute cette approche 
nʼest-elle pas à lʼabri des dangers qui guettent toute herméneutique : quʼon se mette insidieusement à penser à la 
place de ceux quʼon croit comprendre et quʼon leur prête plus ou autre chose que ce quʼils pensent. Nul ne peut 
pourtant nier que de grands problèmes comme ceux du cannibalisme et de la chasse aux têtes en sortent 
transformés. De ce courant dʼidées, une impression dʼensemble se dégage : quʼon sʼen réjouisse ou quʼon sʼen 
inquiète, la philosophie occupe à nouveau le devant de la scène anthropologique. Non plus notre philosophie, 
dont ma génération avait demandé aux peuples exotiques de lʼaider à se défaire ; mais, par un frappant retour 
des choses, la leur. » Nous aurons à revenir sur ce constat. 
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peut fournir, pour passer à un point de vue de la totalité, au sein duquel les fils se nouent 
nécessairement selon une trame que les acteurs ne peuvent saisir. Cʼest cette rupture 
épistémologique, et le passage à un ordre intelligible quʼelle rend possible, que nʼaurait pas 
su réaliser lʼanthropologie classique, en tombant dans le piège des théories indigènes de la 
« descendance » ou des « genèses ».  
Mais, et y compris dans la perspective qui est celle de Lévi-Strauss, il reste difficile de 
sʼen tenir à ce parti pris de méthode, en considérant que lʼensemble des représentations 
indigènes du monde naturel et de leur propre inscription dans ce monde correspondrait à 
quelque chose comme des « qualités secondes » dont une anthropologie bien menée saurait 
à tout coup détourner le regard. Car Lévi-Strauss ne va pas jusquʼà nier toute pertinence à la 
dimension matérielle, ou écologique, des faits sociaux, et pas même à lʼidée selon laquelle 
cet aspect de la réalité collective peut intervenir dans la forme que prennent les opérations 
de classification. Car lʼintention critique qui motive la démarche structurale se tourne 
essentiellement contre les faux problèmes soulevés par lʼenquête sur lʼ « esprit » des 
primitifs, ainsi que sur les soi-disant déterminations causales, ou fonctionnelles, de la 
sacralisation des espèces animales. Le passage suivant éclairera cette question : 
Mais pourquoi le totémisme fait-il appel à des animaux ou à des plantes ? 
Durkheim a donné à ce phénomène une explication contingente : la 
permanence et la continuité du clan requièrent seulement un emblème qui 
peut être – et qui doit être à lʼorigine – un signe arbitraire, assez simple pour 
que nʼimporte quelle société puisse en concevoir lʼidée, même à défaut de 
moyens dʼexpression artistique. Si lʼon a ultérieurement « reconnu » dans ces 
signes la représentation dʼanimaux ou de plantes, cʼest que les animaux ou 
les plantes sont présents, accessibles, faciles à signifier. Pour Durkheim, par 
conséquent, la place que fait le totémisme aux animaux et aux végétaux 
constitue une sorte de phénomène à retardement. Il était naturel quʼil se 
produisît mais il nʼoffre rien dʼessentiel. Au contraire, Radcliffe-Brown affirme 
que la ritualisation des rapports entre lʼhomme et lʼanimal fournit un cadre plus 
vaste et plus général que le totémisme, et à lʼintérieur duquel le totémisme a 
dû sʼélaborer. Cette attitude rituelle est avérée chez des peuples sans 
totémisme, comme les Eskimo, et on en connaît dʼautres exemples, 
également indépendants du totémisme, puisque les insulaires Andaman 
observent une conduite rituelle envers les tortues qui tiennent une place 
importante dans leur alimentation, les Indiens californiens envers les 
saumons, et tous les peuples arctiques envers les ours. Ces conduites sont en 
fait universellement présentes dans les sociétés de chasseurs.316 
Lévi-Strauss envisage ici lʼhypothèse selon laquelle un ensemble de rapports 
matériels entre un collectif humain et son environnement fournit les conditions dʼapparition 
du système classificatoire appelé totémisme. Contre la solution durkheimienne, qui voit dans 
                                                
316 Le totémisme aujourdʼhui, p. 91. 
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lʼélection de certaines espèces animales au rang de totems la réponse purement arbitraire à 
une exigence de représentation, on voit bien ici que des raisons tout à fait évidentes peuvent 
être trouvées pour expliquer le rapport tout particulier quʼentretiennent certaines sociétés 
avec le monde animal. Avant même que la proximité interspécifique ne sʼexprime sous la 
forme du scandale logique que représentent les énoncés totémiques, il y a tout une série de 
modes de relation pratiques et tangibles entre des chasseurs et une nature parcourue, 
expérimentée, vécue. Quand Lévi-Strauss accepte le fait que ces relations ont fourni un 
cadre « à lʼintérieur duquel le totémisme a dû sʼélaborer », il ne fait pas que concéder à 
Radcliffe-Brown une partie de son naturalisme, il préfigure la méthode qui sera la sienne 
dans La pensée sauvage et plus tard : des segments plus ou moins massifs dʼexpérience 
peuvent toujours se retrouver dans des arrangements symboliques ou mythologiques, mais 
ils nʼy figurent que pour autant quʼils sont réinvestis dans lʼordre spécifique qui est celui des 
classifications, et seulement dans la mesure où ils permettent de rendre intelligibles des 
relations où ils ne figurent pas seuls. Ainsi, le rapport singulier qui sʼinstaure entre une 
société de chasseurs et son environnement naturel peut rendre en partie raison des 
apparentes identifications totémiques, mais en aucun cas cette proximité ne pourra valoir 
comme lʼexplication directe dʼune quelconque « philosophie naturelle » indigène. 
Le refus du modèle référentiel ne concerne donc, de manière très générale, quʼune 
façon dʼinterroger la pensée primitive. Et sʼil faut bien y voir un désintérêt de Lévi-Strauss 
pour le versant psychologique des « relations » entre nature et société, cela ne signifie pas 
du tout quʼil nie lʼévidence avec laquelle sʼimposent lʼensemble des faits concrets qui 
ponctuent la vie des hommes dans leurs milieux. Ce qui est proprement intenable, de son 
point de vue, cʼest de considérer pour elles-mêmes les manifestations disjointes de ces 
relations générales. « Ce qui se passe » entre un clan et son espèce éponyme échappe à 
lʼanalyse légitime des faits sociaux, tout simplement parce quʼil ne sʼagit pas là dʼune entité 
empirique objectivable – tout au plus lʼexpression partielle dʼune réalité anthropologique 
sous-jacente qui affleure à la conscience. Mais là encore, on doit tempérer notre 
interprétation en ajoutant immédiatement que le point dʼarticulation entre le naturel et le 
social, sʼil se dérobe à une analyse qui voudrait sʼen saisir par le biais de ses manifestations 
ponctuelles, nʼest en réalité que différé. Quand Lévi-Strauss écrit que « ce ne sont pas les 
ressemblances, mais les différences, qui se ressemblent »317, il faut évidemment prendre au 
sérieux lʼutilisation de la notion de « ressemblance ». Au terme de lʼopération de 
basculement du problème totémique, c'est-à-dire une fois que celui-ci se retrouve sur lʼaxe 
horizontal des analogies, on retrouve bel et bien une mise en correspondance de 
                                                
317 Ibid., p. 115. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
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lʼexpérience collective humaine avec cet autre ordre de réalité qui rassemble les non-
humains. La mise en parallèle des propriétés du social et de la nature se déplace donc du 
lieu classique qui était celui des identifications totémiques, des croyances confuses, vers le 
lieu structural où ce sont avant tout les systèmes de discontinuités qui se ressemblent dans 
leur forme. En quelque sorte, cʼest au terme dʼune série indéfinie de distinctions opérées 
dans deux ordres de réalité hétérogènes quʼun effet de superposition, ou de mise en 
parallèle intervient, un peu à la manière dʼun effet survenant : nature et société sont 
formellement identifiés pour quʼun ordre total, synthétique mais toujours problématique, soit 
pensable. Autrement dit, si la question des « relations » entre le naturel et le social fait bien 
lʼobjet dʼune critique radicale de la part de Lévi-Strauss, le problème se retrouve en quelque 
sorte rejeté du cœur de lʼanalyse vers ses marges, et ce à double titre. Dʼune part, une 
certaine dimension écologique et pratique du problème est reconnue, et le sera tout au long 
des œuvres postérieures à 1962 ; dʼautre part, il sʼagit bien au terme de lʼanalyse de mettre 
au jour la façon dont sʼorganise une certaine dépendance symbolique du social à lʼégard de 
la nature, ou plus simplement le fait que lʼintelligence sociale mobilise toujours des éléments 
extérieurs à elle pour se déployer. 
À lire Le totémisme aujourdʼhui, il apparaît clairement que Lévi-Strauss nʼentendait 
pas se défaire, en critiquant lʼillusion totémique, de cette idée que lʼon avait déjà vue à 
lʼœuvre chez Durkheim, et qui veut que le social ne détient pas en lui-même les ressources 
empiriques pour former une idée de soi-même. Mais si cette dépendance symbolique à 
lʼégard du monde naturel demeure au centre de la démarche structurale, ses conditions et 
ses formes sont profondément bouleversées, dans la mesure où elle nʼest pensable quʼà 
partir de cette médiation que représente le passage par la totalité des ordres mis en relation, 
celui de la société comme celui de la nature. Avec le passage du paradigme de la référence 
à celui de lʼanalogie, Lévi-Strauss modifie radicalement la forme que va prendre le problème 
des relations entre nature et société, et plus exactement celui de la connaissance sociale de 
la nature. Dans la mesure où lʼanalogie structurale des ordres hétérogènes demeure une 
forme de contiguïté – même si elle nʼest plus la contiguïté directe recherchée par 
l'anthropologie classique, puisquʼil y a « ressemblance », on est autorisés à lire La pensée 
sauvage comme la poursuite du problème général qui nous occupe ici. 
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2. Le statut de lʼidée de nature dans la théorie des classifications 
 
a) Les principes de lʼobjectivation symétrique. 
 
Notre lecture du Totémisme aujourdʼhui nous invite à considérer la méfiance de Lévi-
Strauss à lʼégard des théories de lʼidentification comme lʼeffet dʼexigences dʼordre 
épistémologique, qui ont trait à lʼacception quʼil donne du mode dʼobjectivation 
anthropologique. Plonger dans la « nature même » des états mentaux primitifs, rechercher 
leur signification profonde à même leurs manifestations singulières, cʼest manquer le niveau 
de réalité où ces croyances, ces rites et ces paroles, se livrent avec leur système associé, 
système dont la considération seule est à même de garantir une juste appréhension de leur 
sens. La première partie de lʼentreprise théorique de 1962 met donc en place un nouveau 
paradigme dont une des conséquences quelque peu négligées est quʼelle contraint à réviser 
les conditions dʼanalyse des relations entre une société donnée et son milieu naturel. Or 
cette révision générale, qui va se déployer dans La pensée sauvage, suppose la prise en 
compte dʼun autre paramètre, que lʼon nʼa pour lʼinstant fait quʼeffleurer, et qui concerne la 
démarche anthropologique dans son ensemble. 
Dans son « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », Lévi-Strauss donne à ce 
propos des indications qui, si elles ne semblent pas directement concerner la question de la 
nature, sont toutefois essentielles pour en saisir les enjeux. En effet, ce qui fait la spécificité 
anthropologique du point de vue de la totalité, ce thème essentiellement maussien que Lévi-
Strauss sʼapproprie dans son introduction, cʼest que « dans une science où lʼobservateur est 
de même nature que son objet, lʼobservateur est lui-même une partie de son 
observation »318. Lévi-Strauss ajoute ensuite : 
Pour comprendre convenablement un fait social, il faut lʼappréhender 
totalement, c'est-à-dire du dehors comme une chose, mais comme une chose 
dont fait cependant partie intégrante lʼappréhension subjective (consciente et 
inconsciente) que nous en prendrions si, inéluctablement hommes, nous 
vivions le fait comme indigène au lieu de lʼobserver comme ethnographe.319 
Ces déclarations, de la part de quelquʼun à qui on a parfois voulu attribuer un 
objectivisme forcené320, ne doivent pas être comprises comme de simples précautions 
                                                
318 « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », p. XXVII. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
319 Ibid., p. XXVIII. 
320 On pense par exemple à Bourdieu, dans Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980. 
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déontologiques. Il en va ici des conditions dernières de la construction de lʼanthropologie 
sociale comme science, et la suite du texte en témoigne encore : 
Lʼobservation sociologique, condamnée, semble-t-il, par lʼinsurmontable 
antinomie que nous avons dégagée au paragraphe précédent, sʼen tire grâce 
à la capacité du sujet de sʼobjectiver indéfiniment, c'est-à-dire (sans parvenir 
jamais à sʼabolir comme sujet) de projeter au dehors des fractions toujours 
décroissantes de soi. Théoriquement au moins, ce morcellement nʼa pas de 
limite, sinon dʼimpliquer toujours lʼexistence des deux termes comme condition 
de sa possibilité.321 
Lévi-Strauss assume ici comme partie intégrante de la démarche anthropologique ce 
que lʼon pourrait appeler un principe de symétrie : lʼobservateur nʼest pas un terme neutre, ou 
effacé, dans le processus de construction de lʼobjectivité, mais cʼest à partir de lui que ce 
processus sʼengage. Si la notion dʼobjectivité est ici à entendre dans un sens strict, c'est-à-
dire avec lʼidée que lʼanalyse dégage des relations stables dans son objet, ce nʼest pas en 
dépit des interférences et interactions nécessaires entre lʼobservateur et lʼobservé, mais bien 
grâce à elles. Le processus dʼobjectivation, en ce sens, est à rejouer indéfiniment : lʼanalyse 
dʼun fait social qui apparaît initialement en négatif, par rapport à lʼexpérience de lʼobservateur 
qui seule le marque comme un fait digne dʼanalyse, produit par contrecoup un effet 
dʼobjectivation de lʼobjectivation elle-même, qui affecte ainsi les conditions dʼanalyse à venir. 
Lʼobjet de lʼanthropologie inclut ainsi cette parcelle éminemment problématique de la réalité 
quʼest notre propre expérience du social, et elle lʼinclut non pas au titre dʼobjet parmi dʼautres 
tombant sous le regard, mais comme ce qui donne forme au regard anthropologique. Cʼest 
dans cette mesure quʼelle représente le motif toujours présent, quoique asymptotiquement 
évanescent, de la démarche objectivante. La « société de référence »322 de lʼethnographe, 
en lʼoccurrence la nôtre, finit donc toujours par trouver sa place au terme de lʼanalyse 
comparative, exactement comme lʼexpérience individuelle et subjective finit par retrouver sa 
place et sa consistance propre au terme du procès dʼobjectivation. Parmi les processus de 
transformation que lʼanalyse structurale doit identifier, cette modalité « réflexive », pourrait-on 
dire, en est une qui a de multiples effets. 
De cette mise en parallèle entre le couple individu/totalité et le couple 
observateur/observé, on retiendra surtout le second aspect, puisque cʼest celui-ci qui se 
trouve être impliqué dans le problème qui nous concerne. En effet, cʼest à partir de ce 
principe général de symétrie que lʼon comprendra la présence oppositive de la figure de 
                                                
321 Ibid., p. XXIX. Dans « Le champ de lʼanthropologie », on lit également à propos de la synthèse comparative : 
« La façon dont Mauss pose et résout le problème dans lʼEssai sur le don conduit à voir, dans lʼintersection de 
deux subjectivités, lʼordre de vérité le plus approché auquel les sciences de lʼhomme puissent prétendre quand 
elles affrontent lʼintégralité de leur objet. ». Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973, p. 16-17. 
322 Ibid., p. XXIX. 
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lʼingénieur, ou de « lʼhomme de science », dans la construction de la pensée sauvage, ainsi 
que de son modèle heuristique sur le plan pratique quʼest le bricolage. En un sens, la 
démarche qui consiste à opposer une pensée mythique, magique, ou comme le dit encore 
Lévi-Strauss, « sauvage », à une pensée dominée en ses principes et en ses fins par la 
rationalité scientifique moderne, cette démarche est tout à fait classique et rapproche Lévi-
Strauss de ses prédécesseurs que sont Durkheim et Comte, mais aussi de Lévy-Bruhl, dont 
il cherche pourtant clairement à se détacher. Mais à la lumière du principe de symétrie que 
nous venons de définir, cette confrontation prend cependant une nouvelle dimension, 
puisque les deux termes mis en regard ne marquent plus lʼhétérogénéité foncière entre des 
modes dʼappréhension du réel, dont la perspective dʼun développement historique serait le 
plan dʼexplication unique. Ainsi, convenant de ce que lʼopposition esquissée a dʼordinaire, 
Lévi-Strauss ajoute immédiatement : 
Nous ne revenons pas, pour autant, à la thèse vulgaire (et d'ailleurs 
admissible, dans la perspective étroite où elle se place) selon laquelle la 
magie serait une forme timide et balbutiante de la science : car on se priverait 
de tout moyen de comprendre la pensée magique, si l'on prétendait la réduire 
à un moment, ou à une étape, de l'évolution technique et scientifique.323 
La magie et la science participent toute deux dʼun schéma cognitif dont les propriétés 
les plus générales autorisent ces deux expressions a priori si différentes – et il faut ajouter 
quʼelle les autorise en même temps, pour autant que la pensée sauvage ne peut pas être 
unilatéralement rejetée du côté des sociétés étrangères à la nôtre. Sʼil est possible de passer 
à un tel niveau dʼanalyse, cʼest précisément parce que la pensée sauvage est identifiée au 
cours dʼun processus de contre-objectivation : elle se détache de manière contrastive par 
rapport à un autre mode de connaissance, mais plus encore, elle ne peut être rendue visible 
quʼen sʼappuyant sur cet autre régime de connaissance quʼest celui de la science. Ce que 
lʼon pourrait appeler en prenant au sérieux le modèle du bricolage des technologies de 
connaissance ne se distribuent pas selon lʼaxe unique du progrès, ce qui signifierait une 
amélioration progressive dans la satisfaction de lʼexigence fondamentale qui préside à 
lʼattitude intellectuelle ; au contraire, ces technologies réalisent aussi bien lʼune que lʼautre, 
mais selon des modalités distinctes, une même exigence. Elles sont deux espèces dʼun 
même genre. À propos de « lʼappétit de connaissance » des « primitifs », Lévi-Strauss écrit : 
« Sʼil est rarement dirigé vers des réalités du même niveau que celles auxquelles sʼattache la 
science moderne, il impliques des démarches intellectuelles et des démarches dʼobservation 
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comparables. Dans les deux cas, lʼunivers est objet de pensée au moins autant que moyen 
de satisfaire des besoins »324. Plus loin, on lit encore : 
Nʼest-ce pas que la pensée magique, cette « gigantesque variation sur le 
thème du principe de causalité », disaient Hubert et Mauss, se distingue 
moins de la science par lʼignorance ou le dédain du déterminisme, que par 
une exigence de déterminisme plus impérieuse et plus intransigeante, et que 
la science peut, tout au plus, juger déraisonnable et précipitée ? 325 
Ce qui caractérise la recherche spontanée dʼordre comme une « exigence »326 à 
proprement parler, cʼest, outre le fait quʼelle fonde toute entreprise intellectuelle327, sa 
capacité à se réaliser pour ainsi dire « coûte que coûte », quitte à violer les mesures de 
prudence quʼune science bien menée sʼimposerait. Comme le remarquait déjà Comte, la 
pensée sauvage part dʼun système clos et cohérent où cette exigence est satisfaite quitte à 
contrevenir à ce quʼil appelait « lʼobservation », alors que la science sacrifie en quelque sorte 
cet espoir dʼun ordre total au profit de régularités partielles, mais observables et strictement 
prédictibles. Lévi-Strauss adopte cette idée foncièrement comtienne en affirmant que, 
derrière un objectif commun, ce qui distingue les deux modalités sous lesquelles se réalise 
lʼexigence dʼordre est le niveau dʼappréhension du réel empirique. Ce qui nous distingue des 
pensées sauvages, ce nʼest pas le traitement rationnel auquel on soumet le monde, mais 
bien le « monde » – ou en tout cas ce que lʼon en retient – auquel on applique ces opérations 
élémentaires. Autrement dit, et cʼest la raison pour laquelle nous insistions tant sur le 
principe dʼobjectivation symétrique dont Lévi-Strauss livrait la clé dans lʼ « Introduction », le 
point de divergence entre les deux grands régimes de connaissance dont il est question au 
début de La pensée sauvage concerne bien le genre de relations collectives que, à travers 
les catégories en usage dʼun côté et de lʼautre, on entretient au monde, et plus exactement – 
ce qui reste à montrer – au monde naturel. Lʼimpulsion initiale de lʼenquête sur les formes de 
connaissance, et la possibilité même dʼidentifier un régime de savoirs dans sa cohérence et 
sa consistance interne dépend du fait que la raison anthropologique se tient sur la ligne de 
crête entre magie et science, entre pensée sauvage et pensée domestiquée. Le moteur de 
lʼobjectivation anthropologique nʼest donc pas situé nʼimporte où, mais il a trait, dʼemblée, à 
la prise en charge de la nature. 
                                                
324 PS, p. 5. 
325 PS, p. 18. Déjà dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 255 : « La différence tient moins à la 
qualité des opérations intellectuelles quʼà la nature des choses sur lesquelles portent ces opérations. » 
326 Ce terme revient de nombreuses fois dans les premiers chapitres de La pensée sauvage, à chaque fois pour 
désigner le caractère impératif que revêtent les opérations dʼarrangement de lʼexpérience. 
327 « Or, cette exigence dʼordre est à la base de la pensée que nous appelons primitive, mais seulement pour 
autant quʼelle est à la base de toute pensée : car cʼest sous lʼangle des propriétés communes que nous accédons 
plus facilement aux formes de pensées qui nous semblent très étrangères. », PS, p. 17.  
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b) Catégories sauvages et catégories naturalistes. 
Choses classées et principes de classification 
Lʼhypothèse que nous voudrions éclairer ici est la suivante. La caractérisation que 
donne Lévi-Strauss de la pensée sauvage, et de lʼordre symbolique quʼelle déploie pour y 
inscrire la conscience quʼelle a à la fois dʼelle-même et du monde, sʼaccompagne dʼune 
réflexion incidente, mais cruciale, sur les conséquences générales liées à lʼutilisation des 
concepts naturalistes, c'est-à-dire sur la portée classificatoire universelle, ou prétendue telle, 
de lʼidée de nature. Cela signifierait que, comme nous lʼavons déjà vu à propos de Durkheim, 
lʼémergence au cours de la trajectoire intellectuelle des sociétés humaines du concept 
synthétique de « nature » est considérée comme un phénomène décisif – et cela sur un plan 
sociologique autant quʼintellectuel. Dʼautre part, cela suggère que lʼanalyse structurale, en 
tant que méthode visant essentiellement à dégager la forme propre des faits sociaux, trouve 
dans des formes de pensée étrangères à la manipulation du classificateur naturaliste son 
terrain « naturel » : une logique concrète est en ce sens une logique sans nature, ce qui 
interroge alors la détermination exacte de la notion de « concret » dans ce cadre. À leur tour, 
ces deux implications supposent à leur manière que la rencontre entre lʼanalyse structurale 
et la question du rapport à la nature nʼest pas contingente, mais constitutive, c'est-à-dire que 
lʼon comprend mieux Lévi-Strauss si lʼon sʼinterroge sur lʼidée quʼil se fait des ces relations, 
et que sa méthode est à même de faire avancer ce problème. 
Repartons de notre interrogation initiale, dont voici une formulation remarquable : 
Entre magie et science, la différence première serait donc, de ce point de vue, 
que lʼune postule un déterminisme global et intégral, tandis que lʼautre opère 
en distinguant des niveaux dont certains, seulement, admettent des formes de 
déterminisme tenues pour inapplicables à dʼautres niveaux. Mais ne pourrait-
on aller plus loin, et considérer la rigueur et la précision dont témoignent la 
pensée magique et les pratiques rituelles, comme traduisant une 
appréhension inconsciente de la vérité du déterminisme en tant que mode 
dʼexistence des phénomènes scientifiques, de sorte que le déterminisme 
serait globalement soupçonné et joué, avant dʼêtre connu et respecté ? Les 
rites et les croyances magiques apparaitraient alors comme autant 
dʼexpressions dʼun acte de foi en une science encore à naître.328 
La sonorité bergsonienne de ce passage ne doit pas nous faire oublier que le 
déterminisme « global et intégral » postulé par la pensée sauvage nʼest pas obtenu en 
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tournant le dos au réel329, mais bien au contraire en sʼy plongeant en quelque sorte plus 
intensément que toute autre forme de pensée. Cʼest peut-être cet aspect précis de 
lʼargumentation de Lévi-Strauss qui a le plus marqué sa discipline : lʼidée que lʼesprit puisse 
satisfaire un certain nombre de contraintes formelles dans ses réalisations tout en prélevant 
ses matériaux élémentaires dans ce que lʼexpérience a de simple et de chaotique à la fois. 
« Tout classement est supérieur au chaos ; et même un classement au niveau des propriétés 
sensibles est une étape vers un ordre rationnel »330 : derrière ce que cette exigence a 
dʼimpérieux, il y a lʼidée que la raison, ou une certaine forme de science, bref lʼexigence 
dʼordre, est un mode tout à fait originaire de présence au monde de lʼesprit. Pour un univers 
intellectuel comme le nôtre, qui sʼétait habitué à lʼintuition que seul un effort délibéré pour 
suivre une méthode peut laisser espérer une quelconque organisation des idées, lʼargument 
est crucial. Car indépendamment de tout dispositif dʼobservation visant à trier ce qui doit être 
retenu de ce qui doit être négligé parmi les données dʼune expérience décidément trop 
soumise au hasard des événements ou à sa propre faiblesse, lʼesprit en quelque sorte livré à 
lui-même et à ses pouvoirs natifs ne se rapporte aux choses que sous lʼaspect de lʼordre le 
plus strict. Cʼest ce que veut dire Lévi-Strauss quand il parle dʼun déterminisme « joué », par 
rapport à un déterminisme « respecté ». Le jeu dont il est question ici consiste à établir des 
relations de nécessité entre des éléments empiriques à lʼétat brut, tels que lʼexpérience nous 
les livre, et cela sans quʼun dispositif dʼobjectivation nʼait besoin dʼintervenir pour décider des 
aspects de lʼexpérience qui seront « valables » dans cette démarche.  
Curieusement, ce « jeu » ne semble pouvoir être conçu que rétrospectivement, 
comme lʼimitation dʼune pratique par ailleurs structurée, un peu comme un enfant jouerait à la 
dinette en reproduisant les gestes et les séquences dʼaction qui font lʼordinaire de la cuisine 
sans que jamais le problème de lʼélaboration concrète dʼun repas ne se pose. Et pourtant, 
cʼest bien sous la forme de ce jeu que des relations nécessaires sont initialement produites 
par lʼentendement humain ; ce jeu est ainsi plus un prélude à la science que son imitation, 
même si une illusion rétrospective peut nous faire croire lʼinverse. Or la différence 
fondamentale entre le jeu et le respect, cʼest que, contrairement à la dinette de lʼenfant qui 
« tourne à vide » parce quʼelle ne remplit jamais sa fonction, un déterminisme joué vaut 
                                                
329 « Loin dʼêtre, comme on lʼa souvent prétendu, lʼœuvre dʼune « fonction fabulatrice » tournant le dos à la réalité, 
les mythes et les rites offrent pour valeur principale de préserver jusquʼà notre époque, sous une forme résiduelle, 
des modes dʼobservation et de réflexion qui furent (et demeurent sans doute) exactement adaptés à des 
découvertes dʼun certain type », PS, p. 25. La critique de Bergson est très fine : au lieu de relever ce que sait la 
science et quʼignore le mythe, et donc de voir dans ce dernier lʼexpression dʼun voile posé sur le monde, il nous 
invite à noter ce que la pensée sauvage sait voir, et que nous aurions peut-être perdu. Voir sur ce point les 
premières pages de lʼouvrage, où Lévi-Strauss relève la grande attention des Fang ou des Hanunoo à des détails 
que nous avons littéralement perdus de vue. 
330 PS, p. 24. 
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toujours déjà comme un déterminisme intégral. Il remplit son rôle, qui est de faire entrer les 
éléments de la perception dans un schème ordonné, et par conséquent communicable et 
reproductible. Non seulement lʼesprit doit faire avec les « moyens du bord », mais au delà de 
cette contingence des moyens, lʼopération de structuration transfigure des bribes 
dʼexpérience :  
Le propre de la pensée mythique est de sʼexprimer à lʼaide dʼun répertoire 
dont la composition est hétéroclite et qui, bien quʼétendu, reste tout de même 
limité ; pourtant il faut quʼelle sʼen serve, quelle que soit la tâche quʼelle 
sʼassigne, car elle nʼa rien dʼautre sous la main.331  
Non seulement lʼexigence dʼordre fonctionne avec des données brutes, mais surtout, 
elle recycle des éléments qui ne pouvaient, qui ne devaient, de toute façon être laissés à 
lʼabandon. En réalité, le caractère « concret » de la logique mythique ne doit pas être conçu 
négativement, comme désignant le déploiement dʼun esprit de scientificité encore privé de 
ses moyens – et de son moyen central quʼest lʼobservation méthodique. Au contraire, le 
déterminisme joué désigne ce processus par lequel lʼesprit épuise lʼexpérience du réel dans 
ses effets de mise en ordre : substances corporelles, comportements animaux, météores, 
cycles saisonniers, règles sociales, pratiques économiques, tous ces éléments sont 
absorbés dans un système unique, comme par exemple dans le mythe de la chasse aux 
aigles chez les Hidatsa332. 
Une des conséquences essentielles de ce jeu est que, comme lʼécrit Lévi-Strauss, 
« le principe dʼune classification ne se postule jamais »333. Pour expliquer cette idée, on se 
souviendra dʼabord que 
pour interpréter correctement les mythes et les rites, et même pour les 
interpréter d'un point de vue structural (qu'on aurait tort de confondre avec une 
simple analyse formelle), l'identification précise des plantes et des animaux 
dont il est fait mention, ou qui sont directement utilisés sous forme de 
fragments ou de dépouilles, est indispensable.334 
Comme le montre lʼexemple du statut de la sauge dans les mythes dʼAmérique du 
Nord, la superposition de deux de ses variétés aux pôles masculin et féminin, et donc le 
réseau dʼoppositions dans lesquelles ces variétés figurent, ne sʼimpose pas de lui-même. Il 
faut prêter à ces entités naturelle une attention au moins égale à celle que leur réservent les 
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333 PS, p. 73. Lévi-Strauss exprime plus tard la même idée, quand il envisage « la possibilité dʼune typologie 
mythique qui renoncerait à tout critère extérieur ». Voir « The deduction of the crane », in P. Maranda et 
E. Köngäs-Maranda (ed.), Structural analysis of oral tradition, Philadelphie, Univ. of Pennsylvania Press, 1971, p. 
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sociétés dépositaires de ces mythes, pour identifier les traits empiriques de ces espèces qui 
sont retenus comme principes de leur classification. Et en lʼoccurrence, ici, leurs vertus 
médicinales. Autrement dit, lʼanalyse structurale des mythes, ou de toute autre expression de 
la pensée sauvage, doit reparcourir à lʼenvers le chemin qui la sépare a priori de la forme 
toujours singulière de son objet : dans un ensemble de qualités sensibles, elle doit identifier 
celle ou celles qui jouent un rôle classificatoire, par rapport à toutes les autres qui viendront 
sʼordonner à cette consigne silencieuse. Chez Durkheim et Mauss, si le principe des 
classifications primitives ne pouvait être recherché dans lʼexercice orthodoxe de la rationalité 
scientifique, un tenant lieu de cette méthode pouvait être trouvé dans le pouvoir 
schématisant des formes sociales. Faute dʼidentifier lʼordre naturel pour lui-même, la pensée 
allait alors chercher un autre patron invariant dans la régularité des faits sociaux ; mais dans 
un cas comme dans lʼautre, on peut parler dʼun déterminisme stable, « respecté », en 
quelque sorte : on peut toujours savoir à lʼavance où chercher le principe des classifications. 
Ce que montre Lévi-Strauss, cʼest que lʼentreprise analytique de lʼethnologue ne peut jamais 
détenir comme un savoir sûr le critère distinctif entre catégories classificatoires et éléments 
classés, parce que lʼesprit a cette capacité de pouvoir sans cesse opérer un décollement à 
même le sensible entre ce qui, en lui, va tenir le rôle de schème structurant, et ce qui va 
sʼordonner à ce schème. Et dans ce travail de décollement, lʼesprit montre une inventivité qui 
prend souvent de vitesse lʼanalyse, en sʼappuyant sur un nombre indéterminé dʼobjets – 
quʼils soient sensibles comme « les marques corporelles de lʼabeille et du python », ou 
intelligibles, comme « la fonction fabricatrice » de telle espèce – mais aussi de relations – 
comme celles de contiguïté ou de ressemblance335. Lévi-Strauss ajoute alors : 
Il est probable que le nombre, la nature et la « qualité » de ces axes logiques 
ne sont pas les mêmes selon les cultures, et quʼon pourrait classer celles-ci 
en plus riches et en plus pauvres, dʼaprès les propriétés formelles des 
systèmes de référence auxquels elles font appel, pour édifier leurs structures 
de classification. Mais, même les moins douées sous ce rapport opèrent avec 
des logiques à plusieurs dimensions, dont lʼinventaire, lʼanalyse et 
lʼinterprétation exigeraient une richesse dʼinformations ethnographiques et 
générales qui font trop souvent défaut.336 
Le principe dʼune classification ne se postule donc jamais, et cela autant à lʼéchelle 
dʼune société donnée, qui en manipule un nombre indéfini, et qui est toujours susceptible 
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336 PS, p. 85-86. 
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dʼen changer, quʼà lʼéchelle interculturelle. Le rôle tout à fait éminent que reconnaît Lévi-
Strauss aux qualités sensibles dans son analyse du bricolage ne tient donc pas au fait que 
ces savoirs prennent pour objet le sensible – ce qui est une évidence plate – mais quʼils font 
science à partir du sensible. Une logique « concrète », en ce sens, puisque les deux termes 
sont équivalents, est une logique qui admet pour principes des éléments eux-mêmes 
concrets, sensibles, et donc, qui nʼa besoin que dʼun ordre homogène dʼentités pour 
construire. Cʼest encore ce que signifie lʼexpression paradoxale de « nécessité a 
posteriori »337. 
Les conséquences de cette caractérisation de la pensée sauvage sont de deux 
ordres. Dʼune part, elles concernent lʼaspect symétrique des analyses de Lévi-Strauss. En 
développant notre interrogation sur la forme que prennent les savoirs non naturalistes, on 
pourra mieux approcher ce quʼimplique à lʼinverse lʼintroduction dʼun classificateur tel que le 
concept de nature. Dʼautre part, elles permettent de dégager lʼétroite affinité entre lʼanalyse 
structurale elle-même, dans sa forme et ses intentions générales, et le problème de la 
construction sociale de la nature338. 
La libération du jeu classificatoire 
La démarche de contre-objectivation de Lévi-Strauss peut présenter la faiblesse de 
sʼappuyer sur une vision de la science trop générale, trop distante, et de laisser dans 
lʼindétermination lʼidée pourtant propre à la tradition sociologique française selon laquelle la 
rationalité scientifique est un fait social de première importance. En effet, on peut voir dans 
lʼopposition entre le bricoleur et lʼingénieur une distinction très générale, qui ne fait peut-être 
pas justice à tout ce que lʼactivité scientifique a de complexe. Mais plutôt quʼune distance, 
cette conception exprime en réalité une façon de sʼintéresser au fait scientifique qui consiste 
à mettre au premier plan les opérations effectivement très générales, parce que liminaires, 
destinées à établir les contours de son objet. Ce serait donc moins lʼactivité que lʼesprit 
scientifique, qui serait mis en question. Or un aspect essentiel de lʼesprit de la science 
moderne consiste en ce quʼon pourrait appeler une critique du sensible. Tout à fait 
caractéristique de lʼorganon cartésien est la nécessité, non seulement de se défier de la 
sensation prise comme telle, mais plus encore, parce que cette entreprise traverse toute son 
                                                
337 PS, p. 48. 
338 Ce qui suit doit beaucoup aux analyses que mène G. Salmon dans son travail de thèse déjà évoqué, en 
particulier les chapitres 5 et 6, ainsi que dans lʼarticle intitulé « Les incongruités de la pensée symbolique », 
Philosophie, n°98, 2008. 
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œuvre, de sʼen remettre à des principes régulant lʼutilisation des données sensibles, après 
tout indispensables. Descartes écrit ainsi au terme de la quatrième des Regulae : 
Pour moi, comme jʼai conscience de ma faiblesse, jʼai décidé dʼobserver 
résolument un ordre tel dans la recherche de la connaissance des choses que 
commençant toujours par les plus simples et les plus aisées, je ne poursuive 
jamais jusquʼà dʼautres, avant quʼil ne mʼapparaisse plus rien à espérer de ces 
mêmes.339 
La domestication du sensible quʼest éminemment la méthode passe donc par un 
protocole dʼobservation, censé garantir que les données empiriques ne se présentent jamais 
en ordre dispersé, mais toujours selon lʼordre de la simplicité. Après Descartes, toute une 
tradition philosophique poursuivra cette conception de la science comme discipline 
dʼorientation de lʼexpérience, parfois jusquʼà y voir lʼoubli de ce que pourrait avoir 
dʼauthentique, ou de premier, un rapport au monde reposant sur lʼinscription vivante et 
sensible du corps dans lʼespace de ses repères spontanés340. Mais si Lévi-Strauss semble 
bien sʼaccorder à une vision méthodiste de la science quand il retient comme critère 
fondamental de son déploiement le type dʼobjets auxquels elle se rapporte, et non les 
opérations intellectuelles quʼelle introduit, il ne se hasarde en revanche jamais à imaginer ce 
que serait lʼinscription authentique de lʼhomme dans le monde. Plus éclairant serait un 
parallèle avec les réflexions proposées par Foucault dans Les mots et les choses. En effet, 
Foucault lui non plus ne voit pas le centre de gravité de la science moderne dans 
lʼobjectivation mathématique, ou lʼaccumulation de découvertes empiriques nouvelles, mais 
dans une transformation qui affecte le regard lui-même :  
Lʼhistoire naturelle nʼest pas devenue possible parce quʼon a regardé mieux et 
de plus près. Au sens strict, on peut dire que lʼâge classique sʼest ingénié, 
sinon à voir le moins possible, du moins à restreindre volontairement le champ 
de son expérience. Lʼobservation, à partir du XVIIe siècle, est une 
connaissance sensible assortie de conditions systématiquement négatives. 
Exclusion, bien sûr, du ouï-dire ; mais exclusion aussi du goût et de la saveur, 
parce quʼavec leur incertitude, avec leur variabilité, ils ne permettent pas une 
analyse en éléments distincts qui soit universellement acceptable. Limitation 
très étroite du toucher à la désignation de quelques oppositions assez 
évidentes (comme celle du lisse et du rugueux) ; privilège presque exclusif de 
la vue, qui est le sens de lʼévidence et de lʼétendue, et par conséquent dʼune 
analyse partes extra partes admise par tout le monde […]. Et encore tout 
nʼest-il pas utilisable dans ce qui sʼoffre au regard : les couleurs, en particulier, 
ne peuvent guère fonder de comparaisons utiles. Le champ de visibilité où 
                                                
339 Descartes, Règles utiles et claires pour la direction de lʼesprit en la recherche de la vérité, trad. et annotation 
J.-L. Marion, La Haye, M. Nijhoff, 1977. 
340 Voir par exemple Husserl, « Lʼarche-originaire terre ne se meut pas », dans La terre ne se meut pas, Paris, 
Minuit, 1989. 
 193 
lʼobservation va prendre ses pouvoirs nʼest que le résidu de ces exclusions : 
une visibilité délivrée de toute autre charge sensible et passée de plus à la 
grisaille. Ce champ, beaucoup plus que lʼaccueil enfin attentif aux choses 
elles-mêmes, définit la condition de possibilité de lʼhistoire naturelle, et 
lʼapparition de ses objets filtrés : lignes, surfaces, formes, reliefs.341 
Lʼopération négative qui affecte le regard trouve ici son sens dans sa capacité à 
construire un champ épistémique où les variables pertinentes sont en nombre limité, et 
forment ainsi un ensemble susceptible dʼêtre saisi comme un système. La classification 
linnéenne, caractéristique de cette démarche, établit donc une fois pour toutes le registre des 
termes classificatoires sous lʼautorité desquels les différentes espèces viendront ensuite 
sʼordonner, à savoir : « forme des éléments, quantité de ces éléments, manière dont ils se 
distribuent dans lʼespace les uns par rapport aux autres, grandeur relative de chacun »342. 
Lʼinterprétation foucaldienne des classifications linnéennes complète pour ainsi dire la 
symétrie proposée par Lévi-Strauss, dans la mesure où elle rend tout à fait manifeste la 
différence profonde qui existe entre les divers régimes de traitement du sensible. Le point 
commun à la méthode cartésienne, dont on considère souvent quʼelle se résout dans 
lʼadoption du modèle mathématique, et la théorie linnéenne des structures, dont lʼobjet 
échappe par nature à une géométrisation stricte, réside dans le fait de ramener « tout le 
champ du visible à un système de variables, dont toutes les valeurs peuvent être assignées, 
sinon par une quantité, du moins par une description parfaitement claire et toujours finie »343. 
Lévi-Strauss et Foucault décrivent tous deux les régimes de connaissance à travers la notion 
de « valeur » : pour donner forme à notre expérience du monde, il faut quʼun certain nombre 
de choses, de propriétés de choses ou dʼidées entrent dans un système de relations 
internes, où chacune trouve sa place en référence aux autres. Or, si dʼun côté ce système 
est établi a priori sous la forme dʼun registre de concepts directeurs, de lʼautre, ce sont les 
éléments empiriques eux-mêmes qui ont vocation à endosser ce rôle. En dʼautres termes, 
les catégories classificatoires sont homogènes aux contenus classés, et cʼest pour cette 
raison que le principe dʼune classification sauvage ne se postule pas : tous les éléments du 
réel étant égaux devant lʼexpérience, lʼélection de lʼun ou de lʼautre au rang de terme 
classificatoire nʼest soumise à aucune contrainte objective, mais seulement à celle que 
représente lʼexigence de cohérence interne du système des différences ainsi produites, qui 
elle est a posteriori.  
                                                
341 Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 144-145. On ne peut que regretter que Foucault 
n'ait pas lui-même cherché à éclairer l'affinité qui existe entre cette lecture de la science moderne et 
l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss, d'une part, et d'autre part l'étude des savoirs non occidentaux. 
342 Ibid., p. 146. 
343 Ibid., p. 148. 
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On comprend mieux, dès lors, pourquoi la démarche dʼobjectivation symétrique des 
régimes de connaissance permet à Lévi-Strauss de reléguer définitivement les conceptions 
classiques du totémisme au rang de théories obsolètes. Les qualités sensibles susceptibles 
dʼêtre retenues comme catégories classificatoires fournissant elles-mêmes la seule et unique 
armature des systèmes de représentation du monde344, ceux-ci ne peuvent légitimement être 
interprétés comme une confusion du naturel et du social. Plutôt que dʼune illusion, dʼune 
erreur, ou même dʼune projection, il faudrait plutôt parler dʼune superbe ignorance : à 
lʼévidence, rien nʼinterdit en effet que ces valeurs classificatoires soient associées à des 
espèces vivantes, des règles sociales, des météores, des propriétés du corps humain, etc. 
Le fait que lʼesprit parvienne à résoudre tous ses problèmes avec les seules ressources de la 
perception sensible345 dispense lʼanalyse de chercher une quelconque forme de 
superposition de ces savoirs avec le couple du naturel et du social, ou de lʼhumain et du non-
humain : la qualification dʼune chose comme naturelle, ou sociale, relève en effet dʼun 
traitement conceptuel des données sensibles qui nʼa pas sa place dans le genre de savoirs 
auxquels sʼintéresse Lévi-Strauss. Le profit théorique de la démarche symétrique, ou 
comparative, entre deux grands modes de connaissance, peut donc être interprété comme 
suit : en focalisant son attention sur la façon dont, dʼun côté comme de lʼautre, lʼattention au 
monde se trouve orientée, et comment les termes classificatoires sont élaborés, Lévi-Strauss 
permet de comprendre que, en fonction justement de la nature de ces termes mêmes, des 
différences considérables apparaissent entre le genre de relations autorisées par chaque 
système. Selon le type de traitement que lʼon fait subir au sensible, les relations établies sont 
soit raréfiées, c'est-à-dire limitées autant dans leur forme que dans le genre de choses 
auxquelles elles sʼappliquent, soit libérées, ou désinhibées, parce que tout peut être tour à 
tour classé et classificatoire346, et aucune barrière de genre ne limite en principe le jeu des 
associations, ressemblances ou contiguïtés. 
 
 
                                                
344 Sur le statut du sensible, et le rôle que jouent les qualités dans la « philosophie de la connaissance » 
structurale, voir C. Imbert, « Qualia », in M. Izard (dir.), Claude Lévi-Strauss, Paris, lʼHerne, 2004, p. 432-441. 
345 On emprunte ici la formule à G. Salmon : « En sʼautorisant à jouer avec plusieurs plans, la pensée sauvage 
rejoint la démarche du bricoleur : parce quʼelle exploite toutes les propriétés du répertoire dʼobjets concrets dont 
elle dispose, elle réussit à résoudre tous les problèmes quʼelle pose avec les ressources finies de la perception 
sensible. » Logique concrète et transformations dans l'anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, p. 454. 
346 Lévi-Strauss écrit, à propos des processus qui affectent le bricolage : « Dans cette incessante reconstruction à 
lʼaide des mêmes matériaux, ce sont toujours dʼanciennes fins qui sont appelées à jouer le rôle de moyens : les 
signifiés se changent en signifiants, et inversement. » PS, p. 31. 
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Signe et concept 
Mais cette libération du jeu classificatoire ne sera bien comprise que si lʼon 
sʼintéresse de plus près à sa logique même. Et cʼest le second point que nous voulions 
développer.  
Le point commun entre les phénomènes a priori très différents auxquels sʼintéresse 
Lévi-Strauss dans La pensée sauvage est le fait quʼils se présentent tous comme des mises 
en relation de termes dont le lien nʼapparaît pourtant pas toujours à lʼintuition – du moins la 
nôtre. Que ces associations prennent la forme dʼune explication causale, comme quand il est 
admis « quʼune graine en forme de dent préserve contre les morsures de serpent, quʼun suc 
jaune soit un spécifique des troubles biliaires, etc. »347, dʼun récit mythique, comme par 
exemple dans le mythe hidatsa de la chasse aux aigles, de classifications ethnobotaniques, 
comme celles qui ont été rapportées des Dogon348, ou encore des systèmes totémiques, 
cʼest toujours lʼopération classificatoire qui offre prise à lʼanalyse. Quand Lévi-Strauss affirme 
quʼil y a  
deux niveaux stratégiques où la nature se laisse attaquer par la connaissance 
scientifique : lʼun approximativement ajusté à celui de lʼimagination et de la 
perception, et lʼautre décalé ; comme si les rapports nécessaires, qui font 
lʼobjet de toute science […] pouvaient être atteints par deux voies différentes : 
lʼune très proche de lʼintuition sensible, lʼautre plus éloignée349, 
il insiste sur le fait que lʼuniversalité des opérations intellectuelles tient dans cette tendance à 
créer des relations. Or ce qui fait la spécificité des opérations symboliques, outre le fait 
quʼelles jouent au niveau de lʼintuition, cʼest quʼelle parviennent à associer des registres de 
réalité hétérogènes. Et cʼest précisément lʼhétérogénéité des plans de réalité mis en contact 
dans ces opérations qui en fait le caractère proprement symbolique, comme le montre 
remarquablement G. Salmon à travers le cas du traitement magique de la morsure de 
serpent : « cʼest par lʼintermédiaire de ce qui sert ici de “signifiant”, à savoir la forme 
sensible, que sʼopère le passage entre le venin et la graine, à laquelle on confère à lʼissue de 
ce processus une valeur de protection »350. La vertu de la graine tient donc dʼune part à sa 
                                                
347 PS, p. 25. 
348 « Les Dogon répartissent les végétaux en 22 familles principales, dont certaines sont subdivisées en 11 sous-
groupes. Les 22 familles, énumérées dans l'ordre convenable, se répartissent en deux séries composées, l'une 
des familles de rang impair, l'autre des familles de rang pair. Dans la première, qui symbolise les naissances 
uniques, les plantes dites mâles et femelles sont respectivement associées à la saison des pluies et à la saison 
sèche; dans la seconde, qui symbolise les naissances gémellaires, la même relation existe, mais inversée. 
Chaque famille est aussi répartie dans l'une des trois catégories: arbre, arbuste, herbe ; enfin, chaque famille est 
en correspondance avec une partie du corps, une technique, une classe sociale, une institution. » PS, p. 53-54. 
349 PS, p. 24. Cʼest moi qui souligne. 
350 Salmon, « Les incongruités de la pensée symbolique », p. 75. 
 196 
ressemblance sensible à une dent, et dʼautre part à la superposition entre cette relation 
sensible, et une relation parallèle – mais postulée – entre lʼidée du venin et lʼidée de son 
antidote. Et cʼest pourquoi il faut parler ici dʼune relation symbolique : « On a désormais 
affaire à un problème à quatre termes, ou plutôt à deux termes doubles, où les signifiés sont 
situés sur le plan des « propriétés cachées » alors que les signifiants sont situés sur le plan 
de lʼaspect visuel »351. Si la ressemblance sensible est manifeste, lʼassociation entre les 
propriétés cachées, elle, nʼest que supposée, ou construite, mais elle doit toute sa nécessité 
au modèle sensible qui la soutient.  
Cette construction analogique fonctionne dans toutes les situations dont nous venons 
de faire la liste. À chaque fois, cʼest « la dualité intrinsèque du signe », dans sa définition 
saussurienne, qui représente à la fois la forme générale des associations produites, et le 
motif de leur nécessité. En effet, il convient de rappeler que « le signe linguistique se situe à 
lʼintersection de deux plans hétérogènes et irréductibles lʼun à lʼautre, celui du son et celui du 
sens »352. Si lʼon suit Saussure dans les conséquences anthropologiques de cette idée, alors 
il faut voir dans ce fonctionnement du signe quelque chose comme un dispositif natif, ou du 
moins assez spontané et universel, de mise en congruence dʼéléments matériellement 
hétérogènes, qui sert de modèle, de matrice, à des constructions de même forme, mais 
sʼappuyant sur des matériaux différents. Habitué au genre dʼidentifications que produit le 
signe linguistique, lʼesprit se montre capable dʼexploiter ce savoir-faire spirituel dans dʼautres 
registres de lʼexpérience, et à des fins que lʼon peut estimer différentes de celle que poursuit 
le langage au sens strict. Saussure lui-même parle de cette logique du signe comme dʼune 
« tâche absurde », et on peut voir dans toute lʼœuvre de Lévi-Strauss une tentative pour 
montrer que cette absurdité nʼest rien dʼautre que lʼapparence laissée sur des esprits 
conceptuels par des techniques de connaissance mettant systématiquement à profit les 
synthèses baroques permises par le signe.  
Les identifications permises par la pensée sauvage peuvent donc être dites 
« construites », dans la mesure où leur rigueur peut toujours être ramenée à un coup de 
force intellectuel. Le « court-circuit », pour reprendre un terme utilisé par G. Salmon, qui 
                                                
351 Ibid., p. 75. Voir aussi le schéma lumineux qui accompagne cette explication. 
352 Ibid., p. 76. G. Salmon cite, à lʼappui de cette idée, le passage suivant de Saussure : « Une identité 
linguistique a cela dʼabsolument particulier quʼelle implique lʼassociation de deux éléments hétérogènes. Si lʼon 
nous invitait à fixer lʼespèce chimique dʼune plaque de fer, dʼor, de cuivre, dʼune part, et ensuite lʼespèce 
zoologique dʼun cheval, dʼun bœuf, dʼun mouton, ce seraient deux tâches faciles ; mais si lʼon nous invitait à fixer 
quelle espèce représente cet ensemble bizarre dʼune plaque de fer attachée à un cheval, une plaque dʼor mise 
sur un bœuf, ou dʼun mouton portant un ornement de cuivre, nous nous récrierions en déclarant la tâche absurde. 
Cette tâche absurde est précisément celle devant laquelle il faut que le linguiste comprenne quʼil est dʼemblée et 
dès lʼabord placé. » Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 18. Curieusement, la 
pensée sauvage fonctionne comme si elle prenait à la lettre la possibilité de ce genre dʼidentifications. 
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intervient nécessairement dans la mise en équation des quatre termes fondamentaux de la 
relation symbolique – et que la tradition structuraliste rend souvent par lʼécriture a : b :: c : d – 
correspond à cette étape de la pensée où une relation se trouve être paradoxalement 
produite par la dette quʼelle contracte envers une relation qui, elle, est constatée. Lʼanalogie 
structurale des ordres non congruents nʼa de sens que si lʼun des termes mis en relation y 
est introduit subrepticement, c'est-à-dire si la forme de lʼanalogie sert dʼheuristique pour 
établir des rapports, et non pas seulement, à la manière du syllogisme tel que le critiquait 
Descartes, pour formaliser des relations préexistantes. Conçue de cette manière, 
lʼintervention de Lévi-Strauss sur le terrain des rationalités comparées conserve encore un 
air de famille avec la tradition durkheimienne. Si Durkheim et Mauss voyaient dans les 
formes sociales les seules et uniques discontinuités susceptibles de fonctionner comme 
modèles pour la pensée, et cela en raison dʼune philosophie de lʼexpérience dont nous avons 
pu discuter le bien fondé, Lévi-Strauss lui aussi a besoin de donner à la pensée sauvage un 
point de départ empirique, qui prend la forme dʼun modèle. Lʼopérateur symbolique a 
cependant cela de singulier quʼil permet dʼinstituer à peu près nʼimporte quel type de donnée 
sensible à titre de modèle, et donc de sʼaffranchir dʼune thèse positive sur la nature de 
lʼexpérience humaine, mais on conserve toutefois lʼidée générale dʼun jeu de transfert, où le 
point commun théorique demeure la possibilité pour lʼesprit dʼabstraire les relations des 
termes qui les supportent pour les appliquer à une matière étrangère.  
Dans son analyse, G. Salmon explore à la fois les fondements philosophiques de 
cette technique de connaissance et son profit épistémologique. Dʼun côté, en effet, il peut 
élargir la forme dʼensemble des « incongruités de la pensée symbolique » jusquʼà y voir un 
mécanisme à lʼœuvre dans dʼautres registres de la vie mentale, et notamment dans ce que 
Freud identifiait comme le « mot dʼesprit »353 ; de lʼautre, il peut envisager le profit cognitif 
propre à cette « méthode » en partant à la recherche des économies permises par les 
techniques de mémorisation qui empruntent largement à la fécondité du signe354. Cʼest en 
réalité un panorama général des pensées non conceptuelles qui sʼesquisse alors. Mais il est 
possible de chercher les conséquences de ces réflexions dans une autre direction. En effet, 
dès lors que lʼon attribue au mécanisme symbolique lui-même la capacité de produire ces 
associations dʼidées qui sont précisément interdites par la conceptualité naturaliste, on voit 
dans la question des relations entre nature et société autre chose quʼun simple terrain 
empirique occupé par la méthode structurale. Plus radicalement, et cʼest peut-être ainsi quʼil 
fallait entendre P. Descola quand il écrivait que « le problème de la tension entre la nature et 
                                                
353 « Les incongruités de la pensée symbolique », p. 75. On se réfère ici évidemment à Freud, Le mot dʼesprit et 
sa relation à lʼinconscient, Paris, Gallimard, 1988. 
354 Ibid., p. 87-88. La référence centrale devient cette fois Yates, Lʼart de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975. 
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la culture nʼest pas seulement au cœur de lʼanthropologie structurale, il est bien ce qui 
définit, aux yeux de son fondateur, le domaine dont lʼethnologie sʼoccupe et grâce auquel on 
peut prétendre à une autonomie au sein des autres sciences de lʼhomme »355, la proposition 
structurale elle-même a partie liée avec lʼécart concret, historique, qui sʼest creusé entre des 
collectifs envisageant leur rapport au monde naturel de façons totalement différentes : en 
lʼabsence dʼun terme susceptible de rassembler dans une classe homogène lʼensemble des 
entités et des processus non-humains, cʼest la logique même du système catégoriel, et en 
deçà de lʼaccès collectif au monde extérieur, qui est affectée. Lʼautonomie conceptuelle que 
gagne la logique symbolique quand elle est rapprochée des opérations présidant à la 
formation du langage est tout à fait légitime, mais elle ne doit pas faire oublier quʼavec cette 
logique, ce sont des modalités pratiques, vécues, de lʼexpérience du monde qui sont 
impliquées. Le structuralisme nʼa donc pas à proprement parler de « conséquences » qui 
auraient trait aux relations entre nature et société, mais plus radicalement, il fait fond, en tant 
que méthode, sur un ensemble de possibilités et dʼimpossibilités qui régissent 
lʼappréhension, par un groupe humain donné, des relations quʼil entretient avec son milieu. 
Le problème de la nature est au cœur de la méthode structurale, et cʼest ce qui nous permet 
dʼenvisager autrement ses conséquences théoriques. 
À titre de comparaison, Lévi-Strauss attribue à la pensée conceptuelle des vertus 
symétriquement disposées par rapport à celles du signe.  
On pourrait donc dire que le savant et le bricoleur sont lʼun et lʼautre à lʼaffût 
de messages, mais, pour le bricoleur, il sʼagit de messages en quelque sorte 
pré-transmis et quʼil collectionne […] ; tandis que lʼhomme de science, quʼil 
soit ingénieur ou physicien, escompte toujours lʼautre message qui pourrait 
être arraché à un interlocuteur, malgré sa réticence à sa prononcer sur des 
questions dont les réponses nʼont pas été répétées à lʼavance. Le concept 
apparaît ainsi comme lʼopérateur de lʼouverture de lʼensemble avec lequel on 
travaille, la signification comme lʼopérateur de sa réorganisation : elle ne 
lʼétend ni ne le renouvelle, elle se borne à obtenir le groupe de ses 
transformations.356 
Lévi-Strauss exprime très bien dans ce passage certaines des conséquences 
essentielles qui accompagnent les deux formes générales que peuvent prendre les 
catégories de pensée. Les contraintes exercées par le bricolage symbolique sur lʼactivité 
intellectuelle condamnent la pensée à fonctionner en premier lieu comme un système 
accumulatif : avant de classer, de mettre en ordre, il faut rassembler un nombre en principe 
indéfini dʼéléments empiriques, puisque cʼest précisément leur variété qui garantit lʼefficacité 
                                                
355 Descola, « Les deux natures de Claude Lévi-Strauss », p. 296. 
356 PS, p. 30. 
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de la mise en ordre. Et cʼest dans un second temps que ces matériaux glanés peuvent être 
investis dʼune dimension classificatoire. Ce moment accumulatif de la logique concrète doit 
être souligné, car sur un plan strictement théorique, un nombre restreint dʼéléments peut tout 
à fait suffire à construire un ordre digne de ce nom. Cʼest là un des aspects essentiels de la 
théorie saussurienne de la valeur, qui se trouve très bien explicitée dans le passage suivant :  
Les signes existants évoquent MECANIQUEMENT, par le simple fait de leurs 
présence et de lʼétat toujours accidentel de leurs DIFFERENCES à chaque 
moment de la langue, un nombre égal non pas de concepts, mais de valeurs 
opposées pour notre esprit (tant générales que particulières, les unes 
appelées par exemple catégories grammaticales, les autres taxées de faits de 
synonymie, etc.) ; cette opposition de valeurs qui est un fait PUREMENT 
NEGATIF se transforme en fait positif, parce que chaque signe en évoquant 
une antithèse avec lʼensemble des autres signes comparables à une époque 
quelconque, en commençant par les catégories générales et en finissant par 
les particulières, se trouve être délimité, malgré nous, dans sa valeur propre. 
Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba et la, la totalité 
des perceptions confuses de lʼesprit viendra NECESSAIREMENT se ranger 
sous ba ou sous la. Lʼesprit trouvera, du simple fait quʼil existe une différence 
ba/la et quʼil nʼen existe pas dʼautre, un caractère distinctif lui permettant 
régulièrement de tout classer sous le premier ou sous un des deux chapitres 
(par exemple la distinction de solide ou de non solide) ; à ce moment la 
somme de sa connaissance positive sera représentée par le caractère 
commun quʼil se trouve avoir attribué aux choses ba et le caractère commun 
quʼil se trouve avoir attribué aux choses la ; ce caractère est positif, mais il nʼa 
jamais cherché en réalité que le caractère négatif qui pût permettre de décider 
entre ba et la ; il nʼa point essayé de réunir et de coordonner, il a uniquement 
voulu différencier.357  
On suivra encore G. Salmon, quand il associe ce passage à ce que dit Lévi-Strauss, 
dans lʼ « Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », de la naissance du langage358. En effet, 
le signe pensé comme valeur nʼa besoin que dʼune opposition, si rudimentaire soit elle, pour 
fonctionner dʼemblée dans toute son extension, et cʼest pour cette raison que « le langage 
nʼa pu naître que tout dʼun coup ». Destinés en leur essence à rassembler et à distinguer les 
idées, les signes ont cette capacité de remplir leur office en dépit de lʼécart potentiellement 
gigantesque qui les sépare, dans leur forme même, de la nature de celles-ci. En accumulant 
un plus grand nombre de ressources empiriques, la pensée sauvage nʼaffecte pas le 
                                                
357 Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 88. Salmon, op. cit., p. 542. Cette expérience de 
pensée assez curieuse peut trouver un écho dans les classifications dualistes chinoises, où les éléments les plus 
hétérogènes sont susceptibles de venir sʼordonner sous une paire de principes classificateurs – le yin et le yang – 
dont le simple caractère oppositif suffit en principe à condenser la variété des réalités du monde. On peut dire en 
ce sens que la pensée chinoise exploite un cas limite de la pensée symbolique. 
358 « Quels quʼaient été le moment et les circonstances de son apparition dans lʼéchelle de la vie animale, le 
langage n'a pu naître que tout d'un coup. Les choses nʼont pas pu se mettre à signifier progressivement. A la 
suite dʼune transformation dont lʼétude ne relève pas des sciences sociales, mais de la biologie et de la 
psychologie, un passage s'est effectué, d'un stade où rien n'avait un sens, à un autre où tout en possédait. », 
« Introduction à lʼœuvre de Marcel Mauss », op. cit., p. L. 
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fonctionnement du signe, il tend simplement à réduire cet écart ; mais ce mouvement de 
réduction est fatalement asymptotique, c'est-à-dire quʼil ne peut jamais y avoir un signe pour 
une chose à représenter, le signe est toujours en retard. Et cʼest ce décalage qui rend 
nécessaire les courts-circuits, ou dérapages symboliques éminemment manifestés par le 
mythe.  
Les concepts sont bien des signes en cela que « lʼun et lʼautre ne se rapportent pas 
exclusivement à eux-mêmes, ils peuvent remplacer autre chose que soi ». « Toutefois, 
ajoute Lévi-Strauss, le concept possède à cet égard une capacité illimitée, tandis que celle 
du signe est limitée »359. Autrement dit, un concept possède avec ce quʼil représente une 
affinité dʼun genre totalement différent de celle qui sʼétablit entre le signe et son signifié. La 
plasticité dʼun concept tient en effet à cela quʼil passe par un processus délibéré 
dʼajustement à son objet. Dans le cadre dʼune logique conceptuelle, il est inutile dʼaccumuler 
indéfiniment des matériaux empiriques, en attendant que lʼun dʼentre eux convienne au 
problème quʼil sʼagit de résoudre en présentant par lʼun de ses aspects une ressemblance ou 
une contiguïté susceptible dʼêtre mise à profit pour produire une analogie heuristique. La 
facture intellectuelle des concepts, que la hiérarchie naturaliste des genres et des espèces 
exemplifie parfaitement, leur permet de rassembler des idées en produisant de toutes pièces 
le critère de leur association. Cʼest ce surcroit dʼartifice, dʼartifice mental, qui fait du concept 
une technologie de connaissance plus souple, et moins tributaire de lʼexpérience, que le 
symbole. Et cʼest pour cette même raison que, dans le cadre dʼune logique conceptuelle, la 
pensée nʼa jamais à résoudre le problème des ordres non congruents : elle ne le rencontre 
tout simplement pas.  
En traduisant lʼopposition lévi-straussienne entre signe et concept dans le langage de 
la nature, ou en lʼinterprétant comme une différence fondamentale dans les manières de faire 
des mondes où lʼidée de nature se trouve éminemment impliquée, on déplace lʼaccent de 
deux manières. Dʼabord, il est possible de caractériser le champ, ou le domaine de la vie 
mentale, autour duquel gravite lʼévolution des schèmes dʼappréhension de la réalité 
empirique : les différentes stratégies susceptibles de réaliser le lien entre la conscience – 
individuelle et collective – de soi et lʼimage du monde dépendent de la façon dont les 
synthèses intellectuelles sont opérées. À cet égard, la catégorie de « nature » intervient 
comme une perturbation majeure dans le cours « normal » de lʼintelligence symbolique, 
notamment par sa capacité à neutraliser les associations décrites par Lévi-Strauss comme 
nécessaires a posteriori. Mais ce changement dʼangle nous invite aussi à interroger ce que le 
rapport collectif au monde peut avoir de plus matériel, ou pratique. Pour autant quʼelle oriente 
                                                
359 PS, p. 28. 
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la représentation du monde, lʼidée de nature – ou son absence – oriente aussi les relations 
tout à fait pratiques qui se nouent entre une communauté humaine et son environnement. 
Lʼactivité symbolique rejoint alors ce que lʼon pourrait appeler une écologie, ou une 
économie, c'est-à-dire un ensemble de procédés par lesquels la réalité naturelle se trouve 
administrée et transformée. Si le cœur du problème anthropologique réside bien dans les 
formes dʼinvestissement de la réalité naturelle, alors une continuité doit être trouvée entre 
ses versants intellectuel et pratique – continuité qui est restée extrêmement difficile à 
concevoir, que ce soit en régime durkheimien ou lévi-straussien. 
Ce qui reste de sauvage chez les modernes 
Au stade où nous en sommes, il est possible de tirer un bilan intermédiaire de nos 
réflexions. Lʼanthropologie structurale de Lévi-Strauss passe par un moment réflexif, où les 
principes très généraux qui régissent lʼanalyse des formes sociales, des classifications ou 
encore des mythes, sont explicités sous la forme dʼune théorie de la connaissance, ou du 
moins de certaines conditions dans lesquelles peut se trouver la connaissance. Ce moment, 
qui correspond aux premiers chapitres de La pensée sauvage, repose tout entier sur la 
capacité accordée à lʼesprit humain de répartir et dʼordonner lʼensemble des données de son 
expérience selon une cohérence fournie par une logique des signes. En elle-même, cette 
logique a souvent été très bien analysée, que ce soit à travers la référence à la 
linguistique360, en fonction de son pouvoir cognitif propre361, ou des formes plus générales de 
son fonctionnement, comme cʼest le cas dans le travail de G. Salmon. Il nous a cependant 
paru quʼun aspect essentiel de cette technologie de connaissance était quelque peu resté 
dans lʼombre, et cet aspect correspond à la ligne problématique que nous tentons de suivre 
tout au long de ce travail. En effet, une des propriétés fondamentales de la connaissance par 
les signes est dʼautoriser et de donner forme à tout un répertoire dʼassociations que notre 
propre régime intellectuel prohibe, ou en tout cas raréfie. Lʼefficacité de cette logique repose 
dʼune part sur sa capacité à produire des chaînes de relations entre des éléments dont la 
totalité des propriétés – quʼelles soient sensibles, mais aussi « cachées », sont susceptibles 
dʼêtre investies comme critères de classification, et dʼautre part, sur la possibilité de 
superposer des séries de relations dont le critère même dʼassociation est hétérogène. Ainsi, 
pour reprendre le cas le plus fameux, est-il possible de rendre compte de la différenciation 
interne du social par le biais de différences naturelles perçues. Ces deux aspects de la 
logique symbolique, que nous avons tenté dʼexpliciter tour à tour plus haut, convergent 
                                                
360 Voir P. Maniglier, La vie énigmatique des signes, Paris, Léo Scheer, 2006. 
361 D. Sperber, Le structuralisme en anthropologie, Paris, Seuil, 1973. 
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ensemble pour dessiner les contours dʼune altérité intellectuelle radicale, pour autant quʼelle 
domine des formes de savoirs étrangers aux nôtres, mais aussi une tension interne à notre 
propre « mentalité », puisque les associations symboliques survivent encore dans les 
recoins les moins objectivés de notre vie mentale. Ce face à face dʼune pensée sauvage et 
dʼune pensée domestiquée, par sa seule forme dʼopposition duale, peut soulever les 
soupçons qui sʼélèvent traditionnellement dans ces conditions : nʼest-ce pas là une 
opposition ad hoc, construite à la seule fin de faire la nique à une rationalité par ailleurs 
jugée insuffisante ? La réponse la plus souvent apportée à ce reproche, celle qui sʼimpose 
dʼabord, consiste à rappeler que la connaissance du fonctionnement du langage fournit un 
modèle remarquable, où cette logique des valeurs, associée à lʼinvestissement de la 
biplanéité du signe, se trouve en quelque sorte à lʼétat pur, et rend tout à fait plausible un 
élargissement de cette logique à dʼautres modes dʼexpression de lʼesprit humain. Une autre 
réponse possible, que nous voudrions avancer, consiste à montrer que, parallèlement, ce 
que lʼon sait des effets de lʼintroduction du classificateur naturaliste dans lʼoutillage mental 
vient également à lʼappui des réflexions de Lévi-Strauss. En effet, la notion de nature ne se 
conçoit pas sans lʼidée dʼun ordre de phénomènes possédant une régularité propre, saisie 
comme une totalité dont le critère dʼidentification est foncièrement univoque, dans un sens 
qui sʼoppose frontalement à lʼhétérogénéité des plans de réalité mis en relation par le signe. 
Ainsi, il faut bien voir que lʼensemble des techniques de connaissance et des savoirs 
objectifs qui se sont développés au cours de lʼhistoire sous lʼautorité de lʼidée de nature – ou 
comme des effets plus ou moins directs dʼun mode dʼidentification qui ne se résume pas à 
lʼidée, et moins encore au terme, de « nature » – ont cela en commun quʼils produisent des 
relations entre les choses sur un mode difficilement conciliable avec ce que lʼon peut 
observer par ailleurs. Cʼest pour cette raison quʼil nous semble possible de désigner lʼautre 
de la pensée sauvage comme pensée naturaliste – au sens que nous avons donné à ce 
terme dès notre introduction – peut-être plus exactement que comme simple pensée 
rationnelle, moderne, ou toute autre qualification. Lʼorientation prise par les savoirs collectifs 
avec le développement de ce concept si singulier quʼest celui de « nature » peut réellement 
être comprise comme un affranchissement, plus ou moins achevé, par rapport à un mode de 
production de la connaissance aussi différent dʼelle que le seraient par exemple deux 
systèmes sociaux, ou deux systèmes techniques.  
La manifestation la plus visible de cette différence, et qui pour cette raison a été 
lʼaiguillon de la recherche ethnologique et anthropologique depuis ses origines, est le 
scandale de la « confusion » entre nature et société. Un des apports majeurs de Lévi-
Strauss, et qui a souvent été reconnu, a été de montrer, dʼune part, que derrière cette 
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apparente confusion se cache un véritable mode de connaissance, que seul un 
ethnocentrisme tranquille interdisait de voir, et dʼautre part, que lʼintelligence symbolique 
sʼexprime comme une pratique cognitive riche et complexe, dont la confusion des genres 
nʼest quʼune manifestation incidente et relative – puisquʼil nʼapparaît jamais à un Bororo quʼil 
forme des énoncés logiquement périlleux. Une autre conséquence importante de ces 
déplacements conceptuels mérite dʼêtre soulignée. En effet Lévi-Strauss, en dissolvant le 
problème totémique dans la mise au jour de la logique symbolique, nʼexplique pas seulement 
de façon magistrale et économe le phénomène de la confusion des genres ; plus encore, il 
met au jour de lʼintérieur, pourrait-on dire, la façon dont sʼorganisent les associations de la 
pensée sauvage, en identifiant le genre de nécessité qui sʼy déploie. Ce qui sʼimpose avec 
cette idée, cʼest que la logique symbolique ne se résume pas à être simplement autre chose 
que le dualisme occidental, ou lʼombre portée de ce dernier : non seulement une pensée 
sauvage ignore le dualisme, mais en outre, elle ne pense pas comme lui, au sens le plus 
strict que cette négation peut revêtir. Cette forme de pensée est une technique qui produit 
des savoirs, cohérents et opératoires, même si il ne sʼagit ni la même cohérence, ni de la 
même fonction opératoire. On se trouve donc face à des univers intellectuels très différents 
par leur outillage, lʼun conceptuel, lʼautre symbolique, et qui ne produisent pas le même type 
de synthèses.  
Or un des acteurs décisifs de cette comparaison entre les régimes de pensée est 
bien lʼidée de nature. Sans lʼintuition de la façon dont nos idées sʼarrangent, la mise en relief 
de cette modalité singulière de pensée quʼest la raison mythique serait impossible. Et il nous 
a semblé que le type de régularité identifiée et analysée sous les auspices de lʼidée de 
nature, et cela au cours de lʼhistoire longue de la pensée occidentale, est trop idéalement 
contraire à ce que lʼanthropologie affronte ordinairement en matière de « connaissance », 
pour que ce face à face ne renvoie pas à une confrontation plus profonde et plus vaste entre 
(au moins) deux manières de produire des associations entre les idées. À cet égard, il 
apparaît nettement que Lévi-Strauss, dans La pensée sauvage plus clairement quʼailleurs, 
nous offre une réflexion oblique, mais décisive, sur ce que fait lʼidée de nature à la pensée 
en général. Deux passages quasiment anecdotiques, mais significatifs dans leur genre, 
confirment, en attente de mieux, cette idée. Le premier est lʼanalyse du témoignage dʼun 
biologiste, confessant son trouble devant lʼétrange effet dʼhumanité laissé sur lui par un 
dauphin362. Ce qui fait lʼintérêt de ce document, ce nʼest pas lʼamorce dʼanimisme quʼon 
                                                
362 Voici ce passage : « Les conditions pratiques de cette connaissance concrète, ses moyens et ses méthodes, 
les valeurs affectives qui l'imprègnent, tout cela se trouve et peut être observé tout près de nous, chez ceux de 
nos contemporains que leurs goûts et leur métier placent, vis-à-vis des animaux, dans une situation qui, mutatis 
mutandis, est aussi proche que notre civilisation le tolère de celle qui fut habituelle à tous les peuples chasseurs: 
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pourrait y voir. Plus que la proximité affective entre un humain et un non-humain, ce qui doit 
frapper, cʼest le trouble classificatoire qui sʼy joue : alors « qu'en termes scientifiques, il n'y 
avait rien là que Tursiops truncatusc », le biologiste sʼaperçoit que lʼappellation linnéenne, 
censée donner sa place définitive à cet être dans le seul référentiel intellectuel disponible, 
nʼabsorbe pas toute sa réalité, et que son « humanité » ressentie, c'est-à-dire tous les 
aspects de la réalité du dauphin qui ne sont pas pertinents pour la classification, émergent 
comme une sorte de surplus qualitatif auquel il est très difficile, en sʼen tenant à un cadre 
naturaliste, de donner une valeur. En dʼautres termes, le biologiste ne sait que faire de tout 
ce quʼil sait du dauphin et qui nʼintéresse pas sa science, et cʼest ce « reste » qui est 
maladroitement réinvesti dans une identification empathique, qui apparaît alors par 
contrecoup comme un bien pauvre viatique. Dʼaprès Lévi-Strauss, les « peuples dits 
primitifs » ne rencontreraient pas ce problème, puisque leur régime intellectuel ne les astreint 
pas à de telles limitations dans lʼusage de lʼexpérience. On serait tentés de dire que leur 
pensée, contrairement à la nôtre, nʼa pas été mise au « régime ». 
Le second est plus étrange, mais documente par un autre biais le reflux du sauvage 
dans la modernité363. Lévi-Strauss revient sur une observation que lʼon trouve fréquemment 
                                                
à savoir les gens du cirque et les employés des jardins zoologiques. Rien de plus instructif à cet égard, après les 
témoignages indigènes que nous venons de citer, que le récit, par le directeur des jardins zoologiques de Zürich, 
de son premier tête-à-tête – si l'on peut dire – avec un dauphin. Non sans noter un regard exagérément humain, 
le bizarre orifice respiratoire, la texture lisse et la consistance cireuse de la peau, les quatre rangées de dents 
pointues dans la bouche en forme de bec, l'auteur décrit ainsi son émotion: « Flippy n'avait rien d'un poisson ; et 
quand, à moins d'un mètre, il fixait sur vous son regard pétillant, comment ne pas se demander si c'était vraiment 
un animal ? Si imprévue, si étrange, si complètement mystérieuse était cette créature, qu'on était tenté de voir en 
elle un être ensorcelé. Hélas, le cerveau du zoologiste ne pouvait la dissocier de la certitude glacée, presque 
douloureuse en cette circonstance, qu'en termes scientifiques, il n'y avait rien là que Tursiops truncatusc ». De 
tels propos, sous la plume d'un homme de science, suffiraient à montrer s'il en était besoin que le savoir 
théorique n'est pas incompatible avec le sentiment, que la connaissance peut être à la fois objective et subjective, 
enfin que les rapports concrets entre l'homme et les êtres vivants colorent parfois de leurs nuances affectives 
(elles-mêmes émanation de cette identification primitive, où Rousseau a vu profondément la condition solidaire de 
toute pensée et de toute société) l'univers entier de la connaissance scientifique, surtout dans des civilisations 
dont la science est intégralement « naturelle ». Mais, si la taxinomie et l'amitié tendre peuvent faire bon ménage 
dans la conscience du zoologiste, il n'y a pas lieu d'invoquer des principes séparés, pour expliquer la rencontre 
de ces deux attitudes dans la pensée des peuples dits primitifs. », PS, p. 52-53. 
363 Voici ce passage : « Pour comprendre la pénétration dont font preuve les prétendus primitifs, quand ils 
observent et interprètent les phénomènes naturels, il n'est donc pas besoin d'invoquer l'exercice de facultés 
disparues ou l'usage d'une sensibilité surnuméraire. L'Indien américain qui déchiffre une piste au moyen 
d'imperceptibles indices, l'Australien qui identifie sans hésiter les empreintes de pas laissées par un membre 
quelconque de son groupe (Meggitt), ne procèdent pas autrement que nous faisons nous-mêmes, quand nous 
conduisons une automobile et jugeons d'un seul coup d'œil, sur une légère orientation des roues, une fluctuation 
du régime du moteur, ou même, sur l'intention supposée d'un regard, du moment de dépasser ou d'éviter une 
voiture. Pour incongrue qu'elle puisse paraître, cette comparaison est riche d'enseignements; car ce qui aiguise 
nos facultés, stimule notre perception, donne l'assurance à nos jugements, c'est, d'une part, que les moyens dont 
nous disposons et les risques que nous courons sont incomparablement accrus par la puissance mécanique du 
moteur, d'autre part que la tension, qui résulte du sentiment de cette force incorporée, s'exerce dans une série de 
dialogues avec d'autres conducteurs dont les intentions, semblables à la nôtre, se traduisent en signes que nous 
nous acharnons à déchiffrer parce que, précisément, ce sont des signes, qui sollicitent l'intellection. Transposée 
sur le plan de la civilisation mécanique, nous retrouvons donc cette réciprocité de perspectives où l'homme et le 
monde se font miroir l'un à l'autre, et qui nous a paru pouvoir seule rendre compte des propriétés et des capacités 
de la pensée sauvage. Un observateur exotique jugerait sans doute que la circulation automobile dans le centre 
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dans la littérature ethnographique, et qui tend à présenter le primitif comme une sorte 
dʼexpert spontané du monde naturel, comme le détenteur dʼhabiletés confinant à la 
prouesse, et quʼon ne lui confère que pour mieux souligner à rebours le dénuement de 
moyens proprement techniques dʼexploration de la nature. À cette image dʼÉpinal fait écho, 
pour Lévi-Strauss, notre propre capacité à sʼorienter, avec une sécurité relative, dans 
lʼécheveau de la circulation routière. Dʼun côté comme de lʼautre, tout est finalement affaire 
dʼorientation de lʼattention, dʼinterprétation des signes les plus discrets. Mieux encore, dans 
les deux cas, cʼest la frontière abstraite entre lʼindividu et le monde qui sʼefface pour laisser 
place à une immersion totale, où le sens pratique devenu seconde nature permet de ne faire 
quʼun avec un milieu réputé extérieur. Autrement dit, nous aussi faisons lʼexpérience de 
lʼajustement au monde, de « cette réciprocité de perspectives où l'homme et le monde se 
font miroir l'un à l'autre », et qui caractérise si bien la pensée sauvage. La figure de la 
continuité entre lʼhomme et le monde nʼest donc pas, à proprement parler, réservée aux 
sociétés traditionnelles. Nous aussi en partageons lʼexpérience, même si celle-ci sʼest 
déplacée du domaine de la nature à celui de la technique364. Mais cette différence 
sʼaccompagne dʼune autre : alors que le symbolisme intégral des sociétés sauvages ignore 
constamment la frontière entre un sujet qui est toujours plus que lui-même et un monde qui 
nʼest jamais vraiment extérieur, nous ne dépassons lʼopposition de lʼobjet et du sujet que 
fugacement, pour réaliser lʼassociation juste entre intentions et forces matérielles que notre 
milieu technique nous impose. 
Ces deux expériences de pensée dessinent les contours imparfaits de ce quʼest une 
société disposant de lʼidée de nature, et cela en montrant la présence paradoxale de ce 
quʼelle ne parvient pas totalement à laisser à lʼécart. À travers elles, on peut lire lʼœuvre de 
Lévi-Strauss comme une tentative de dégager les conséquences les plus riches du recours 
généralisé à lʼopérateur symbolique, dont une propriété essentielle est dʼorganiser 
lʼexpérience et lʼaction sans jamais en passer par le type de synthèse intellectuelle qui nous 
est familière sous la domination du classificateur naturaliste. 
                                                
d'une grande ville ou sur une autoroute surpasse les facultés humaines ; et elle les surpasse en effet, pour autant 
qu'elle ne met exactement face à face ni des hommes ni des lois naturelles, mais des systèmes de forces 
naturelles humanisées par l'intention des conducteurs, et des hommes transformés en forces naturelles par 
l'énergie physique dont ils se font les médiateurs. Il ne s'agit plus de l'opération d'un agent sur un objet inerte, ni 
de l'action en retour d'un objet, promu au rôle d'agent, sur un sujet qui se serait dépossédé en sa faveur sans rien 
lui demander en retour, c'est-à-dire de situations comportant, d'un côté ou de l'autre, une certaine dose de 
passivité : les êtres en présence s'affrontent à la fois comme des sujets et comme des objets ; et, dans le code 
qu'ils utilisent, une simple variation de la distance qui les sépare a la force d'une muette adjuration. », 
PS, p. 293-294. 
364 Cʼest en ce sens que B. Latour interprète ce passage. Voir Nous nʼavons jamais été modernes, p. 73-74. 
Dʼaprès Latour, il nʼy a pas lieu de marquer de différence de nature entre les collectifs sauvages ou modernes, 
tous étant à leur façon hybrides. 
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3. Le social confronté à sa propre constitution 
 
a) Le problème de la conscience de soi collective 
 
Lʼépistémologie des associations symboliques inconsciente, on lʼa vu, fait barrage à 
la constitution de lʼidée de nature. Puisque tout élément empirique est susceptible de jouer 
alternativement le rôle dʼélément classé ou dʼopérateur classificatoire, « le principe dʼune 
classification ne se postule jamais » comme dit Lévi-Strauss, contrairement à ce qui se 
passe dans les procédures de mise en ordre typiques du naturalisme. Lʼexploration des 
systèmes catégoriels non modernes aboutit donc à faire de la pensée de Lévi-Strauss un 
outil décisif pour saisir le fonctionnement des régimes dʼobjectivation radicalement étrangers 
aux nôtres à travers le sort réservé aux réalités naturelles, au « dehors » du social. Chez 
Lévi-Strauss, comme chez Durkheim et son école, le problème anthropologique se dessine 
donc à partir dʼune réflexion sur la façon dont une société prend en charge son extériorité 
comme un appui nécessaire pour se constituer comme telle. À cet égard, le pas décisif que 
franchit lʼanthropologie structurale par rapport à la tradition est dʼavoir pu décrire cette 
dépendance symbolique dans son fonctionnement propre, en identifiant les outils et 
procédures intellectuels qui y sont investis.  
Mais si lʼon jette un regard plus large sur lʼœuvre de Lévi-Strauss, on sera 
immédiatement frappé par le fait que ce problème sʼy trouve en quelque sorte redoublé. En 
effet, si la fonction symbolique a semble-t-il toute liberté pour fonctionner de la manière la 
plus souple qui soit, en ne répondant quʼau « principe logique […] de toujours pouvoir 
opposer des termes »365, il nʼen reste pas moins que lʼopposition la plus systématiquement 
investie par lʼesprit humain pour résoudre les problèmes quʼil se pose est bien celle de la 
nature et de la culture. Ce recours au contraste nature/culture connaît deux expressions 
principales dans lʼœuvre de Lévi-Strauss : dʼune part, la nécessité dʼ « assurer » et de 
« rendre manifeste » « lʼemboîtement réciproque des groupes sociaux »366 rend profitable le 
recours à cette opposition, et cʼest en particulier dans le chapitre de La pensée sauvage 
intitulé « Totem et caste » que ce problème est développé ; dʼautre part, lʼexpression 
mythologique de la pensée semble elle aussi prendre fréquemment appui sur le caractère 
contrastif des êtres humains et non-humains pour former des récits dont, en outre, la 
                                                
365 PS, p. 100. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
366 PS, p. 144. 
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constitution propre de la communauté humaine – ses règles et ses pratiques structurantes – 
représente le thème367. Cʼest pour cette raison quʼil est possible de parler dʼun redoublement 
du problème du naturel et du social chez Lévi-Strauss. Si le régime cognitif des sociétés non 
modernes est dominé par des procédures échappant au pouvoir synthétique de lʼidée de 
nature, et avec lui aux protocoles dʼenquête propres au naturalisme, il semble en 
contrepartie inévitable quʼune société sʼinterroge sur son propre statut, et quʼà ces fins le 
contraste entre la communauté humaine et les phénomènes naturels, soit investi. Si la 
nature sʼefface résolument dans lʼenquête sur « comment lʼon pense », elle réapparaît donc 
ensuite à lʼoccasion de lʼétude sur « ce quʼil y a à penser ».  
Il ne faut pas laisser le problème sʼobscurcir sous lʼeffet des confusions de mots. La 
nature dont il est le plus souvent question chez Lévi-Strauss, et qui nʼapparaît quʼau sein de 
la disjonction entre nature et culture, nʼest pas cette nature conceptuelle qui affecte les 
pensées modernes dans leur constitution même. Elle est simplement la somme des réalités 
qui composent le monde, et qui ne font pas partie de la communauté humaine. À en croire 
Lévi-Strauss, et sans doute avec lui le sens commun, la perception du contraste entre la 
communauté humaine et ses affaires, dʼun côté, et les non-humains de lʼautre, est si 
évidente quʼelle est accessible à tout esprit, indépendamment des cadres intellectuels qui 
sont les siens368. Cʼest en tout cas en ce sens que nous devrons entendre ce terme pour 
suivre son usage dans lʼanalyse des mythes et des formes sociales que sont le totémisme et 
le système des castes. 
Ainsi, le couple contrastif du naturel et du social est une opposition binaire possible 
pour lʼintelligence symbolique, puisque en son sens le plus simple elle nʼest rien de plus 
quʼempirique. Dire quʼelle est seulement possible signifie que les arrangements 
classificatoires ne sont pas condamnés à sʼordonner au potentiel synthétique de ce couple – 
et de fait, comme on lʼa vu, il y a bien des exemples dʼanalogies structurales qui ne 
lʼexploitent pas. Mais au-delà de cette simple possibilité logique – et dʼailleurs en ce sens 
                                                
367 Lʼanalyse de ce versant du problème est évidemment menée dans les Mythologiques, ainsi que dans 
lʼensemble des textes satellites qui constituent lʼanalyse structurale des mythes. Pour une première indication, 
concernant le mythe américain comme récit des origines non humaines de la société, voir la réponse que donne 
Lévi-Strauss quand D. Eribon lui demande « Quʼest-ce quʼun mythe ? » : « Si vous interrogiez un Indien 
américain, il y aurait de fortes chances quʼil réponde : une histoire du temps où les hommes et les animaux 
nʼétaient pas encore distincts. Cette définition me semble très profonde. Car, malgré les nuages dʼencre jetés par 
la tradition judéo-chrétienne pour la masquer, aucune situation ne paraît plus tragique, plus offensante pour le 
cœur et lʼesprit, que celle dʼune humanité qui coexiste avec dʼautres espèces vivantes sur une terre dont elles 
partagent la jouissance, et avec lesquelles elle ne peut communiquer. On comprend que les mythes refusent de 
tenir cette tare de la création pour originelle ; quʼils voient dans son apparition lʼévénement inaugural de la 
condition humaine et de lʼinfirmité de celle-ci. » De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 193. 
368 Il faut toutefois admettre que ce problème nʼest pas thématisé comme tel par Lévi-Strauss. Il revient à 
P. Descola de lʼavoir clarifié à travers la distinction quʼil opère entre le couple intériorité/physicalité, opposition 
universellement identifiée par lʼesprit humain, et le couple nature/culture, dont les implications sociales ne sont 
observables que dans le continent ethnologique du « naturalisme ». 
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tout est possible pour cette intelligence – il y a le fait que les sociétés ont besoin de 
thématiser leur propre statut ; et les efforts intellectuels consacrés à cette tâche sont tels 
que, parmi lʼensemble des œuvres de lʼintelligence symbolique, une part non négligeable – 
et à en croire Lévi-Strauss, lʼintégralité des mythes américains – est consacrée à satisfaire 
cette exigence. On rejoint ici une idée essentielle chez Lévi-Strauss, et qui le rattache 
indiscutablement à la tradition durkheimienne, voire comtienne, à savoir cette nécessité pour 
une communauté humaine de se doter dʼune conscience de soi. Il faut absolument donner à 
cette idée la place quʼelle tient dans son entreprise théorique, car loin dʼêtre une simple 
pétition de principe, cʼest sur elle que repose la définition de la science sociale comme 
enquête sur la dimension spirituelle de la communauté, au sens où lʼassociation des 
hommes est avant tout assurée par des idées369. Le social, bien loin de nʼêtre quʼune réalité 
factuelle, nʼatteint son épaisseur véritable quʼen se doublant dʼune version réflexive dʼelle-
même, quʼelle prenne la forme dʼune conscience, dʼune mémoire, de mythes, ou de quelque 
autre expression idéelle envisageable, où elle sʼachève et où elle prend toute son extension. 
Déjà, les réflexions de Lévi-Strauss sur le totémisme portent la marque de cette idée, à tous 
égards centrale dans lʼécole française des sciences sociales. En effet, quand on lit que « ce 
ne sont pas les ressemblances, mais les différences, qui se ressemblent »370, le jeu de 
ressemblance qui sʼinstaure entre deux séries parallèles correspond bien, même sʼil est 
médiatisé, à cette nécessité de construire une image de lʼexistence collective – une image 
qui, comme lʼindique ce terme, doit être à la fois hétérogène à ce quʼelle représente, dans sa 
réalité formelle dʼimage, et dans une relation singulière à ce quʼelle a pour objet. Or cʼest cet 
impératif réflexif qui prend une importance capitale dans lʼanalyse des manifestations les 
plus essentielles de lʼintelligence symbolique, tout simplement parce quʼil est à lʼorigine du 
reflux du problème du naturel et du social au cœur même dʼune pensée qui semblait le 
rejeter.  
Il est donc possible, à présent, de sʼintéresser au destin singulier que réserve Lévi-
Strauss au couple nature/culture dans son usage proprement symbolique, tout en conservant 
à lʼesprit que cet usage est bien distinct de ce que la nature fait au social en contexte 
naturaliste – même si cela reste, une fois de plus à prouver de manière plus développée. 
 
 
                                                
369 Voir encore, sur ce point majeur de la tradition sociologique, lʼouvrage de B. Karsenti, Politiques de lʼesprit, op. 
cit. 
370 Le totémisme aujourdʼhui, p. 115. 
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b) Entre totem et caste 
 
Comme on vient de le suggérer, ces questions sont déjà présentes dans Le 
totémisme aujourdʼhui. Mais alors que, dans cet ouvrage, Lévi-Strauss se contente de 
restituer la logique à lʼœuvre dans les systèmes sociaux australiens, « Totem et caste » 
élargit la perspective en dessinant lʼensemble de ses transformations possibles à partir de 
lʼexigence minimale consistant à assurer et à rendre manifeste lʼemboitement des groupes 
sociaux. Lévi-Strauss se saisit du problème en empruntant à Van Gennep lʼidée selon 
laquelle lʼexogamie et le totémisme sont deux manières logiquement indépendantes 
dʼaffirmer la cohésion sociale, et dont la superposition dans certains systèmes sociaux ne 
doit être comprise que comme le besoin contingent de « renforcer »371 cette cohésion en 
lʼexprimant sur deux plans au lieu dʼun seul372. Aux yeux de Lévi-Strauss, ces cas de cumul 
ne correspondent pas à un simple redoublement des fonctions, puisquʼils révèlent en outre 
ce que lʼéchange a de fondamental dans la reproduction de lʼordre social, et cela à deux 
égards. Dʼune part, la circulation des femmes et des ressources alimentaires, c'est-à-dire 
lʼexogamie et les prohibitions alimentaires, pour exprimer la même idée dans le registre de la 
règle, apparaissent comme les deux plans sur lesquels se joue la perpétuation du social 
comme réalité différenciée ; dʼautre part, et ce conformément à lʼun des acquis essentiels 
des Structures élémentaires de la parenté, cʼest bien lʼéchange des femmes qui revêt une 
importance prioritaire, puisque il y a là « une façon de faire », alors que les usages 
alimentaires ne correspondent quʼà « une façon de parler »373. À partir de ces principes 
fondamentaux, Lévi-Strauss peut explorer les différentes manières dont les règles de 
mariage et la circulation de la nourriture sʼarticulent selon les circonstances ethnographiques 
singulières, en rappelant dʼabord quʼau delà des cas particuliers, lʼaffinité de la parenté et de 
lʼéconomie domestique doit dʼabord nous frapper par sa fréquence.  
Au cœur de « Totem et caste », il y a donc ce qui constitue le caractère le plus 
« naturel » dʼune société, le plus vital, à savoir le fait que lʼespèce humaine se reproduit par 
lʼunion dʼun homme et dʼune femme, et quʼil ne reste en vie quʼen prélevant dans son 
environnement naturel des ressources alimentaires. Mais si lʼon peut voir là ce qui fait des 
sociétés des réalités naturelles parmi dʼautres, cʼest bien ce domaine pratique de la 
reproduction naturelle du social qui est saisi comme une occasion pour marquer le plus 
                                                
371 Voir la citation de Van Gennep, p. 144-145. 
372 Lévi-Strauss parle de « la répétition dʼun même schème sur deux plans différents », PS, p. 145. 
373 Lévi-Strauss argumente cette distinction en affirmant que « les échanges matrimoniaux sont les seuls 
auxquels correspond toujours un contenu réel », alors que les usages alimentaires sont dʼemblée des pratiques 
abstraites, puisque, par exemple, « les hommes Aranda se bornent à imaginer que leurs rites provoquent la 
multiplication des espèces totémiques ». PS, p. 145. 
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fermement sa dimension spirituelle, c'est-à-dire en un sens artificielle. Or si cette dialectique 
de la nature et de la culture est au fond assez classique, Lévi-Strauss dépasse rapidement 
son sens premier pour montrer que lʼéchange des femmes et des ressources alimentaires 
nʼest pas enfermé dans un simple rôle dʼarrachement symbolique à la pure naturalité. En 
effet, les discontinuités qui apparaissent dans la sphère sociale se justifient certes le plus 
généralement par leur vocation à fournir des prestations matérielles et symboliques 
distinctives, mais Lévi-Strauss montre que la production de ces discontinuités elle-même 
nʼest pas un phénomène univoque. La forme idéale typique de ces discontinuités – du moins 
pour les ethnologues – est le totémisme : les clans se reconnaissent une identité qui est en 
quelque sorte « naturalisée » par leur affinité avec une espèce naturelle, et ces identités 
multiples trouvent leur complémentarité dans une division du travail généalogique – 
lʼexogamie – ainsi que symbolique – chaque clan étant détenteur des rites de multiplication 
de son espèce éponyme. 
 Mais les choses prennent une forme toute différente quand le fondement de la 
complémentarité entre segments sociaux change de statut. En effet, on observe bien 
souvent que les clans basculent, à des degrés divers que Lévi-Strauss essaie de restituer 
dans leurs nuances374, dʼune identité naturelle, calquée sur les discontinuités du monde non-
humain, à une identité culturelle, basée sur la contribution économique spécifique de tel ou 
tel groupe à la cohésion de lʼensemble. Lévi-Strauss écrit alors que « dans des cas de ce 
genre, on ne sait plus très bien à quel type de société on a affaire »375, et il rappelle dʼailleurs 
que cette confusion entre groupes totémiques purs et castes fonctionnelles avait été relevée 
par les tout premiers observateurs, dont le regard nʼavait pas encore été formaté par 
lʼobsession dʼun totémisme purement primitif376. Ainsi, quand ce sont les formes concrètes 
de la division du travail qui en viennent à imposer leur marque sur les identités sociales, cʼest 
bien une matrice culturelle qui préside au jeu nécessaire des contrastes distinctifs internes 
au social : chaque segment se spécialise en fonction du rapport singulier quʼil entretient à la 
nature, en ce en fonction du travail quʼil réalise. Dans le système des castes, cʼest le rapport 
                                                
374 Lévi-Strauss cite en exemple les Kaitish et les Unmatjera, en Australie, et mieux encore les insulaires du 
détroit de Torrès, qui représentent sans doute le meilleur « chainon manquant » entre le totémisme australien et 
le système indien des castes. PS, p. 150-153. 
375 PS, p. 149. Lévi-Strauss parle plus loin de « formes institutionnelles hybrides », p. 156. 
376 Voir PS, p. 150 : « On pourrait donc s'étonner que les plus anciens observateurs des sociétés australiennes 
aient, entre 1830 et 1850 environ, souvent employé le mot « caste » pour désigner les classes matrimoniales 
dont ils soupçonnaient cependant vaguement la fonction. Il ne faut pas dédaigner ces intuitions, qui préservent la 
fraîcheur et la vivacité d'une réalité encore intacte et d'une vision non altérée par les spéculations théoriques. 
Sans aborder ici le problème au fond, il est clair que, d'un point de vue superficiel, il y a certaines analogies entre 
les tribus australiennes et les sociétés à castes : chaque groupe y exerce une fonction spécialisée, indispensable 
à la collectivité dans son ensemble, et complémentaire des fonctions attribuées aux autres groupes. » 
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particulier à la nature qui découle du procès de travail qui sert de matrice au marquage des 
discontinuités sociologiques.  
Il faut retenir deux choses de cette transformation du totémisme. Dʼune part, les 
castes tout autant que les totems représentent une très belle confirmation de la dépendance 
symbolique du social envers son extériorité naturelle : même quand les groupes sociaux se 
dessinent sur un critère apparemment « culturel », que lʼon pourrait donc croire autonome, 
c'est-à-dire produit selon des déterminations purement humaines, cʼest bien en réalité une 
modalité du rapport à la nature – à savoir le travail – qui joue le rôle de marqueur distinctif. 
Dʼautre part, et cʼest une conséquence de ce premier point, le basculement vers le système 
des castes, en faisant intervenir une nouvelle manière dʼassurer sur un plan matériel la 
discontinuité des groupes sociaux, rend inutile, superflu, ou même impossible, le maintien 
des segments sociaux comme groupes exogamiques. Cʼest ce que le cas intermédiaire des 
insulaires du détroit de Torres montre bien : 
Quand la nature et la culture sont conçues comme deux systèmes de 
différences, entre lesquels existe une analogie formelle, c'est le caractère 
systématique propre à chaque domaine qui se trouve mis au premier plan. Les 
groupes sociaux sont distingués les uns des autres ; mais ils demeurent 
solidaires comme parties du même tout, et la loi d'exogamie offre le moyen de 
concilier cette opposition équilibrée entre la diversité et l'unité. Mais, si les 
groupes sociaux sont envisagés moins sous l'angle de leurs relations 
réciproques dans la vie sociale que chacun pour son compte, par rapport à 
une réalité d'un autre ordre que l'ordre sociologique, alors on peut prévoir que 
le point de vue de la diversité l'emportera sur celui de l'unité. Chaque groupe 
social tendra à former système, non plus avec les autres groupes sociaux, 
mais avec certaines propriétés différentielles conçues comme héréditaires, et 
ces caractères exclusifs des groupes rendront plus fragile leur articulation 
solidaire au sein de la société. Dans la mesure où chaque groupe cherchera à 
se définir par l'image qu'il se fait d'un modèle naturel, il lui deviendra de plus 
en plus difficile, sur le plan social, de maintenir ses liaisons avec les autres 
groupes, et, tout spécialement, d'échanger avec eux ses sœurs et ses filles 
puisqu'il aura tendance à se les représenter comme étant d'une « espèce » 
particulière. Deux images, l'une sociale, l'autre naturelle, et chacune pour son 
compte articulée avec elle-même, seront remplacées par une image socio-
naturelle unique, mais morcelée.377 
Cette situation est celle qui se produit lorsque, par exemple, les membres du clan du 
crocodile sont réputés « forts et sans pitié », ou ceux du casoar sont censés avoir « de 
                                                
377 PS, p. 154. Lévi-Strauss a tout à fait conscience que ce passage peut sembler contradictoire avec ce qui avait 
été présenté dans Le totémisme aujourdʼhui. Voici sa justification, p. 155 : « On objectera peut-être que, dans le 
travail précité, nous avons contesté que le totémisme puisse être interprété sur la base d'une analogie directe 
entre des groupes humains et des espèces naturelles. Mais cette critique était dirigée contre une théorie formulée 
par des ethnologues, alors qu'il s'agit ici d'une théorie indigène – explicite ou implicite – mais qui, précisément, 
correspond à des institutions que les ethnologues se refuseraient à classer comme totémiques. » Autrement dit, 
le totémisme entendu comme identification directe à la nature peut se concevoir, mais seulement comme une 
idéologie indigène, et aucunement comme une théorie ethnologique valide.  
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longues jambes et exceller à la course »378. Ces « spéculations », comme les qualifie Lévi-
Strauss, apparaissent assez étrangement comme une version littérale des fausses 
conceptions du totémisme critiquées dans Le totémisme aujourdʼhui : de lʼanalogie formelle 
entre deux niveaux de réalité, on repasse en effet à une relation verticale de ressemblance, 
morphologique ou comportementale, entre le totem et celui qui sʼy identifie, comme si ces 
sociétés avaient tenté de ressembler à la caricature quʼon allait faire dʼelles. La conséquence 
de ce glissement est le déplacement de lʼaccent de la solidarité des parties vers lʼimage 
substantielle de lʼespèce comme segment de réalité clos sur lui-même, et donc, dans un 
second temps, le blocage du dispositif exogamique : dans la mesure où lʼon ne se reproduit 
quʼentre semblables, les clans formés selon ces principes doivent obéir à la même règle qui 
veut que les crocodiles ne se reproduisent quʼentre eux, et ainsi des casoars. La suspicion 
de Lévi-Strauss envers ces témoignages repose sur lʼidée selon laquelle « aucune société 
ne pourrait à ce point se permettre de “jouer la nature”, ou alors elle se scinderait en une 
multitude de bandes indépendantes et hostiles, dont chacune contesterait aux autres la 
qualité humaine »379. Cette remarque est frappante : le jeu le plus dangereux, pour une 
société, cʼest de vouloir ressembler à la nature, tout simplement parce quʼavec cette 
assimilation, cʼest la capacité fondamentale à échanger les femmes qui se perd.  
En dépit des doutes émis par Lévi-Strauss lui-même, ce cas intermédiaire dʼun 
totémisme substantialiste et conflictuel peut toutefois tenir lieu de transition entre les deux 
figures paradigmatiques que représentent la logique des clans et celle des castes. Une 
transition curieuse, certes, puisquʼelle semble ne pas être viable, mais qui réalise au moins la 
possibilité logique dʼun système où la nature est encore comme conçue sous lʼaspect des 
discontinuités spécifiques, mais où la clôture des groupes sociaux sʼesquisse déjà. Si lʼon 
identifie bien la raison dʼêtre de ce moyen terme ainsi que son défaut intrinsèque, on 
comprend alors immédiatement que ce qui manque au totémisme pour glisser véritablement 
dans la logique des castes, cʼest quelque chose à échanger, autrement dit quelque chose qui 
rend durable la constitution de groupes endogames. Ainsi donc, pour que la transformation 
soit accomplie selon toutes les dimensions requises, il faut que le fondement de lʼidentité des 
groupes sociaux, leur mode de recrutement pourrait-on dire, change en même temps que le 
                                                
378 PS, p. 153. On trouve plus loin dʼautres exemples de ce style. Ainsi chez les Creek : « On raconte que les 
gens du raton laveur se nourrissaient de poisson et de fruits sauvages: que ceux du puma vivaient dans les 
montagnes, évitaient l'eau dont ils avaient grand peur, et consommaient surtout du gibier. Les gens du chat 
sauvage dormaient pendant le jour et chassaient la nuit, car ils étaient doués d'une vue perçante; ils 
s'intéressaient peu aux femmes. Ceux de l'oiseau s'éveillaient avant le jour : « Ils ressemblaient aux oiseaux en 
ceci qu'ils ne gênaient pas les autres. Chacun avait une forme d'esprit particulière, tout comme il existe beaucoup 
d'espèces d'oiseaux. On les disait polygames, peu enclins au travail, vivant bien, et dotés d'une nombreuse 
progéniture. », PS, p. 157. 
379 PS, p. 158. 
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mode dʼêtre des objets échangés entre ces groupes. Et plus précisément encore, il faut 
quʼexiste une relation logique dʼinversion entre ces deux transformations parallèles380. Cʼest 
cette symétrie que tente de mettre en avant Lévi-Strauss après avoir mis en regard totem et 
caste : 
Entre les femmes quʼon échange et les biens ou services quʼon échange 
aussi, il existe une différence foncière : les premières sont des individus 
biologiques, c'est-à-dire des produits naturels, naturellement procréés par 
dʼautres individus biologiques ; les seconds sont des objets manufacturés […], 
c'est-à-dire des produits sociaux, culturellement fabriqués par des agents 
techniques ; la symétrie entre castes professionnelles et groupes totémiques 
est une symétrie inversée. Le principe de leur différenciation est emprunté, à 
la culture dans un cas, à la nature dans lʼautre.381 
Ce qui est crucial, dans la perspective qui est la nôtre, cʼest le fait que le pivot autour 
duquel sʼorganise cette symétrie est la relation à la nature. Dans le contexte de la logique 
clanique, lʼintimité du groupe social avec son espèce éponyme est rituelle, ou pour tout dire 
idéologique : prohibitions alimentaires, récits mythiques, magie de la reproduction 
symbolique, lʼensemble des relations entre le groupe social et la portion de nature qui lui sert 
de référent est placé sous le signe des pouvoirs de lʼesprit. Mais dans le même temps, lʼobjet 
dʼéchange qui assure la solidarité entre clans est ce quʼil y a de plus naturel, de plus 
biologique. Dans le régime des castes, la dimension culturelle des objets échangés, à savoir 
des biens de consommation manufacturés, ou des services, sʼaccompagne dʼun critère de 
recrutement des groupes sociaux qui, pour être encore étroitement lié à la question du 
rapport à la nature, lʼest dʼune manière radialement différente. Dans la mesure où cʼest le 
travail, c'est-à-dire lʼactivité de transformation de la nature, qui constitue la matrice de la 
différenciation sociale, on a cette fois affaire à une intimité tout à fait pratique. Deux choses 
                                                
380 Cʼest ce que Lévi-Strauss clarifie dans le passage suivant, il est vrai un peu vertigineux : « Les castes, qui se 
définissent d'après un modèle culturel, échangent vraiment des objets culturels, mais pour prix de la symétrie 
qu'elles postulent entre nature et culture, elles doivent concevoir sur un modèle naturel leur production naturelle 
en tant que ces castes sont composées d'êtres biologiques : production qui consiste en femmes, que ces êtres 
biologiques produisent et qui les produisent. Il s'ensuit que les femmes sont diversifiées sur le modèle des 
espèces naturelles : elles ne peuvent pas plus être échangées que ces espèces ne peuvent se croiser. Les 
groupements totémiques payent un prix symétrique et inverse. Ils se définissent d'après un modèle naturel, et ils 
échangent entre eux des objets naturels: les femmes qu'ils produisent et qui les produisent naturellement. La 
symétrie postulée entre nature et culture entraîne alors l'assimilation des espèces naturelles sur le plan de la 
culture. De même que les femmes, homogènes quant à la nature, sont proclamées hétérogènes quant à la 
culture, de même les espèces naturelles, hétérogènes quant à la nature, sont proclamées homogènes quant à la 
culture : en effet, la culture affirme qu'elles sont toutes justiciables d'un même type de croyances et de pratiques 
puisqu'elles offrent, aux yeux de la culture, ce caractère commun que l'homme a le pouvoir de les contrôler et de 
les multiplier. Par conséquent, les hommes échangent culturellement les femmes, qui perpétuent ces mêmes 
hommes naturellement ; et ils prétendent perpétuer culturellement les espèces, qu'ils échangent sub specie 
naturae : sous forme de produits alimentaires substituables les uns aux autres parce que ce sont des nourritures 
et parce que – comme il est vrai aussi des femmes – un homme peut se satisfaire de certaines nourritures et 
renoncer aux autres, dans la mesure où des femmes quelconques ou des nourritures quelconques sont 
également aptes à servir à des fins de procréation ou de conservation. », PS, p. 165. 
381 PS, p. 163-164. 
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doivent être retenues : dʼabord, dans un cas comme dans lʼautre, la constitution des groupes 
sociaux a quelque chose à voir avec les relations collectives à la nature, et ce au sens le 
plus large du terme. Et ensuite, le type de relations à la nature qui intervient comme 
déterminant dans la prise de forme de lʼespace social nʼest absolument pas indifférent à la 
forme dʼinstitutions que lʼon peut par ailleurs croire « purement » sociales – telles les 
relations de parenté ou les représentations religieuses. Autrement dit, parmi les nombreuses 
dimensions que connaît le contact entre les humains et le monde naturel, lʼune dʼelles peut 
être amenée à revêtir une importance prioritaire, qui sʼexplique par sa capacité à fournir une 
matrice au découpage des discontinuités sociales, et qui se traduit par un ensemble de 
conséquences sociologiques indéfinies. Plus simplement, il apparaît que, selon les formes 
dʼintimité avec la nature investies de cette priorité, cʼest tout le genre de vie dʼune société 
donnée qui se trouve affecté. Et Lévi-Strauss poursuit ainsi son analyse : 
Dans l'une et l'autre perspectives, il faut admettre que le système des 
fonctions sociales correspond au système des espèces naturelles, le monde 
des êtres au monde des objets ; donc reconnaître, dans le système des 
espèces naturelles et dans celui des objets manufacturés, deux ensembles 
médiateurs dont se sert l'homme pour surmonter l'opposition entre nature et 
culture et les penser comme totalité.382 
Cet énoncé explicite très bien le problème qui nous occupe : totem et caste sont deux 
dispositifs cosmologiques et sociologiques où sʼarticulent humains et non-humains, et 
chacun à sa manière réalise cette articulation selon des voies symétriques. La notion 
dʼ « ensemble médiateur », qui apparaît dans ce passage, rend bien lʼidée selon laquelle 
toute classe de choses dépasse en quelque sorte son statut premier à travers les analogies 
et correspondances quʼelle permet dʼétablir. Il est donc clair que, si Lévi-Strauss a dans un 
premier temps de son évolution intellectuelle pu tenir les positions les plus fermement 
dualistes concernant la différence entre lʼordre symbolique et lʼordre naturel, il introduit en 
même temps, et sur un autre plan, une conception de la réalité sociale où celle-ci est 
toujours concernée par lʼadministration spirituelle et pratique de lʼextériorité non-humaine ; et 
sʼil en est ainsi, cʼest dʼabord en raison des modalités mêmes de fonctionnement de lʼesprit. 
Si son épistémologie peut être dite dualiste, il décrit son objet – la société – comme une 
réalité tendue vers lʼeffacement de lʼopposition entre le naturel et le social, ou plutôt, qui ne 
peut fonctionner quʼen la niant. Lʼhonnêteté nous oblige néanmoins a rappeler que Lévi-
Strauss lui-même ne présente jamais exactement le problème de cette manière : que le 
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rapport à la nature est le point de pivot de la transformation totem/caste est indéniable, mais 
jamais on ne lit de sa plume dʼexplications de ce fait.  
 
c) De la représentation à lʼexpérience de la nature 
 
En réalité, Lévi-Strauss se montre préoccupé par ce problème non pas du point de 
vue de son fondement, ou de son origine – en demandant par exemple pourquoi le rapport à 
la nature est lʼinstitution primordiale des sociétés humaines, ou si les sciences de lʼesprit 
peuvent également expliquer ce fait – mais du point de vue de certaines de ses 
conséquences. Au cours de sa démonstration, en effet, il est amené à marquer de façon 
assez nette la différence qui sépare totem et caste du point de vue du rapport à la nature : 
Nous avions suggéré, en effet, que, puisque chaque groupe totémique 
s'arroge le contrôle d'une espèce animale ou végétale pour le bénéfice des 
autres groupes, ces spécialisations fonctionnelles ressemblent, d'un certain 
point de vue, à celles qu'assument les castes professionnelles qui, elles aussi, 
exercent une activité distinctive et indispensable à la vie et au bien-être du 
groupe tout entier. Toutefois, une caste de potiers fabrique effectivement des 
pots, une caste de blanchisseurs lave réellement le linge, une caste de 
barbiers rase pour de bon, tandis que les pouvoirs magiques des groupes 
totémiques australiens relèvent de l'ordre imaginaire ; la distinction s'impose, 
même si la croyance en l'efficacité des pouvoirs magiques est partagée par 
leurs bénéficiaires supposés et par ceux qui, de bonne foi, prétendent les 
détenir. D'autre part, le lien entre sorcier et espèce naturelle ne peut être 
conçu logiquement sur le même modèle que celui entre l'artisan et son produit 
: c'est seulement aux temps mythiques que les animaux totémiques étaient 
directement engendrés à partir du corps de l'ancêtre. Aujourd'hui, ce sont les 
kangourous qui produisent les kangourous : le sorcier se contente de les 
aider.383 
Bien que lʼemprise religieuse et lʼemprise pratique sur des portions de réalité naturelle 
soient toutes deux à prendre au sérieux – et ce nʼest décidément pas à Lévi-Strauss quʼon 
fera le reproche de négliger ce point – il convient à ses yeux de souligner lʼévidence que 
représente leur différence : celle-ci ne revient pas à lʼopposition entre lʼimaginaire et le réel, 
le travail bénéficiant dʼun surcroit de tangibilité sur la magie, mais plutôt entre les pouvoirs de 
lʼesprit et ceux du corps, ou de la matière. Entre les deux grands types dʼintimité à la nature 
correspondant au totem et à la caste, lʼun est incontestablement plus littéral que lʼautre, tout 
simplement parce quʼil sʼaccompagne dʼune transformation, et donc dʼune emprise, 
matérielle de son objet. Entre lʼ « assistance à la production » à laquelle se résume le travail 
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magique du sorcier, et la production on ne peut plus littérale réalisée par le potier ou le 
barbier, le point commun est évidemment quʼelles sont toutes deux investies dʼune 
dimension symbolique, dans le sens où dʼun côté comme de lʼautre ces opérations prennent 
place dans des oppositions distinctives sociologiquement signifiantes. Mais en tant 
quʼopérations, tout les oppose, et cʼest cette différence seule qui explique que le système 
des castes nʼest pas seulement une virtualité logique parmi dʼautres dans le répertoire des 
stratégies de la pensée sauvage, mais en même temps une autre façon de vivre, en ce que 
cela peut avoir de plus concret et ordinaire. En parlant de la symétrie entre totem et caste, 
Lévi-Strauss précise ensuite :  
Seulement, cette symétrie n'existe que sur un plan idéologique ; elle est 
dépourvue de base concrète. Au regard de la culture, les spécialités 
professionnelles sont véritablement différentes et complémentaires ; on ne 
pourrait en dire autant, au regard de la nature, de la spécialisation des 
groupements exogamiques en vue de la production de femmes d'espèces 
différentes. Car, si les occupations constituent bien des « espèces sociales » 
distinctes, les femmes issues de sections ou de sous-sections différentes n'en 
appartiennent pas moins toutes à la même espèce naturelle.384 
Ce qui fait de ce passage un moment tout à fait essentiel dans La pensée sauvage, et 
peut-être plus largement dans lʼéconomie de la pensée lévi-straussienne, cʼest le fait quʼil 
nous donne un parfait exemple de conjonction entre un événement logique, c'est-à-dire une 
permutation dans la combinatoire fondamentale de lʼexpérience mentale collective, et un 
événement que lʼon peut dire historique. On peut certes parler de symétrie pour souligner 
que ce mouvement repose sur lʼinversion de termes élémentaires dans la vie sociale et 
intellectuelle, mais ce jeu de miroirs tend à nous faire oublier que, au terme de ce processus, 
quelque chose de bien concret se trouve affecté : lʼoragnisation du travail, le mode de 
circulation des prestations économiques et symboliques, parmi lesquelles les règles de 
parenté, autant dire lʼenemble de lʼunivers des conduites humaines. Or la clé de cette 
modification pratique, cʼest la mise en adéquation de la division du travail avec lʼorigine des 
discontinuités sociales. Dans ce dispositif, la prise de forme du social continue à se jouer au 
niveau de la relation à lʼextériorité naturelle, mais une relation cette fois qualifiée par le 
travail. Comme le dit Lévi-Strauss, la conséquence principale de cela est que les rapports de 
complémentarité entre groupes sociaux sʼinscrivent cette fois dans ce que la perpétuation de 
la communauté a de plus robuste : en faisant du travail le fondement des divisions sociales, 
la tendance scissionnaire des communautés humaines se trouve une raison dʼêtre 
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fonctionnelle385. Lʼécart entre la figure logique de la transformation et la figure empirique du 
changement social se trouve tout entier dans cette idée, discrètement introduite par Lévi-
Strauss, dʼune dimension fonctionnelle des castes. Car dire dʼun groupe social quʼil produit 
des femmes et dire quʼil produit de la poterie, cʼest là deux choses différentes à cet égard : le 
besoin de femmes ne se distribue en effet pas immédiatement de la même manière que les 
besoins économiques. En quelque sorte, les castes correspondent à une réalité matérielle du 
fait social, que le système clanique ne fait que supposer, ou préfigurer sur le mode du jeu, de 
la fiction. À travers ce mouvement, cʼest la coopération économique des segments sociaux 
qui se trouve pour ainsi dire révélée, ou confirmée sociologiquement ; et réciproquement, la 
nécessité jusque là assez mystérieuse de la segmentation sociale se trouve une « raison ». 
Avec les castes, on assiste donc à lʼamorce dʼune objectivation du social par lui-même, 
puisque en ajustant le découpage sociologique sur la réalité économique de la division du 
travail, il se reconnaît comme lʼespace de coopération économique quʼil est 
fondamentalement – du moins ce caractère objectif de la réalité économique est-il ce que 
nous autres modernes avons mis en avant comme « réalité » du social. 
Mais Lévi-Strauss ne renonce aucunement à lʼidée selon laquelle la segmentation du 
monde social relève de contraintes avant tout mentales, et dont lʼexpression fondamentale 
demeure celle mise en lumière par Les structures élémentaires de la parenté. Et dʼailleurs, le 
système des castes reste lisible dans ces coordonnées, comme en témoigne le fait quʼil 
apparaisse comme une transformation du système clanique « totémique », c'est-à-dire quʼil 
lui est en un sens homogène. Toutefois, il identifie bien que, dès lors que les groupes 
sociaux correspondent à des fonctions, c'est-à-dire que le symbolique est rejoint par le 
pratique, un pas est franchi qui affecte radicalement la configuration du problème social de la 
nature386. Là encore, Lévi-Strauss fait un pas de côté par rapport à cette problématique 
potentielle soulevée par ses propres réflexions. En effet, voici ce quʼon lit au terme du 
premier exposé de la transformation totem/caste : 
Bien entendu, cʼest uniquement pour les commodités de lʼexposé, et parce 
que ce livre est consacré à lʼidéologie et aux superstructures, que nous 
semblons donner à celles-ci une sorte de priorité. Nous nʼentendons nullement 
insinuer que les transformations idéologiques engendrent des transformations 
sociales. Lʼordre inverse est le seul vrai : la conception que les hommes se 
                                                
385 On retrouve là encore une figure sociologique héritée dʼAuguste Comte – à condition certes de replonger la 
séquence totem/caste dans une temporalité historique : les fondements dʼabord spirituels de lʼassociation 
humaine finissent par trouver une reformulation sous lʼaspect de la simple matérialité. Cela dit, il faut tout de 
même noter que Lévi-Strauss nʼaccorde absolument aucune priorité évolutive à lʼémergence de groupes 
fonctionnels, contrairement à ce quʼun certain bon sens matérialiste pourrait nous inviter à croire. 
386 On est également en droit de se demander, pour les mêmes raisons, si cette transformation est bien 
réversible, c'est-à-dire sʼil sʼagit là dʼun mouvement purement logique, ou historique. 
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font des rapports entre nature et culture est fonction de la manière dont se 
modifient leurs propres rapports sociaux. Mais notre objet étant ici d'esquisser 
une théorie des superstructures, il est inévitable, pour des raisons de 
méthode, que nous accordions à celles-ci une attention privilégiée, et que 
nous paraissions mettre entre parenthèses, ou placer à un rang subordonné, 
les phénomènes majeurs qui ne figurent pas à notre programme du 
moment.387 
La primauté des transformations idéologiques nʼaurait donc de sens que dʼun point de 
vue épistémologique, pour autant quʼelles requièrent un type dʼapproche singulier, ajusté à 
ce que cet ordre de choses a lui aussi dʼautonome par rapport à dʼautres niveaux 
dʼappréhension des faits sociaux, et jusque là laissé dans lʼombre. Mais en dépit de cette 
adhésion déclarée au cadre dʼanalyse matérialiste, et plus exactement marxiste, il y a tout de 
même quelques raisons de penser que son argumentation aboutit à des conclusions 
différentes. En laissant entendre que lʼévolution des rapports sociaux de production possède 
sa consistance propre, ce qui présente lʼavantage de laisser libre cours à lʼanalyse des 
transformations idéologiques comme des sous-produits de ce mouvement de fond, et donc 
dans la logique propre de leurs réorganisations successives, Lévi-Strauss doit supposer que 
le point dʼarticulation entre infra- et superstructure reste inchangé. Or la lecture de « Totem 
et caste » vient de nous apprendre le contraire : dès lors que les rapports sociaux qui 
encadrent la transformation de la nature se trouvent eux-mêmes impliqués dans la 
constitution du système idéologique, des « conceptions », le schème médiateur entre ces 
deux niveaux dʼanalyse perd en effet son statut de repère fixe, neutre, invariablement 
« intermédiaire ». De ce fait, lʼautonomie des ordres de causalité ne peut pas être si 
hermétique quʼil le faudrait dʼun point de vue classiquement marxien.  
Au fond, nous nʼavons pas à décider de manière ferme si Lévi-Strauss a un rapport 
stratégique ou sincère à lʼanalyse marxiste388, car le problème est avant tout de voir que le 
fait de transporter la question sur le plan de la causalité nʼa pas résolu lʼinterrogation que lʼon 
veut soulever. Lʼaspect du problème qui est ici escamoté est le suivant : quʼest-ce que cela 
change exactement quand le mode de relation collectif à la nature investi dʼune dimension 
constituante pour lʼensemble de lʼédifice social passe dʼune caractérisation religieuse, ou 
spirituelle, à une caractérisation économique, ou pratique ? Un des apports majeurs que 
nous pouvons attribuer à Lévi-Strauss consiste à avoir montré quʼune société se trouve 
inévitablement préoccupée par sa propre identité, et que dès lors elle investit 
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388 Il est en effet tout à fait possible de suggérer un Lévi-Strauss professant un idéalisme causal, même si cette 
proposition se heurterait aux mêmes objections que son opposée. Comme on le verra plus loin, cʼest en partie 
pour résoudre ce genre dʼimpasses que M. Godelier, puis P. Descola, ont élaboré des modèles explicatifs 
différents. 
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intellectuellement le couple nature/culture comme une ressource centrale de sa vie 
intellectuelle. Par delà la critique du faux problème des identifications totémiques, cʼest par 
ce biais que se pose dans son œuvre la question des relations entre nature et société. Mais 
une fois ce point établi, il reste à analyser quelles formes dʼintimité, de contact, avec le 
monde non-humain jouent le rôle dʼéléments fondamentaux dans ce travail social et spirituel. 
Or cʼest sur ce point de lʼanalyse que lʼanthropologie structurale semble se faire plus 
discrète. La relation de transformation qui à la fois unit et sépare les systèmes totémique et à 
castes, telle quʼelle est décrite dans La pensée sauvage, repose entièrement, comme on lʼa 
vu, sur la référence naturaliste quʼun groupe donné sʼattribue pour exister comme tel. Mais 
les analogies totémiques australiennes, qui prennent leurs racines dans la manière dont le 
monde est regardé, parcouru, classé, et mis en récit dans les mythes, font résonner une 
intimité à la nature bien différente de celle qui naît au cours du procès de travail. Les 
sociétés australiennes aussi travaillent, quoique sans doute en un sens bien différent de ce 
qui se produit dans une société plus « avancée », au sens dʼun avancement de la division du 
travail, comme lʼest celle de lʼInde classique, et réciproquement, Lévi-Strauss ne néglige pas 
le fait que cette dernière raconte des mythes et classe les êtres. Mais aucun élément ne 
nous est donné pour mesurer ce qui se trouve affecté quand la teneur même du mode de 
relation au monde mis en avant change de nature.  
Il y a pourtant bien des raisons de penser que le rapport au monde formé par le 
travail, par lʼactivité de transformation de la nature, sʼil autorise des configurations 
sociologiques nouvelles, implique aussi une autre politique de la nature, une autre 
cosmopolitique – c'est-à-dire tout simplement une autre image du monde et une autre façon 
de sʼy engager. Lévi-Strauss est bien de ceux qui nous apprennent que lʼon ne peut faire la 
science dʼune société si lʼon ignore lʼidée quʼelle se fait du monde extérieur, et en ce sens 
son anthropologie est toujours une anthropologie des sciences. Mais lʼimage du monde est 
toujours celle dʼun monde vécu, et à cet égard il est raisonnable de croire que les idées et les 
valeurs associées à la nature travaillée sont significativement différentes de celles attachées 
à un monde par rapport auquel lʼintervention est moins directe. Ce que fait le potier à la 
nature et ce que lui fait le sorcier sont deux opérations bien différentes, y compris à leur 
propre égard : un potier et un sorcier se trouvent affectés différemment par la nature. Ainsi 
donc, lʼenquête spontanée sur lʼidentité collective menée par toute société humaine implique 
bien lʼexploitation de cette ressource intellectuelle quʼest lʼidée dʼune extériorité au social, 
mais plus encore, au cours de cette enquête, la société en vient à se transformer elle-même.  
Si le rapport à la nature est pour Lévi-Strauss un élément central dans la prise de 
forme des sociétés humaines, et dans lʼévolution de leurs modes dʼorganisation, il demeure 
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donc toutefois une interrogation sur les modalités mêmes par lesquelles cette intervention se 
produit. Mais cette incertitude motrice de lʼanthropologie structurale ne sʼarrête pas à 
lʼanalyse des systèmes de classification sociale : la question du mythe est elle aussi 
traversée par une interrogation tout à fait voisine. 
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4. La nature des mythes 
 
a) Le statut du discours mythique 
 
La thématisation de lʼidentité sociale en référence à la nature, si elle est un processus 
en principe universel qui se traduit dans les transformations sociales que nous venons 
dʼanalyser, trouve néanmoins un second domaine dʼexpression à travers les mythes – et un 
domaine dʼexpression à certains égards privilégié. Une des raisons qui ont pu inciter Lévi-
Strauss à orienter progressivement son travail vers lʼanalyse des mythes réside certainement 
dans le fait quʼil sʼagit là de formations culturelles où la pensée sauvage se déploie en 
quelque sorte librement, du moins autant que possible, et constitue ainsi un terrain 
dʼexercice idéal pour la science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale389. Dans 
les mythes comme dans les systèmes de classification, cʼest bien encore la constitution 
réflexive du social qui se donne à voir, mais si les premiers apparaissent comme de purs 
produits de la logique symbolique, ils restent malgré tout dans lʼœuvre de Lévi-Strauss des 
cas particuliers de cette logique. Particuliers dʼabord parce quʼils sont des élaborations 
narratives dont la substance intellectuelle se retrouve aussi bien à dʼautres niveaux de la vie 
sociale, et ensuite parce que Lévi-Strauss sʼétant essentiellement et de plus en plus 
exclusivement intéressé à la mythologie américaine, lʼanalyse quʼil en donne est de fait 
limitée à cette aire géographique390.  
La question du mythe nous donnera donc lʼoccasion dʼexplorer des problèmes 
parallèles à ceux précédemment évoqués, mais tout en soulevant des tensions singulières – 
qui ne sont dʼailleurs pas sans lien avec le style culturel propre à lʼaire géographique 
concernée. Sʼil sera également ici question des difficultés rencontrées dès lors quʼil sʼagit de 
ramener toute la richesse empirique des matériaux ethnographiques à quelques oppositions 
fondamentales, la nature du récit mythique nous confronte peut-être plus directement que 
toute autre formation culturelle à lʼimaginaire cosmologique dʼune société donnée. Les 
                                                
389 À cette explication « interne », si lʼon peut dire, sʼen ajoute une plus contextuelle, liée à lʼhistoire des sciences. 
Dans « La structure des mythes », Lévi-Strauss considère en effet que lʼétude des mythes se trouve à un stade 
« pré-scientifique » de son développement, tout comme lʼétait la linguistique avant Saussure et Jakobson, ce qui 
libère un vaste espace pour franchir une étape de la réflexion. Voir Anthropologie structurale, op. cit., p. 230. 
390 Ce point peut-être compris de deux façons. Dʼun côté, que Lévi-Strauss lui-même laisse ouvert, il est possible 
de considérer que lʼanalyse structurale des mythes nʼest limitée quʼ « en fait » par lʼaire culturelle où elle a dʼabord 
été appliquée, et que son extension géographique serait « en droit » possible moyennant certaines modifications 
marginales ; dʼun autre côté, on peut défendre lʼidée selon laquelle il existe une affinité fondamentale entre la 
méthode structurale et les matériaux américains. Cette seconde position est celle que défend E. Desveaux dans 
Quadratura americana, Genève, Georg, 2001. 
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formes de lʼinscription collective dans la nature, déjà lisibles à travers le jeu des 
identifications totémiques, prennent alors une tournure plus imagée. Dʼailleurs, ce qui frappe 
le plus immédiatement quand on lit ces récits, cʼest le refus quʼils manifestent face à toute 
forme dʼobjectivation et de séparation du monde naturel. Les mythes amazoniens racontent 
sans cesse les affres tout à fait humaines de personnages animaux, et dont lʼanimalité nʼest 
pas seulement un masque, ou une forme extérieure, mais plus profondément une condition : 
dans les mythes amazoniens, les jaguars ont une vie sociale, et donc humaine en un sens, 
mais ce sont bien des problèmes de jaguar quʼils rencontrent. Le témoignage peut-être le 
plus net de cet entremêlement des formes et des conditions est la fréquence des 
métamorphoses, ainsi que le mouvement général du mythe vers lʼémergence dʼune espèce 
humaine singulière à partir dʼespèces naturelles ancestrales. Pour le dire dʼabord 
simplement, les mythes racontent donc la société en parlant de la nature.   
Dʼun point de vue philosophique, dʼabord, le récit mythique est un objet extrêmement 
délicat à manipuler, et cela dʼabord en vertu du fait quʼil ne procède pas, contrairement à la 
matière ordinaire de la réflexion philosophique, par concepts. Mais si la tradition a 
généralement surmonté cet obstacle en cherchant à reconstruire un contenu proprement 
conceptuel à partir de la matière du récit, la leçon décisive de Lévi-Strauss à cet égard a 
consisté à fournir les éléments méthodologiques pour approcher le mythe comme un type de 
discours singulier, irréductible à dʼautres usages du langage. Dans la mesure où elle atteint 
la consistance même du mythe comme formation symbolique, la démarche de Lévi-Strauss 
peut faire lʼéconomie de ce quʼon pourrait appeler une « philosophie du mythe » : la méthode 
structurale nʼa pas vocation à livrer la vision du monde sous-jacente aux mythes. Du moins 
est-ce ainsi que le projet se forme, la réalité dernière nʼétant certainement pas aussi simple : 
si Lévi-Strauss ne cherche pas à interpréter ce quʼil y a « sous » ou « derrière » les mythes – 
le terme même dʼinterprétation lui étant foncièrement étranger, la restitution de leur logique, 
comme telle, autorise un certain nombre de conclusions dʼordre cosmologique dont le statut 
est donc éminemment problématique. La contrepartie positive de cette distance par rapport à 
toute philosophie du mythe est naturellement quʼà partir de la méthode structurale, cʼest bien 
le mythe comme objet qui devient accessible à la philosophie. Plus que dʼéventuels contenus 
philosophiques du mythe, la philosophie peut accéder directement à ce quʼest en lui-même le 
discours mythique.  
Or si lʼon se donne ce point de départ, la propriété théorique essentielle de lʼanalyse 
structurale des mythes quʼil faut retenir est lʼélément fondamental de sa constitution, à savoir 
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ce que Lévi-Strauss nomme mythème. Ces « unités constitutives »391 du mythe possèdent la 
caractéristique centrale, au regard de ces modèles que constituent la linguistique 
saussurienne et la phonologie de Troubetzkoy, de se situer dʼemblée au niveau de la phrase. 
Au delà des unités phonématiques, ou encore sémantiques, le mythème est, dʼun point de 
vue empirique, un énoncé déjà articulé, une phrase. Ainsi, comme le fait remarquer 
J. Benoist, « nous avons ici affaire à des unités déjà chargées de signification »392 : alors que 
les unités de base de la linguistique moderne trouvaient toute leur consistance scientifique 
dans le fait quʼelles permettaient en quelque sorte de voir émerger le sens à partir de ce qui 
se trouve en deçà de lui, lʼeffet structural propre à lʼarrangement des mythèmes ne 
correspond jamais à ce moment de surgissement premier du sens. J. Benoist poursuit en 
écrivant quʼil y a dans les mythes 
une forme de mise en abyme du caractère structural du langage, qui nʼest plus 
simplement un trait formel de la mise en œuvre du matériel linguistique, mais 
devient un aspect même du « contenu » de ce qui est dit : ici, cʼest le sens 
même qui est articulé de façon structurale, le mythe en joue et nʼa au fond pas 
dʼautre objet ; il est combinaison et recombinaison du sens « pour lui-
même »393. 
Cʼest cette dimension de « méta-langage » du mythe quʼexprime Lévi-Strauss en le 
qualifiant comme « un langage qui travaille à un niveau très élevé, et où le sens parvient, si 
lʼon peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rouler »394. 
Mais lʼinterprétation de J. Benoist va plus loin, en mettant en regard deux types dʼordres 
symboliques limites, qui épuisent chacun à leur manière la biplanéité du signe tel quʼelle est 
pensée par Saussure. En effet, en tant que « structure réalisée juste dans le son, sans le 
sens »395, la musique nʼa pas à prendre en charge la production dʼeffets de signification, tout 
en se présentant néanmoins comme une réalité intrinsèquement structurale. Elle se déploie 
donc en deçà du langage, mais lui emprunte son mode dʼarticulation. De son côté, le mythe 
réalise la possibilité inverse en opérant directement au niveau dʼunités de signification, pour 
créer de purs « rapports entre signifiés »396. Outre le jeu de symétrie entre musique et mythe 
comme objets symboliques limites, symétrie que les Mythologiques développent 
                                                
391 « La structure des mythes », Anthropologie structurale, op. cit., p. 241. 
392 « Le “dernier pas” du structuralisme : Lévi-Strauss et le dépassement du modèle linguistique », Philosophie, 
n°98, été 2008, p. 61. 
393 Ibid., p. 62. 
394 « La structure des mythes », p. 240. 
395 Ibid., p. 66. 
396 Ibid., p. 67. Lʼauteur précise : « Entre les signifiés comme tels se mettent en place, ici, des structures 
oppositives et combinatoires qui conduisent le discours, le constituent de part en part, expliquent que la parole du 
mythe, dans sa liberté apparente et son éminent pouvoir de variation, prenne toujours, en définitive les même 
chemins […]. » 
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abondamment, la conséquence principale de cette remarque est, pour reprendre les mots de 
J. Benoist, quʼavec le mythe « le sens nʼest pas, en lui-même, exempt de structures »397. 
« Matériau » plutôt que « finalité »398, le sens manipulé par les mythes est déjà constitué, 
mais en venant sʼinsérer dans un référentiel de niveau supérieur, il produit une strate 
sémiotique originale, et qui ne peut être approchée que comme telle. On comprend mieux, 
une fois ce point éclairci, la méfiance de Lévi-Strauss à lʼégard de toute tentative 
herméneutique qui ne considérerait le matériau mythologique que pour son simple 
« contenu » psychologique, moral, ou culturel399 : le mythe dit ce quʼil a à dire sur un mode 
singulier, qui interdit de raisonner en deçà des relations systémiques et intertextuelles qui en 
font, précisément, un mythe400. On cerne mieux, également, la spécificité du mythe comme 
objet de la démarche structurale : alors que la critique du mauvais totémisme reposait 
essentiellement sur la congruence entre deux ordres de réalité, lʼun étant vis-à-vis de lʼautre 
dans un rapport signifiant/signifié, lʼanalyse des mythes ne dépend plus autant du modèle 
orthodoxe de la sémiotique saussurienne. 
 
b) Un exemple américain 
 
A présent, cʼest à partir de cette lecture que lʼon voudrait éclairer le statut du couple 
nature/culture dans lʼanalyse structurale des mythes. La question que lʼon posera est alors 
tout à fait élémentaire : si le mythe est par définition une production symbolique dont les 
composants sont des signifiés, quel rôle revient dans ces entrelacs de sens à lʼidée de 
nature ? Notons tout dʼabord que la dialectique du naturel et du culturel revêt dans lʼanalyse 
structurale des mythes un statut très singulier, puisque même si Lévi-Strauss en fait un 
usage plutôt modéré, du moins en termes quantitatifs, elle intervient toujours dans des 
moments cruciaux, le plus souvent au terme dʼune longue série de déductions. Il faut 
pourtant évacuer dʼemblée lʼidée selon laquelle la méthode structurale, passant par des 
                                                
397 Ibid., p. 67.  
398 Ibid., p. 69. 
399 Pour une réflexion en ce sens, voir Anthropologie structurale, op. cit., p. 229 : « Quʼun système mythologique 
fasse une place importante à un certain personnage, disons une grand-mère malveillante, on nous expliquera 
que, dans telle société les grand-mères ont une attitude hostile envers leurs petits-enfants ; la mythologie sera 
tenue pour un reflet de la structure sociale et des rapports sociaux. Et si lʼobservation contredit lʼhypothèse, on 
insinuera aussitôt que lʼobjet propre des mythes est dʼoffrir une dérivation à des sentiments réels, mais refoulés. 
Quelle que soit la situation réelle, une dialectique qui gagne à tous les coups trouvera le moyen dʼatteindre à la 
signification. » 
400 Dans la thèse quʼil a consacré à ces questions, G. Salmon montre précisément que la critique de la philologie 
classique à lʼœuvre dans lʼanthropologie structurale repose essentiellement sur lʼinvention dʼune méthode basée 
sur lʼanalyse des relations entre éléments dʼun mythe, et entre différents mythes. Voir G. Salmon, op. cit., 
chapitres 3 et 4. 
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repères nécessairement binaires parce que contrastifs, impliquerait que lʼensemble de la 
raison sauvage se ramènerait à la réitération sans fin et totalement uniforme dʼune 
opposition cardinale unique, que serait le couple nature/culture. En effet, et de la même 
manière que dans La pensée sauvage, la richesse des analyses menées dans les premiers 
articles sur les mythes, puis dans les Mythologiques, provient dʼabord de la multiplicité des 
axes oppositifs identifiés par Lévi-Strauss. Un récit mythique se déploie selon une pluralité 
dʼaxes empiriques, dont chacun obéit à une logique qui lui est propre, et cʼest précisément ce 
caractère composite qui fait du mythe un discours dʼun genre particulier. Mais dans le même 
temps, la possibilité dégagée par lʼanalyse de superposer ces divers supports empiriques 
pour faire ressortir lʼunité fondamentale du travail de résolution des contradictions, 
correspond généralement chez Lévi-Strauss à lʼapparition de la dialectique du naturel et du 
social. Cette polarité ne vient jamais réduire les codes empiriques qui se donnent à lire dans 
le mythe, comme sʼils étaient un échafaudage que lʼon pourrait retirer à la fin du processus, 
puisquʼelle ne prend forme quʼà partir dʼeux, elle en est la résultante. Autrement dit, on ne 
peut pas faire à Lévi-Strauss le procès de glisser insidieusement de catégories empiriques à 
des catégories proprement conceptuelles, positivement importées par lʼanalyse dans son 
objet. Si lʼon admet que les mythes sont des structures articulant des significations, alors il 
faut aussi admettre que lʼirruption de la tension nature/culture fait partie intégrante du 
langage du mythe. Elle nʼest pas la simple obsession de lʼinterprète. 
On trouvera avec lʼarticle « La geste dʼAsdiwal » une illustration remarquable de ces 
questions. Initialement collecté par Franz Boas dans la région de la côte nord-ouest du 
Pacifique, chez les Indiens Tsimshian, ce mythe tient son caractère exemplaire du fait quʼil 
se déploie selon quatre niveaux différents : « géographique, techno-économique, 
sociologique et cosmologique »401. Lʼanalyse se construit en montrant que si chacun de ces 
niveaux correspond à une « séquence » dans le mythe, ces séquences se superposent pour 
aboutir à un « schème » commun, où toutes accordent leurs voix. En effet, le parcours 
spatial du héros – séquence géographique, les divers types de chasse auxquels il sʼexerce – 
séquence techno-économique, les différents êtres surnaturels dʼorigine astronomique quʼil 
rencontre – séquence cosmologique, et enfin la modification affectant le régime de résidence 
– séquence sociologique, composent ensemble un code de niveau supérieur, où les 
oppositions mises en œuvre dans chaque registre se superposent402. Moyennant 
lʼintroduction dʼun segment mythologique supplémentaire, Lévi-Strauss peut dans un second 
temps livrer le « message » transmis dans ce code complexe : 
                                                
401 « La geste dʼAsdiwal », Anthropologie structurale, op. cit., p. 189. Naturellement, il faut renvoyer au mythe lui-
même, sans lequel ce qui suit ne peut être compris, et qui est retranscrit p. 178-182. 
402 Ibid., p. 193-197. Voir le schéma p. 197. 
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Toutes les antinomies conçues, sur les plans les plus divers, par la pensée 
indigènes […], sont, en fin de compte, assimilées à celle, moins apparente, 
mais combien réelle, que le mariage avec la cousine matrilatérale cherche à 
surmonter sans y parvenir, comme le confessent nos mythes dont cʼest là, 
précisément, la fonction.403 
Ainsi donc, le code de second ordre qui seul articule les quatre autres est celui de la 
parenté, et cʼest à ce niveau que les contradictions de rang inférieur trouvent leur résolution. 
Mais à son tour, la relation qui unit tous ces langages locaux donne la clé dʼun autre niveau 
de lecture du mythe, le dernier cette fois. Lévi-Strauss, en effet, signale quʼil existe une 
corrélation entre lʼorientation des trajets du héros mythologique, une opposition sociologique 
fondamentale, et une réalité écologique significative dans lʼéconomie des Tsimshian. Cette 
mise en relation procède en deux temps, que voici : 
On rappelait il y a un instant que les deux voyages dʼAsdiwal – dʼest en ouest 
et dʼouest en est – étaient donnés en corrélation avec des modes, 
respectivement matrilocal et patrilocal, de résidence. Or les Tsimshian ont en 
fait la résidence patrilocale : dʼoù la constatation (qui sʼimpose maintenant à 
nous) quʼune des orientations correspond à un sens de « lecture » direct de 
leurs institutions, lʼautre au sens opposé. Le voyage dʼouest en est, qui est 
celui du retour, sʼaccompagne du retour au patrilocalisme. Donc, la direction 
dans laquelle il se fait est, pour la pensée indigène, la seule direction réelle, 
lʼautre nʼétant quʼimaginaire.404 
Et le second : 
Quʼest-ce donc que la direction ouest-est, dans la pensée indigène ? Celle 
que prennent le poisson-chandelle et le saumon, quand ils arrivent du large, 
chaque année, pour remonter les fleuves et sʼenfoncer vers lʼamont. Si cette 
orientation est aussi celle que doivent adopter les Tsimshian afin dʼobtenir une 
image non déformée de leur existence sociale concrète, nʼest-ce pas quʼils se 
conçoivent sub specie piscis : quʼils se mettent à la place des poissons, ou 
plutôt quʼils mettent les poissons à leur place ?405 
Le critère décisif, dans ce mouvement déductif, cʼest bien le contexte sociologique 
tsimshian qui le fournit. Il faut en effet se référer à lʼexistence actuelle du régime patrilocal 
pour que se dégage le « sens de lecture » du mythe : cʼest alors lʼorientation ouest-est qui 
revêt le rôle dʼaxe directeur, et à cet égard, sa superposition avec un événement aussi 
primordial que le retour du poisson après une période de famine ne peut être un hasard. Ce 
phénomène de superposition de séquences hétérogènes dans un schème unique est tout à 
fait exemplaire de ce que Lévi-Strauss cherche à mettre au jour dans sa lecture des mythes : 
                                                
403 Ibid., p. 205. 
404 Ibid., p. 209. 
405 Ibid., p. 210. 
 229 
lʼidentification de la geste dʼAsdiwal à un processus écologique produit un effet dʼalignement 
subit de perspectives jusque là disjointes, un peu comme une anamorphose devient 
« lisible » dès lors que le point de vue correct est adopté.  
Si lʼon revient à présent à la question que lʼon posait plus haut, cet ultime moment 
analytique apparaît bien comme un réinvestissement du potentiel explicatif du couple 
nature/culture – et ce même si les termes nʼapparaissent pas ici tels quels. On a dʼun côté 
une série naturelle, ou écologique, et de lʼautre une série sociale, qui viennent sʼajuster lʼune 
sur lʼautre dans le cadre du mythe, et dont lʼajustement même constitue lʼaveu des 
contradictions qui parcourent la société en question. Dans ce mythe comme dans les autres, 
le code ultime quʼil faut employer pour provoquer la mise en adéquation de séquences de 
mythèmes dʼabord hétérogènes est celui du naturel et du social. Mais si lʼon sʼen tient là, on 
ne fait au fond que constater la présence de coordonnées classificatoires qui restent vides, 
ou formelles, au mauvais sens du terme. Pour que le raisonnement de Lévi-Strauss prenne 
plus de consistance, il faut en outre signaler que lʼeffet de révélation produit par le couple 
contrastif nature/culture fonctionne dans deux directions complémentaires. Ce qui peut 
apparaître comme une ambigüité, à la fin du passage cité, est en réalité à prendre comme 
une double possibilité : que les Tsimshian soient pensés comme des poissons, ou que les 
poissons soient comme des Tsimshian, ce nʼest pas là une dichotomie au sein de laquelle il 
faut trancher, mais deux aspects indissociables dʼun même mouvement de pensée. Le 
parcours des saumons intervient comme une matrice dans laquelle sʼinsère lʼorigine dʼune 
institution sociale, et le retour au patrilocalisme donne réciproquement un sens proprement 
social à lʼarrivée du poisson. Comment ne pas conclure de cela que les processus 
sociologiques sont indissociables des processus écologiques ?  
En attendant que de telles conclusions soient véritablement possibles, il faut 
également noter que lʼanalyse menée par Lévi-Strauss résiste en partie à lʼobjection selon 
laquelle la dialectique du naturel et du social serait importée dans un matériel 
ethnographique et mythologique qui lʼignore fondamentalement. Cela ne serait en effet le cas 
que si les catégories de nature et de culture fonctionnaient conformément à la logique 
aristotélicienne dʼinclusion et dʼattribution, c'est-à-dire comme des classes où viendraient se 
ranger tel ou tel élément du mythe. Mais ce quʼon vient de lire interdit un tel jugement, 
puisque tout le profit interprétatif de la polarité nature/culture vient du fait que, bien loin de 
séparer les choses, elle organise leur articulation. En somme, le parcours des poissons est 
« naturel » au sens où il met en scène des personnages non humains, mais il nʼappartient 
pas à une classe hermétique le tenant à lʼécart de tout fait « culturel ». Ainsi, telles que les 
utilise Lévi-Strauss, ces deux notions nʼont pas un sens catégoriel traditionnel, elles ne sont 
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que des outils dont la vocation est dʼorganiser les connotations associées à tel ou tel élément 
mythologique, et à suivre leurs mises en relation. Les poissons ne sont donc « naturels », et 
les institutions « culturelles », que par provision, et en aucun cas en vertu dʼun quelconque 
statut ontologique déterminé.  
Cette souplesse des repères analytiques employés par Lévi-Strauss prend plus 
dʼimportance encore dans ce qui suit. Lʼhypothèse dʼune confrontation productive entre 
humains et poissons doit en effet à ses yeux « trouver sa confirmation indirecte dans le 
rituel »406. Des pratiques entourant le traitement de la viande de saumon, Lévi-Strauss peut 
en effet conclure :  
Ces prohibitions et prescriptions semblent traduire une même intention : 
« immédiatiser » la relation entre le poisson et lʼhomme en le traitant comme 
sʼil était un homme ou, tout au moins, en supprimant ou en limitant à lʼextrême 
lʼusage dʼobjets manufacturés, lesquels sont de lʼordre de la culture : 
autrement dit, en niant ou sous-évaluant ce par quoi les poissons ne sont pas 
des hommes.407 
On a ici une confirmation, sur le plan de la pratique, de cette existence sub specie 
piscis des Indiens. Le contact matériel entre humains et poissons prend la forme dʼune 
euphémisation de différences spécifiques pourtant manifestes, qui correspond donc à la 
solution trouvée par le mythe sur un autre plan. Mais si le fonctionnement social repose ainsi 
sur un épuisement du pouvoir distinctif des barrières spécifiques, il nʼest pas non plus 
possible de parler dʼune identification totale, ou substantielle. Dans ce cas, en effet, 
lʼappartenance des humains et des saumons à une même « naturalité » impliquerait des 
prohibitions alimentaires radicales, en contradiction nette avec la dépendance économique 
des Indiens envers les saumons. Lʼéquilibre doit donc être trouvé entre la prise de 
conscience mythique et pratique dʼune identité des destins humains et non-humains, et le 
maintien de la possibilité dʼun rapport de consommation, au sein duquel lʼaltérité et la 
prédation sont certes passés sous silence. Cʼest ce travail, commun au mythe et au rite, 
dʼexpression et de résolution des tensions, que Lévi-Strauss relève ensuite : 
En partant dʼune situation initiale caractérisée par un mouvement irrépressible 
pour aboutir à une situation terminale caractérisée par une inertie définitive, le 
mythe dʼAsdiwal exprime donc à sa façon un aspect fondamental de la 
philosophie indigène.408 
                                                
406 Ibid., p. 210. 
407 Ibid., p. 210-211. 
408 Ibid., p. 211. 
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Cette « philosophie indigène » dont parle ici Lévi-Strauss a cela de singulier, par 
rapport à toutes les élaborations conceptuelles qui nous sont familières, quʼelle parvient à 
poser et à résoudre dans un même mouvement de pensée des tensions relevant a priori – 
pour nous – dʼordres de réalité distincts. La situation de déséquilibre qui marque les étapes 
initiales du mythe en vient à être complètement retournée au cours de son déploiement, pour 
aboutir à cette « inertie définitive », qui est également une situation dʼéquilibre social durable. 
Cet équilibre, ainsi que le déséquilibre initial qui permet de le mettre en relief sous la forme 
dʼune double négation409, affecte en effet deux dimensions fondamentales de lʼexistence 
collective : une dimension écologique et économique, dʼun côté, puisque la famine prend fin 
avec le retour du héros qui est aussi le retour du poisson, et une dimension plus proprement 
sociologique, puisque ce retour correspond à lʼorigine des institutions matrimoniales et de 
résidence.  
Ajoutons quʼil est possible dʼassocier à ce double mouvement de résolution la 
stabilisation dʼun troisième aspect de lʼexistence sociale, que lʼanalyse de Lévi-Strauss 
relève sans pour autant insister sur son importance. Il sʼagit de lʼaccession du groupe à une 
identité collective, fermement définie par cette identification incomplète au poisson, et qui 
permet de franchir le pas entre le problème de lʼinscription collective dans un milieu naturel, 
et la réponse à la question tout aussi fondamentale pour une communauté humaine : « Qui 
sommes nous, nous qui vivons ensemble ? ». La série dʼassociations symboliques que 
révèle le mythe entre les contraintes écologico-économiques de subsistance et les 
contraintes sociologiques concernant lʼéchange des femmes admet comme conséquence 
inévitable que le groupe social au sein duquel persiste la croyance en ces associations lie 
non seulement son destin matériel et symbolique à une figure animale dominante, mais se 
conçoit aussi et dans le même temps, en tant que groupe, à travers cette communauté de 
destin. Sans revenir à lʼidée dʼune identification substantielle, ou dʼune parfaite indistinction 
entre humains et non-humains, il faut tout de même faire lʼhypothèse selon laquelle cet 
élément saillant du milieu naturel représente pour le groupe dépositaire du mythe une 
ressource empirique majeure pour penser ce quʼil y a de commun entre eux. Le texte de 
Lévi-Strauss nous invite à prolonger notre réflexion dans cette direction, tout en imposant 
des limites strictes à ce genre de déductions. Et il sʼagit dʼailleurs là dʼune hésitation 
interprétative qui vaut pour lʼensemble de lʼanalyse structurale des mythes. En effet, la 
confiance accordée par Lévi-Strauss au couple classificatoire du naturel et du social repose 
essentiellement sur sa capacité à expliciter un mouvement de lʼintelligence collective réputé 
                                                
409 Ibid., p. 212 : « Il faut donc en conclure que, pour nos indigènes, le seul mode positif de lʼêtre consiste en une 
négation du non-être. » 
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universel, à savoir la nécessité pour un groupe social de former des représentations à 
propos de sa propre constitution. Cʼest pour cette raison que, en principe au moins, 
lʼensemble des couples contrastifs empiriques exploités par la pensée sauvage peuvent être, 
non pas dépassés, mais mis en harmonie, par le recours à ces méta-catégories. Au fond, 
Lévi-Strauss identifie bien une dépendance écologique du social, mais celle-ci prend la 
forme dʼune relation analogique : la sphère des relations inter-humaines trouve dans 
lʼextériorité naturelle un appui pour se penser en ce quʼelle est, en elle-même. Autrement dit, 
lʼobstacle théorique qui sʼoppose à lʼidée dʼune conscience collective « naturée », cʼest tout 
simplement la critique du totémisme, et la superposition associée des idées de société et 
dʼhumanité. 
On voit bien que, par rapport à ce cadre théorique, lʼidée selon laquelle « ce quʼil y a 
de commun » entre les hommes soit un élément naturel soulève des problèmes majeurs. 
Dans ce cas en effet, lʼextériorité naturelle intervient moins comme un support analogique 
que comme une mise en perspective du groupe humain du point de vue de lʼespèce animale. 
Ce que lʼon accentue, en parlant dʼune construction perspective de lʼidentité collective, cʼest 
le fait que lʼespèce animale fournit un repère non seulement à lʼimaginaire, mais aussi et 
surtout à la structuration de lʼexpérience, y compris en ce quʼelle peut avoir de tout à fait 
ordinaire. Lʼanalyse structurale des mythes suggère donc paradoxalement dʼaller plus loin 
que ne le permet le modèle structural lui-même, et donc de réviser le sens que donne Lévi-
Strauss au couple du naturel et du social. Comme lʼécrit P. Descola, les mythes amérindiens 
sont « ces histoires insolites dʼune époque où humains et non-humains nʼétaient pas 
différenciés, une époque où […] les animaux et les plantes maîtrisaient les arts de la 
civilisation, communiquaient entre eux sans entraves et se conformaient aux grands 
principes de lʼétiquette sociale »410. Si lʼon épouse cette image du mythe américain, qui est 
celle qui se dégage déjà des Mythologiques, nature et culture ne peuvent plus intervenir 
comme un partage empirique préalable des choses, quoique précaire et voué à se dissiper, 
puisquʼà aucun moment le social ne sʼinterroge sur lui-même comme sur une réalité 
distincte. Et réciproquement, le naturel ne peut jamais fournir cette ressource « extérieure » 
à lui, et sur laquelle la théorie anthropologique a tant compté depuis Durkheim. Lʼargument 
général de P. Descola dans lʼarticle cité consiste dʼabord à montrer que « lʼaxe nature/culture 
est loin dʼépuiser tous les contrastes » empiriques employés par la pensée mythique 
                                                
410 « Les deux natures de Claude Lévi-Strauss », op. cit., p. 302. E. Désveaux partage une conception voisine 
lorsquʼil écrit que « le terme des mythologiques réside précisément dans la fusion de la culture et de la nature », 
Quadratura Americana, op. cit., p. 22. 
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amérindienne411, et ensuite, que Lévi-Strauss cède à un effet de parallaxe épistémologique 
classique en anthropologie en persistant à voir dans le couple nature/culture un repère 
classificatoire invariant412. De notre point de vue, différent de celui que peut adopter un 
anthropologue de métier, ces deux objections soulignent plus encore cette caractéristique 
théorique de lʼanthropologie sociale française à laquelle on se confronte ici : tout en 
accumulant les preuves empiriques et théoriques dʼune dépendance du social à lʼégard de la 
nature, lʼanthropologie a les plus grandes difficultés à accorder ses catégories analytiques 
aux réalités quʼelle met en évidence. En raison dʼune acception substantielle et 
anthropocentrée de lʼidée de société, les arrangements cosmologiques dont elle se fait le 
témoin subissent un effet de réajustement, au cours duquel leur différence foncière redevient 
pensable dans les termes de notre réalité, de notre cosmologie. 
 
* * * 
 
 On remarquera certainement que, en son principe, la tension que lʼon identifie dans 
lʼœuvre de C. Lévi-Strauss est fort voisine de celle qui marquait déjà lʼanthropologie 
religieuse durkheimienne. Cʼest quʼau-delà dʼune simple influence de lʼun sur lʼautre, il faut 
sans doute concevoir un espace théorique commun au sein duquel se déploient les 
démarches de Durkheim comme de Lévi-Strauss. Par-delà le refus structuraliste dʼune 
conception des relations entre nature et société placée sous lʼidée dʼ « emblème », et la 
ruine du problème totémique qui sʼen est suivie, force est de constater que le rapport collectif 
à lʼextériorité naturelle est demeuré le centre de gravité du savoir anthropologique. Toutefois, 
lʼintervention de Lévi-Strauss ne peut être réduite à une opération « blanche », du point de la 
construction de ce savoir – et ce même si de notre point de vue, au fond, la simple répétition 
dʼun problème constitutif de lʼanthropologie serait déjà bonne à prendre. Dʼun côté, en 
partant de lʼidée que « les rapports de l'homme avec le milieu naturel jouent le rôle d'objets 
de pensée »413, Lévi-Strauss donne au problème des relations collectives à la nature son 
extension empirique et théorique maximale, celle que Durkheim et Mauss pressentaient sans 
                                                
411 Ibid., p. 300. En lʼoccurrence, P. Descola vise ici la façon dont nature et culture interviennent dans lʼarticle de 
1964 intitulé « Le triangle culinaire », LʼArc, 26, p. 19-29. 
412 Ibid., p. 304 : « Faire du dualisme moderne de la nature et de la culture lʼétalon de tous les systèmes du 
monde nous contraint ainsi à une sorte de cannibalisme bienveillant, une incorporation répétée de lʼobjectivation 
des prémodernes par eux-mêmes dans lʼobjectivation de nous-mêmes par nous-mêmes. » Evidemment, nous 
serons amenés à revenir longuement sur la teneur des objections soulevées dans les travaux de P. Descola au 
structuralisme de Lévi-Strauss. 
413 PS, p. 125. 
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y parvenir414. Les systèmes sociaux, les mythes et les rites portent la marque de la 
confrontation permanente des groupes sociaux à la nature, et plus encore de la nécessité 
quʼil y a à thématiser, à rendre explicite, ce face à face dans ses tensions internes. Si la 
socialité primitive est plus perméable que la nôtre au naturel, cʼest donc moins pour Lévi-
Strauss parce quʼelle accepte de sʼy refléter, mais plutôt parce quʼelle se pense à travers 
elle. Cʼest ce déplacement de perspective qui explique, dʼailleurs, que lʼidée de sacré 
disparaisse quasiment des coordonnées théoriques de Lévi-Strauss : alors quʼaux yeux de 
Durkheim, les emblèmes naturels redoublent le caractère extérieur et intangible de la 
nécessité sociale, Lévi-Strauss étend lʼapplication des analogies sauvages à lʼensemble des 
manifestations de la vie sociale, sans avoir besoin dʼidentifier un domaine où se concentre et 
se focalise la signification de ce rapport à lʼextériorité. Lʼautre aspect du pas en avant réalisé 
avec Lévi-Strauss concerne ce que lʼon pourrait appeler sa méthode : sʼil est vrai que 
lʼanthropologie sociale permet de restituer ce que la dépendance collective envers 
lʼenvironnement naturel a non seulement de matériel, mais aussi de proprement symbolique, 
Lévi-Strauss est bien celui qui a mis sur pied une démarche analytique susceptible de 
dégager la grammaire de ce symbolisme, que ce soit dans son expression classificatoire 
explicite, ou sous la forme des récits mythiques. 
Réciproquement, lʼanthropologie structurale soulève aussi des problèmes qui lui sont 
propres. La difficulté majeure qui se dégage de lʼanalyse des systèmes sociaux ainsi que des 
mythes est au fond la même – elle concerne les conséquences réelles de lʼimage du monde 
partagée. En dépit de ce que peut avoir de rustique, philosophiquement parlant, le recours à 
lʼidée de réalité, cela permet néanmoins de mettre en relief ce que Lévi-Strauss a tendance à 
euphémiser. En effet, la transformation « logique » qui permet de penser le passage du 
système clanique au système des castes doit sʼaccompagner de modifications affectant le 
rapport collectif au monde dans ce quʼil a de matériel, de concret. Dʼun système à lʼautre, 
cʼest bien ce quʼest le monde pour nous, ce que nous sommes par rapport à lui, et ce que 
nous sommes les uns pour les autres en son sein, qui est profondément bouleversé, 
notamment à travers le rôle nouveau dévolu aux rapports sociaux de production. Les 
relations écologiques, économiques et sociologiques, c'est-à-dire les formes de lʼintimité des 
êtres dans un monde, sont modifiées en même temps que lʼusage catégoriel du naturel et du 
                                                
414 On se souvient du texte déjà cité, que Durkheim et Mauss avaient placé en annexe de lʼessai sur les 
classifications primitives : « La conclusion logique du mémoire que nous avons présenté plus haut aurait dû être 
lʼouverture dans lʼannée dʼune rubrique concernant les représentations collectives. Lʼétude des contes, celle des 
cosmologies, en général, celle de la science, celle des notions concernant lʼâme, le temps, lʼespace, la cause, la 
loi (pour énumérer en désordre les divers sujets), y auraient dû certainement être entreprises ; celle des relations 
générales dʼun groupe et de son milieu avec sa mentalité, eussent pu, elles aussi, faire lʼobjet dʼune étude encore 
plus générale ». Mauss, Œuvres, t. II, op. cit., p. 90. 
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social. De la même manière, Lévi-Strauss est extrêmement rétif quand il sʼagit dʼattribuer aux 
synthèses mythiques une force structurante positive sur lʼexpérience ordinaire de soi, du 
monde, et du rapport entre lʼun et lʼautre. Autrement dit, si lʼanthropologie « est une 
conversation de lʼhomme avec lʼhomme »415, la place dévolue à lʼenvironnement naturel dans 
ce dialogue reste indécise, et cela bien quʼil soit acquis quʼil toujours plus quʼun simple 
arrière-plan neutre où il se déploie. Ces premiers éléments suggèrent ainsi une réflexion plus 
large sur ce que lʼon pourrait appeler lʼautonomie du symbolique, et que les étapes ultérieure 
du développement de la raison anthropologique vont poursuivre. 
                                                
415 Anthropologie structurale deux, op. cit., p. 20. 
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De la reproduction à la production du social 
Les formes de lʼappropriation matérielle de la nature 
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Introduction 
 
Lʼentreprise structurale démontre que lʼinvestissement collectif de lʼextériorité 
naturelle nʼest pas absorbé dʼemblée, et totalement, dans une logique religieuse416. En 
articulant la conscience de soi et lʼimage du monde dans des synthèses cosmologiques, 
lʼintelligence symbolique se présente comme une forme de rationalité dont les opérations 
peuvent être définies comme un effort de mise en relation. Au nombre des relations 
produites par ce régime de connaissance, il en est une qui revêt une importance particulière, 
et cʼest celle qui consiste précisément à réaliser lʼarticulation finale entre lʼimage du social et 
lʼimage du monde, ou plus simplement entre nature et culture. Or les explications livrées par 
Lévi-Strauss pour éclairer ce point central parviennent difficilement à clôturer le problème 
ainsi soulevé. La manière la plus simple de formuler ces enjeux consisterait à affirmer que 
les formations mythologiques et cosmologiques interviennent comme des manière de 
« dire » les tensions et contradictions qui surviennent à lʼintérieur du social, et ce dans un 
langage prenant la forme des associations symboliques propres à la pensée sauvage. Mais 
à y regarder de plus près, on sʼaperçoit vite que, plus que des représentations dictées par 
des nécessités sociales, ces formations spirituelles affectent la teneur même de lʼexpérience, 
lʼexpérience du social comme du monde. Dans le mythe comme dans les stratégies 
classificatoires, lʼarrangement des êtres, des personnes et des choses, ne peut jamais être 
tenu pour un point de départ établi de manière transparente ; bien au contraire, cʼest au 
cœur des opérations de lʼesprit symbolique que ces arrangements prennent forme. Et cʼest 
pourquoi la machine symbolique, telle quʼelle est analysée par Lévi-Strauss, repose sur une 
difficulté fondamentale : elle a besoin dʼun couple nature/culture suffisamment stable pour 
être éclairée, tout en étant en elle-même le lieu dʼélaboration où quelque chose de tel que du 
naturel ou du social peuvent advenir.  
Nous voudrions à présent éclairer ces difficultés internes à lʼanthropologie structurale 
en adoptant un point de vue différent. Pour reprendre une opposition schématique, et qui nʼa 
de valeur que provisionnelle, lʼanthropologie structurale sʼest construite par contraste avec 
une approche matérialiste des faits sociaux. En effet, elle laisse en principe de côté les 
aspects matériels de la vie sociale, et notamment les activités productives – le travail – en se 
fondant sur la distinction elle aussi toute provisoire qui oppose reproduction symbolique et 
reproduction matérielle du social. Mais si une telle distinction permet de cartographier à 
                                                
416 Sur ce point, les premières lignes de « La structure des mythes » sont tout à fait claires. Voir Anthropologie 
structurale, op.cit., p. 227. 
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larges traits la division du travail dans le champ de lʼanthropologie française à un moment 
précis de son histoire, elle permet également de jeter un regard complémentaire sur les 
problèmes rencontrés au cours de notre lecture de Lévi-Strauss. Pour lʼesquisser dʼabord de 
façon rudimentaire, lʼhypothèse directrice de ce chapitre est ainsi la suivante : lʼapproche 
matérielle des faits sociaux soulève des difficultés tout à fait analogues à celles que nous 
avons déjà tenté de mettre au jour, et ce en jouant elle aussi sur lʼinstabilité foncière du 
couple nature/culture. Dès lors, une lecture critique de cette tradition intellectuelle doit 
permettre de recomposer lʼespace problématique de lʼanthropologie avec plus dʼampleur, 
plus de précision, et en faisant appel à cette notion qui, tout en étant à lʼévidence un terme 
clé dans la compréhension des relations entre nature et société, nʼa pour lʼinstant été que 
peu rencontrée, celle de travail, ou de production.  
Les contributions les plus importantes à ce domaine dʼenquête proviennent en 
premier lieu des géographes, et plus exactement dʼune génération intellectuelle qui cherchait 
alors à établir la légitimité de la géographie comme discipline. Cʼest en effet au cours de ces 
débats, sur lesquels nous ne reviendrons que rapidement, que sʼest affirmée une position 
théorique durable dans les sciences humaines françaises, et à laquelle on attachera 
lʼétiquette du « possibilisme ». Cette option théorique, longtemps restée extérieure à 
lʼanthropologie proprement dite, est celle qui va être réactivée par Lévi-Strauss lui-même, 
puis, ravivée à travers les apports de lʼéconomie, chez ses successeurs, pour poser les 
bases dʼune approche matérielle des faits sociaux en rupture forte avec un fonctionnalisme 
ailleurs dominant. Cette appellation de « possibilisme » désigne certes avant tout un choix 
épistémologique, mais cache également une véritable philosophie des relations entre nature 
et société, dont les caractéristiques principales vont jouer un rôle décisif dans lʼélaboration 
de lʼanthropologie économique et dans lʼaccomodation de la pensée marxiste au mode de 
connaissance anthropologique – qui correspond au second moment de notre enquête. On 
suivra ainsi, de Vidal de la Blache à L. Febvre, puis de Lévi-Strauss à M. Godelier, pour ne 
mentionner que les noms les plus importants, le développement dʼune réflexion sur les 
formes de lʼappropriation matérielle de la nature, qui représente un contrepoint tout à fait 
révélateur à lʼenquête sur ses formes idéelles.  
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1. Retour sur le « possibilisme » vidalien 
 
a) Holisme géographique et « genres de vie » 
 
Cʼest chez les géographes quʼil faut chercher la mise en place dʼune position 
théorique qui va structurer de manière durable lʼapproche de lʼappropriation matérielle de la 
nature en contexte français. Il ne nous appartient pas de restituer avec exactitude les débats 
qui ont animé le champ des sciences humaines au tournant du XXe siècle, et à partir 
desquels les partages disciplinaires, méthodologiques et épistémologiques actuels se sont 
peu à peu dessinés417 ; il est en revanche nécessaire de signaler que, à lʼoccasion de ces 
discussions, des choix dʼordre philosophique ont été faits, qui ont contribué à donner sa 
consistance au problème des relations nature/société tel que nous en héritons aujourd'hui. 
Le premier segment historique et problématique auquel nous devons nous confronter 
correspond à la période de formation de lʼidentité théorique de la « géographie humaine », 
au sein de laquelle lʼœuvre de Vidal de la Blache constitue le point de repère prioritaire. Cʼest 
donc sur celle-ci que nous focaliserons notre attention. 
La culture intellectuelle de Vidal de la Blache doit beaucoup aux précurseurs 
allemands de la géographie humaine, et notamment à Humboldt, Ritter, et plus proche de lui, 
à la figure principale de la géographie allemande quʼétait F. Ratzel. Cʼest ce dernier qui 
importe en géographie des préoccupations évolutionnistes empruntées au darwinisme 
naissant. Son Anthropogeographie, publiée entre 1882 et 1891418, constitue rapidement une 
référence incontournable dans la formulation même du problème géographique, en 
fournissant une méthode naturaliste pour évaluer lʼemprise du milieu sur le développement 
des civilisations humaines. La philosophie implicite de Ratzel est marquée par une position 
que lʼon peut dire prométhéenne, selon laquelle le développement des sociétés humaines 
intervient comme un affranchissement variable à lʼégard de conditions environnementales 
assimilées à des obstacles. Si riche que soient les apports de Ratzel, son héritage a 
toutefois le plus souvent été ramené à un déterminisme naturaliste farouche, par rapport 
                                                
417 Sur ces questions, voir L. Mucchielli, La découverte du social, Paris, La Découverte, 1998. 
418 F. Ratzel, Anthropogeographie, Stuttgart, J. Engelhorn, 1891. Lʼintroduction de la pensée de Ratzel en France 
a été très précoce, notamment par le biais de Louis Raveneau, « L'élément humain dans la géographie. 
L'anthropogéographie de M. Ratzel », Annales de Géographie, n°3, 1892, p. 331-347. 
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auquel la position de Vidal de la Blache a pu se dégager négativement419. Cette méfiance à 
lʼégard dʼune perspective causale trop stricte est dʼailleurs plus largement ancrée dans la 
culture intellectuelle française, marquée par un héritage lamarckien qui a longtemps 
fonctionné comme un rempart contre les importations brutales de Darwin420. Autour des 
Annales de Géographie, et sous lʼimpulsion de Vidal de la Blache, se met donc en place ce 
que lʼon peut considérer comme une « école française » de géographie, et dont les principes 
théoriques ont été progressivement formulés à lʼoccasion dʼarticles le plus souvent publiés 
dans cette revue.  
Ce qui frappe le plus, lorsquʼon se penche sur la contribution propre des géographes 
aux paradigmes conceptuels des sciences humaines, cʼest la vigueur de postulats que lʼon 
pourrait dire holistes, voire monistes, dans un contexte intellectuel où, au delà des diverses 
formes quʼont pu prendre cette opération, lʼidée dʼune réalité distincte des faits sociaux était 
généralement mise en avant. En 1896, Vidal de la Blache présente ainsi comme un 
« principe de méthode » de la géographie scientifique lʼidée selon laquelle « la Terre est un 
tout, dont les parties sont coordonnées »421. Ce systémisme holiste est dʼailleurs à ses yeux 
ce qui donne à la géographie une continuité historique à long terme, puisquʼil serait déjà 
manifeste chez ses précurseurs de la Grèce ancienne. Lʼesprit géographique, à lʼinstar de la 
culture grecque antique dont il découle indirectement, serait donc par définition rétif au 
dualisme prétendu propre au régime épistémologique de la modernité, puisque la priorité 
accordée à la dimension « terrestre » des phénomènes autorise à les considérer tous sous 
lʼaspect de leur spatialité – condition ontologique universelle accordée aux êtres de nature 
comme aux êtres de culture. Mais alors que la mise à distance du dualisme se produisait à 
lʼépoque généralement – comme lʼexemple de Ratzel le montre – au bénéfice de concepts 
naturalistes, la revendication dʼune « méthode naturelle »422 par Vidal de la Blache ne doit 
pas sʼentendre au sens dʼun réductionnisme biologisant. Cette méthode rapproche bien 
plutôt le géographe du « naturaliste » du XVIIIe siècle : il est celui qui, en portant son regard 
sur le monde de manière extensive, le décrit et lʼinventorie comme une réalité complexe, qui 
interdit de se prononcer a priori sur le rôle à réserver aux éléments divers qui le composent. 
De ce point de vue, les sociétés humaines tombent sous le regard en même temps, et au 
                                                
419 Pour un vision plus charitable de lʼœuvre de Ratzel, voir G. Müller, « Ratzel et la biogéographie en Allemagne 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle », Revue dʼhistoire des sciences, vol. 45, n°45-4, p. 435-452. 
420 Sur lʼesprit qui règne alors dans les milieux géographes français, voir les éclaircissements rapides mais 
efficaces de P. Claval dans son Histoire de la géographie, Paris, PUF, p. 76-85. 
421 « Le principe de la géographie générale », Annales de Géographie, vol. 5, n°20, 1896. 
422 On trouve cette expression, par exemple, dans la « Leçon dʼouverture du cours de géographie », Annales de 
Géographie, n°38, 1899, p. 108. 
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même titre, que les éléments naturels qui les entourent, pour autant quʼils composent tous 
des ensembles à prendre en charge comme tels.  
La technique de connaissance propre au géographe quʼest la cartographie constitue 
à cet égard une matérialisation idéale de ces principes de méthode. Vidal de la Blache 
rappelle en effet à ses confrères : « Vous avez sous les yeux une carte qui, avec les réseaux 
de communication quʼelle indique, semble donner une image de cette prise de lʼhomme sur 
le sol »423. Peu importe que lʼon considère la géographie comme un prolongement discursif 
de lʼinstrument quʼest la carte, ou à lʼinverse, que lʼon voie dans la carte une théorie 
matérialisée : en donnant à voir dans un même système de représentation la configuration 
des sols, leur couverture végétale, et les marques de lʼoccupation humaine, elle fait 
immédiatement ressortir les relations réciproques des ces entités mixtes comme lʼobjet 
propre de son discours. En tant que support graphique de lʼobjectivation géographique, la 
carte donne forme à une approche des cultures humaines dont le centre de gravité est 
dʼemblée au delà de lʼhomme lui-même. Elle manifeste dans le même temps – en le rendant 
visible – le potentiel intégrateur de lʼidée dʼespace, dont ne disposent ni les catégories 
naturelles, ni les catégories sociales, si ce nʼest sous forme métaphorique. La terminologie 
géographique a stabilisé cette conception moniste des faits humains – ainsi, serait-on tenté 
de dire, que son ancrage essentiellement visuel, voire esthétique – dans la notion de 
paysage424. En effet, ce terme a peu à peu pris le dessus par rapport aux autres candidats 
disponibles pour synthétiser lʼesprit géographique : la notion dʼ « espace » étant trop 
formelle, celle de « milieu » trop biologisante, et en outre déjà accaparée par la sociologie 
naissante, ce terme présente lʼavantage de rendre sensible la focalisation de lʼattention 
géographique vers des réalités composites, tout en mettant lʼaccent sur lʼéchelle régionale de 
ses travaux empiriques425.  
Sur un plan cette fois proprement épistémologique, Vidal de la Blache sʼest 
également expliqué sur le régime de causalité dont la géographie devait sʼattacher à rendre 
compte. En effet, au delà des postulats de nature « philosophique » sur le monisme 
consubstantiel à sa démarche, la référence négative au causalisme dʼun Ratzel a permis de 
dégager des principes plus opératoires. La géographie, tout en se présentant de manière 
                                                
423 Ibid., p. 100. 
424 Littré : « Etendue de pays […] que la nature présente à lʼobservation » 
425 La notion de paysage a par la suite dépassé les frontières disciplinaires de la géographie pour devenir un objet 
dʼétude synthétique. Lʼhistoire, lʼethnologie, mais aussi la philosophie, se sont attachées à en déployer les 
implications empiriques et théoriques, toujours en mettant lʼaccent sur lʼéquivoque entre lʼartifice et le naturel que 
suggèrent ces formes. En philosophie, voir A. Cauquelin, Lʼinvention du paysage, Paris, PUF, 2000. En 
ethnologie, voir le numéro spécial de la revue Etudes Rurales, où de nombreux anthropologues ont cherché à 
répondre à la question « Les sociétés exotiques ont-elles des paysages ? », et où Lévi-Strauss cite de manière 
significative ce mot de Gobineau : « Ce que nous admirons dans le paysage, cʼest toujours lʼœuvre de lʼhomme. » 
Etudes Rurales, n°121-124, 1991. 
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prioritaire comme une discipline empirique et descriptive, nʼabandonne ainsi pas toute 
prétention explicative. Et cʼest à ce titre quʼelle doit permettre une lecture des phénomènes 
terrestres sous la forme dʼun ordre – quel quʼil soit. Dʼun côté, une part de détermination 
environnementale est uniformément admise comme un bénéfice théorique dû à Ratzel et son 
école ; cʼest, si lʼon peut dire, la part inévitable de naturalisme concédée par toute démarche 
scientifique. La contribution positive de lʼécole française consiste alors, par contraste, à 
porter lʼaccent sur le trajet causal inverse, qui va de lʼaction humaine à son empreinte 
environnementale. Comme on vient de le voir à travers une rapide analyse de lʼidée de 
paysage, la géographie est très sensible à ce quʼil y a de construit dans les espaces 
humains, au fait que le modelé dʼun territoire est la résultante de contraintes de natures 
diverses, convergeant dans des formes concrètes rétives aux catégorisations définitives. Or 
ce que fait lʼhomme à la nature, tout autant que ce que fait la nature à lʼhomme, est 
justiciable dʼune approche épistémologiquement maîtrisée, avec ses règles, régularités, et 
donc son vocabulaire. 
Contrairement à ce que lʼon pourrait penser, cette opération nʼest pas simplement 
une manière de se donner des outils suffisamment amples et indéterminés pour saisir une 
réalité elle-même complexe, mais correspond à un réel enrichissement des cadres 
analytiques hérités de lʼécole allemande. À des modèles causaux linéaires se substitue en 
effet une vision systémique de la réalité spatiale, où chaque élément empirique apparaît 
comme lʼeffet de faisceaux de causes multiples, et qui nʼexistent quʼen vertu de leur solidarité 
dans une totalité dʼordre supérieur. Cʼest ce dispositif épistémologique que la tradition a 
qualifié de « possibilisme »426 : la nature et la conformation des sols et du climat est conçue 
comme un ensemble dʼoccasions – positives aussi bien que négatives – que lʼactivité 
humaine peut exploiter, selon divers procédés, ou négliger. On pourrait également parler 
dʼoccasionnalisme, pour faire ressortir la redéfinition des propriétés naturelles de lʼespace 
comme dispositions, et non plus comme causes. Et cʼest cet espace dʼindétermination, 
creusé entre lʼordre des facteurs naturels et celui des actions humaines, qui, sans pour 
autant remettre en question ce quʼa de propre lʼinfluence de lʼenvironnement, permet de 
barrer la route à un déterminisme complet. Cela étant rappelé, et pour revenir au problème 
qui est le nôtre, on ne trouve pas réellement chez Vidal de la Blache de prise de conscience 
de ce que ces réflexions peuvent avoir de stimulant dans un contexte scientifique où le 
partage du naturel et du social était admis comme un préalable théorique ; comme si la 
logique de lʼespace et des paysages, conçue du point de vue de ses vertus propres, ne 
                                                
426 Il semble que L. Febvre ait fixé cette appellation dans son ouvrage de 1922, La terre et lʼévolution humaine, où 
Henri Berr reprend également le terme dans sa préface. 
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soulevait même pas la question cruciale de la caractérisation du naturel et du social. À cet 
égard, la géographie a quelque chose de singulier dans le paysage des sciences humaines 
et sociales de son temps, assimilable à une forme dʼinsularité, voire dʼinnocence. 
On trouvera néanmoins de la part de Vidal de la Blache lʼesquisse dʼune 
thématisation de ces problèmes dans un texte de 1911, et donc plus tardif dans sa carrière 
intellectuelle, intitulé « Les genres de vie dans la géographie humaine ». Une fois de plus 
selon une trajectoire parallèle à celle de Ratzel, Vidal de la Blache exprime lʼaccord spontané 
de la démarche géographique avec le comparatisme ethnographique : lʼéchelle du regard 
géographique étant essentiellement locale, tout en sʼappuyant sur lʼidée dʼune condition 
terrestre commune à toutes les formations sociales, cette discipline doit se poser la question 
des variables environnementales, mais également des variables sociales, qui interviennent 
dans la formation de conditions dʼexistence toujours singulières. Autrement dit, pour 
comparer, il faut se demander ce que lʼon compare. Dʼun autre côté, lʼespace 
dʼindétermination qui est apparu entre les facteurs naturels et la possibilité de leur prise en 
charge collective suppose la formation dʼune théorie plus positive des techniques et 
comportements voués à lʼadministration de lʼespace naturel. En dʼautres termes, il faut 
pouvoir rendre compte de la façon dont les « possibilités » se concrétisent. Cʼest à ces fins 
que Vidal de la Blache forge le concept de « genre de vie »427, dont voici une 
caractérisation :  
Un genre de vie constitué implique une action méthodique et continue, partant 
très forte, sur la nature, ou, pour parler en géographe, sur la physionomie des 
contrées. Sans doute, lʼaction de lʼhomme sʼest fait sentir sur son 
« environnement » dès le jour où sa main sʼest armée dʼun instrument ; on 
peut dire que dès les premiers débuts des civilisations, cette action nʼa pas 
été négligeable. Mais tout autre est lʼeffet dʼhabitudes organisées et 
systématiques, creusant de plus en plus profondément leur ornière, 
sʼimposant par la force acquise aux générations successives, imprimant leur 
marque sur les esprits, tournant dans un sens déterminé toutes les forces de 
progrès.428 
Au moment même où, sous lʼinfluence de Durkheim, lʼesprit sociologique sʼimpose 
progressivement en France, Vidal de la Blache tourne le dos à une caractérisation du social 
fondée sur la règle, lʼinterdit, ou encore le symbole, pour appréhender la réalité collective 
comme un ensemble de savoir faire écologiques, possédant leur organisation et leur 
temporalité propres. Ce sont évidemment les technologies qui viennent dʼabord à lʼesprit 
                                                
427 Cette expression a connu une postérité importante dans les sciences sociales, puisquʼelle a été reprise par 
M. Halbwachs. Sur cette filiation, voir F. Keck, « Vie sociale et genres de vie. Une lecture des Causes du suicide 
de Maurice Halbwachs », Revue dʼhistoire des sciences humaines, vol. 13, n°2, 2005. 
428 « Les genres de vie dans la géographie humaine », Annales de Géographie, n°111, 1911, p. 194. 
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comme représentant le mieux ce mode dʼaction des « genres de vie », comme le suggère 
Vidal de la Blache lui-même. Mais la formulation que donne lʼauteur en complément est 
suffisamment large pour admettre à peu près nʼimporte quelle « habitude organisée[s] et 
systématique[s] » en son sein, c'est-à-dire toute manifestation matérielle ou idéelle du 
collectif. On retrouve peut-être ici ce que le vieux concept de « style » cherchait à saisir chez 
Buffon429, lʼidée que la réalité sociale sʼexprime sous forme de manières dʼêtre et de faire qui, 
par delà leur diversité apparente, sʼorganisent dans une totalité où elles trouvent leur logique, 
et qui explique quʼelle puissent donner un « sens », une direction, à lʼexistence collective. 
Mais ici, Vidal de la Blache caractérise le « genre de vie » comme un phénomène 
essentiellement tourné vers le dehors, et faut entendre dans cette définition lʼidée que les 
caractères propres dʼune société donnée, en un temps et en un lieu également donnés, ne 
se lisent jamais mieux que du point de vue de leur projection dans un espace. La notion de 
« genre de vie » représente donc une voie latérale par rapport à celle que lʼidée 
dʼ « institution » permet de penser, et cela même si cette dernière possède naturellement 
dans lʼhistoire des sciences sociales un poids beaucoup plus important : définie comme une 
réalité institutionnelle, la société suppose un regard tourné vers son organisation interne, où 
les éléments clés seront dʼordre normatif, circonscrivant le domaine du permis et de 
lʼinterdit ; conçue du point de vue fourni par lʼidée de « genre de vie », la société apparaît 
comme une réalité exerçant une prise sur un espace, révélant dʼautres formes de possibilités 
et dʼimpossibilités. La géographie vidalienne implique donc un point de vue tout à fait opposé 
au « sociocentrisme » affiché de lʼécole durkheimienne, qui marquera de son empreinte tout 
le développement des sciences sociales en France – et il nʼest pas du tout anodin que le 
développement dʼun mouvement tel que lʼanthropologie de la nature passe également par 
une critique de ce sociocentrisme, comme on le verra encore plus loin.  
Le raisonnement mené par Vidal de la Blache dans « Les genres de vie dans la 
géographie humaine » se poursuit dans une direction qui affirme plus encore le point de vue 
« écologique » de la géographie :  
En résumé, lʼaction de lʼhomme sʼexerce aux dépens dʼassociations 
préexistantes, qui lui opposent une résistance inégale. Sʼil a réussi à 
transformer à son profit une grande partie de la terre, il ne manque pas de 
contrées où il est resté à la suite. Le succès, dans les parties de la terre quʼil 
est parvenu à humaniser, nʼa été obtenu quʼau prix dʼune offensive, où, 
dʼailleurs, il a trouvé des alliés ; son intervention a, pour ainsi dire, déclanché 
des forces qui restaient en suspens. Pour constituer des genres de vie qui le 
rendissent indépendant des chances de nourriture quotidienne, lʼhomme a dû 
détruire certaines associations dʼêtres vivants pour en former dʼautres. Il a du 
                                                
429 Voir Buffon, Discours sur le style, 1753, rééd. : Castelnau-le-Lez, Climats, 1992. 
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grouper au moyen dʼéléments assemblés de divers côtés sa clientèle 
dʼanimaux et de plantes, se faire ainsi à la fois destructeur et créateur, c'est-à-
dire accomplir simultanément les deux actes en lesquels se résume la notion 
de vie.430 
Le but principal de ce passage est très certainement de mettre à distance une 
conception de la culture comme réponse adaptative fonctionnelle aux déterminations du 
milieu. Mais aux yeux de Vidal de la Blache, la prise dʼautonomie des communautés 
humaines à lʼégard de ces déterminations nʼest pourtant pas à entendre comme une 
question de principe : il est possible de concevoir des états de civilisation rudimentaires où 
les hommes, nʼayant pas encore « réussi à transformer à [leur] profit une grande partie de la 
terre », restent en position de dépendance, notamment à lʼégard des « chances de nourriture 
quotidienne », c'est-à-dire du hasard et de lʼincertitude431. Ainsi, le développement de 
véritables « genres de vie » correspondrait à un mouvement historique de grande ampleur, la 
méthode déterministe ne valant par contraste que pour des états de civilisation antérieurs. 
Mais cette version vidalienne de lʼévolutionnisme nʼest pas ce que lʼon voudrait retenir de ce 
passage. Car dʼun autre côté, elle lui permet de faire ressortir avec plus dʼexactitude la façon 
dont se déploient les caractères propres des « genres de vie ». Pour cela, Vidal de la Blache 
sʼappuie sur un savoir botanique bien assuré, qui se traduit par lʼusage de la notion dʼ 
« association », introduite au XIXe siècle par la phytosociologie pour décrire les relations qui 
sʼétablissent entre les différentes espèces végétales occupant un espace donné432. En effet, 
cʼest la connaissance de ces règles dʼassociation entre les espèces naturelles qui permet de 
mettre en relief une propriété de lʼemprise humaine sur les milieux quʼil occupe, une propriété 
quʼil faut bien dire écologique : le développement des sociétés passe par un processus 
dʼanthropisation du milieu, quʼil est possible de décrire comme une intervention positive sur 
des formations environnementales, et au cours de laquelle des équilibres préexistants sont 
durablement modifiés. Le vocabulaire guerrier quʼemploie Vidal de la Blache pour exprimer 
ces processus (il parle dʼune « offensive » de lʼhomme face à la nature) nʼenlève rien au fait 
quʼil conçoit cette intervention comme largement positive : lʼhomme reconstruit le milieu à 
son avantage, tout en devant tenir compte des contraintes propres quʼil implique, et ces 
« alliés », cette « clientèle » naturelle quʼil se donne composent avec lui un ensemble socio-
                                                
430« Les genres de vie dans la géographie humaine », p. 200. La relation établie ici entre création et 
destruction est une référence indirecte de la part de Vidal de la Blache à la biologie de Claude Bernard. 
431 Il est tout à fait remarquable que cette caractérisation de lʼécologie primitive soit similaire à ce que les premiers 
théoriciens des sociétés dites de « chasseurs-cueilleurs » concevaient, à savoir une économie incapable de sortir 
dʼun régime de subsistance où, en lʼabsence des techniques de domestication, lʼexistence se résume à une lutte 
permanente pour la survie et lʼadaptation. Nous reviendrons plus loin, au chapitre 5, sur ces questions. 
432 Sur cette notion, sa formation et son rôle dans la science écologique, voir P. Acot, Histoire de lʼécologie, Paris, 
PUF, 1988. 
 248 
environnemental nouveau, mais durable. Vidal de la Blache pose donc les bases dʼune 
écologie culturelle non déterministe, et scientifiquement informée, dont un des caractères 
essentiels est lʼidée dʼun déploiement historique de lʼemprise collective sur le milieu433. 
La réflexion vidalienne soulève, à lʼoccasion de cet article remarquable, un autre 
aspect du problème de lʼappropriation matérielle de la nature qui va connaître une attention 
durable, celui du rapport entre hasard et nécessité. On lit en effet que les genres de vie  
sont nés de circonstances locales, diverses, dont le concours avait déjà donné 
lieu à des combinaisons naturelles avant que lʼhomme pût, à son tour, y 
greffer les siennes. Rien ne ressemble moins à des catégories ou 
compartiments dans lesquels la nature aurait dessiné des cadres de 
civilisation. On assiste, çà et là, à des actes dʼinitiative, qui nʼont agrandi que 
graduellement, et à travers des chances diverses, leur champ dʼapplication et 
le théâtre de leur succès.434 
A lʼoccasion de cette réaffirmation de lʼhypothèse possibiliste, Vidal de la Blache 
laisse planer le doute quant à lʼéventualité dʼune procédure explicative complète en 
géographie. En effet, les genres de vie nʼétant pas entièrement préformés dans la nature, la 
caractérisation de leur émergence, de leur fonctionnement, passe par la reconnaissance 
dʼune part de hasard, ou de « chance », pour reprendre le terme qui est le sien. En somme, 
si un environnement donné nʼautorise pas nʼimporte quelle formation sociale, il admet bien 
un nombre indéterminé de réponses « possibles », qui varient en fonction des « actes 
dʼinitiative » qui sʼy inscrivent. Vidal de la Blache semble sʼen remettre à une option 
descriptiviste, dans laquelle seule lʼétude des circonstances locales peut venir compenser 
cette cassure de lʼordre causal. Il y a donc à ses yeux un moment inévitable dʼassomption de 
la contingence, qui se traduit par une orientation locale, régionale, de lʼintérêt scientifique – 
ce qui explique peut-être que la géographie nʼait jamais pris le chemin dʼune démarche 
véritablement comparatiste, au sens où lʼanthropologie la pratique. Par contraste, et ce sont 
ces réflexions qui vont nous occuper par la suite, les sciences sociales se sont mises en 
quête de « schèmes », c'est-à-dire de médiations intellectuelles susceptibles dʼarticuler les 
causes environnementales aux réalisations sociologiques, et ce selon des inspirations 
différentes chez Lévi-Strauss et quelquʼun comme M. Godelier. 
 
                                                
433 Là encore, il est possible de sʼautoriser un parallèle historique. Ces réflexions vidaliennes entrent en effet en 
écho avec ce qui se fait aujourdʼhui sous le nom « dʼécologie historique », qui se présente comme une 
archéologie des pratiques environnementales, et qui met en avant les facteurs humains dans la constitution 
dʼécosystèmes généralement considérés comme « naturels », et notamment la forêt amazonienne. Voir 
W. Balée (ed.), Advances in historical ecology, New York, Columbia University Press, 1998. 
434« Les genres de vie dans la géographie humaine », op. cit., p. 212. 
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On retiendra donc de la géographie vidalienne une vision que lʼon pourrait dire 
externaliste des faits sociaux : par là, on entend la tendance à concevoir le social du point de 
vue de la « prise » quʼil exerce sur des milieux, et plus radicalement, de considérer les 
phénomènes de projection spatiale des faits sociaux comme un point de vue susceptible 
dʼen révéler des traits essentiels. Dans ce régime de connaissance, il apparaît également 
que le concept dʼespace, ou une notion qui en est dérivée, comme celle de paysage, doit son 
pouvoir intégrateur à son apparente indifférence à lʼégard dʼune catégorisation des choses 
comme naturelles ou culturelles – ce dont quelquʼun comme A. Berque saura se souvenir435. 
Lʼautre aspect à retenir est la mise en avant des problèmes soulevés par ces limites 
apportées au déterminisme causaliste, et ce du point de vue du régime explicatif des 
sciences humaines. 
 
b) Géographie et sociologie. 
Les apports de L. Febvre 
Un second jalon important dans la trajectoire quʼont connu ces questions en France 
est lʼouvrage de L. Febvre, La terre et lʼévolution humaine, paru en 1922436. Ce texte 
possède de notre point de vue un double intérêt. Et celui-ci est dʼabord historique : si 
personne ne songerait aujourdʼhui à aller y chercher des arguments pour la constitution 
dʼune méthodologie en géographie, cʼest parce que, outre le fait que de nombreuse 
générations de chercheurs se soient depuis lors interposés, cet ouvrage appartient encore 
par toute une série dʼaspects à un régime de savoirs qui nʼest plus le nôtre. Febvre y discute 
encore, par exemple, les thèses racialistes, que nous avons aujourdʼhui perdu de vue. Cela 
étant dit, lʼappartenance de cet ouvrage à « son temps » en fait un témoignage remarquable 
des préoccupations qui régnaient alors dans la communauté savante française, et donc un 
outil précieux. Dʼun autre côté, cet ouvrage possède un intérêt plus proprement théorique, 
dans la mesure où il contient une véritable confrontation entre lʼesprit sociologique 
durkheimien, alors bien installé, et « lʼesprit géographique », pour reprendre une expression 
                                                
435 Voir notamment Ecoumène, Introduction à lʼétude des milieux humains, Paris, Belin, 2000. A. Berque est 
lʼauteur dʼune œuvre importante, qui donne toute sa place à une approche moniste des phénomènes sociaux, et 
qui tire tout le profit de la dimension intégratrice des notions spatiales. Il se situe dʼailleurs lui-même dans la 
tradition du « possibilisme » vidalien (voir Écoumène, p. 239). En revanche, on ne trouve pas chez lui de réflexion 
générale sur le statut de lʼidée de nature dans les sciences humaines et sociales, bien quʼune phrase comme 
celle-ci semble montrer quʼil est conscient de ces enjeux : « Je pense en effet que nous nʼavons jamais cessé de 
“culturer” la nature ; mais quʼen revanche, nos sciences humaines sont bel et bien tombées dans lʼillusion que la 
culture pourrait tourner seule sur elle-même, comme en roue libre. », Écoumène, p. 16. 
436 L. Febvre (et L. Bataillon), La terre et lʼévolution humaine, Paris, La Renaissance du Livre, 1922. 
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de Febvre lui-même. Il constitue également une évolution notable des positions vidaliennes 
classiques, dans le sens dʼune plus grande « modestie »437, ou dʼune certaine prudence 
méthodologique. 
Lʼobédience à Vidal de la Blache est partout présente dans cet ouvrage, et elle est 
justement rappelée dans la préface de Henri Berr438. Que ce soit dans lʼexposition théorique 
du problème qui ouvre la réflexion, où à lʼoccasion des exemples empiriques développés, 
Febvre fait de la notion de « possibilité » le centre de gravité de la démarche géographique, 
et ce qui permet de la situer au sein des disciplines voisines. Ainsi lit-on, par exemple : « Des 
nécessités, nulle part. Des possibilités, partout. »439 ; et plus loin : « Le vrai, le seul problème 
géographique, cʼest celui de lʼutilisation des possibilités »440. De la même manière que Vidal 
de la Blache, mais de façon plus radicale, Febvre considère par ailleurs que lʼexigence 
proprement scientifique de lʼapproche géographique peut sʼappuyer sur une histoire très 
ancienne, qui intervient comme une ressource dʼintuitions et dʼélaborations théoriques 
convergeant vers une conception externaliste, au sens où on a utilisé ce terme plus haut, 
des civilisations humaines. Des traités hippocratiques aux Lois de Platon, de La République 
de Bodin à la théorie des climats de Montesquieu, Febvre identifie dans lʼhistoire de la 
pensée occidentale un fil conducteur ferme et continu, qui trouve à partir du XVIIIe siècle une 
expression plus méthodique, et encadrée par les sciences naturelles. La première partie de 
son ouvrage contient à cet égard une hypothèse interprétative qui en fait aussi un ouvrage 
dʼhistoire des sciences humaines – un des premiers du genre : lʼémergence, chez un auteur 
comme Buffon441, dʼun projet unifié de science naturelle de lʼhomme, ou dʼune science de 
« lʼhomme comme agent naturel », a tenu lʼunivers intellectuel français relativement à 
distance du darwinisme et de ses expressions anthropologiques. Cʼest à ses yeux ce qui 
explique par exemple les divergences dʼorientation entre des figures comme Jules Michelet, 
Hippolyte Taine, ou encore Victor Cousin, et les « assertions épaisses »442 dʼun Ratzel, en 
Allemagne443.  
                                                
437 Ibid., p. 73. 
438 Henri Berr, né en 1863, est le fondateur en 1900 de la Revue de synthèse historique. Il peut être considéré 
comme le Pierre Bayle des sciences sociales : au delà de sa contribution propre aux questions débattues, il a 
longtemps été le médiateur principal dans les discussions entre lʼécole durkheimienne et les historiens qui 
deviendront les fondateurs de la revue des Annales en 1929. Sur ce contexte scientifique, voir E. Castelli 
Gattinara Les inquiétudes de la raison, épistémologie et histoire en France dans lʼentre-deux-guerres, Paris, Vrin 
/EHESS, 1998. 
439 La terre et lʼévolution humaine, p. 284. 
440 Ibid., p. 425. 
441 Sur ce point, voir ibid., p. 9-10. 
442 Ibid., p. 436. 
443 Febvre va jusquʼà montrer que lʼinfluence de Lamarck est restée prégnante en dépit de la révolution 
darwinienne. Sur ces questions, voir C. Blanckaert, « 1800. Le moment “naturaliste” des sciences de lʼhomme », 
Revue dʼhistoire des sciences humaines, 3, 2000, p. 117-160. 
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Au delà de ces questions dʼhistoire des sciences, Febvre est amené à préciser sur un 
plan épistémologique la démarche géographique, et notamment à travers une confrontation 
avec ce que lʼécole durkheimienne a développé à lʼépoque sous le nom de « morphologie 
sociale ». Son raisonnement vise à montrer que lʼapproche morphologique reste dominée 
par la notion dʼinstitution, et ne peut que soumettre la logique spatiale des faits sociaux à 
celle des rapports juridiques, normatifs. Febvre sʼattaque dans un premier temps au rapport 
qui sʼétablit, à partir de lʼessai de Durkheim et Mauss « De quelques formes primitives de 
classification », entre lʼorganisation sociale et lʼinscription spatiale du collectif. Comme on lʼa 
vu plus haut, il importe au plus haut point pour la logique sociologique de ne pas considérer 
le simple fait empirique de la proximité spatiale des membres dʼun même groupe, ou clan, 
comme un critère positif de leur définition. Cette primauté de lʼinstitution sur lʼextension 
spatiale est réaffirmée de manière paradoxale par le texte de Mauss, « Essai sur les 
variations saisonnières des sociétés eskimos », de 1905444. Dʼaprès Febvre, Mauss 
emprunte en effet une voie qui est dʼabord conforme à lʼesprit géographique en identifiant les 
modes dʼoccupation de lʼespace prévalant dans cette société. Mais, dans un second temps, 
il serait coupable de refermer immédiatement le problème soulevé en subordonnant la 
description spatialisée des rapports sociaux à la logique purement institutionnelle – en 
lʼoccurrence religieuse – qui les pilote. Les prétentions explicatives de la sociologie, c'est-à-
dire lʼexigence de rendre raison du fonctionnement social, sont selon Febvre ce qui provoque 
lʼabandon de lʼesprit géographique. Le rapport collectif à un milieu devient au mieux lʼeffet 
observable dʼune logique qui nʼa pas, en elle-même, de rapport direct aux contraintes et aux 
modes dʼoccupation de lʼespace, voire, au pire, la simple incarnation matérielle dʼune logique 
spirituelle. Au fond, il y aurait pour Febvre une connivence entre le régime explicatif de la 
sociologie et son abandon de toute démarche géographique, comme si le fait de ramener les 
faits sociaux à des principes, à des « raisons », provoquait nécessairement un certain mépris 
à lʼégard dʼune approche descriptiviste. Febvre discute également le problème de la 
« territorialité » des groupes sociaux445. Il revient en effet sur lʼanalyse que donne Durkheim 
des clans australiens, et lʼidée selon laquelle le critère définitoire de ces clans ne peut être 
lʼoccupation dʼun même espace. Au fond, un clan nʼest jamais, du point de vue de son 
« essence », une réalité spatiale, ou géographique. Febvre ne revient pas sur le cas des 
Zuñi, qui est pourtant le plus marquant à cet égard : Durkheim cherche à montrer que, dans 
ce groupe social, si la logique classificatoire emprunte ses schèmes fondamentaux à la 
répartition des hommes dans lʼespace – cʼest la logique des « orients », elle reste 
                                                
444 Repris dans Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. 
445 Sur ce point, voir ibid., p. 45 et suivantes. 
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foncièrement intellectuelle, et finalement dʼordre sociologique. Comme chez Mauss, mais de 
manière plus frappante peut-être, lʼorientation de lʼenquête vers des questions dʼordre 
géographique, ou spatial, ne peut pas remettre en question la démarche sociologique en ce 
quʼelle a de fondamental.  
Or la réponse de Febvre ne consiste jamais à reconstruire la démarche géographique 
comme un miroir inversé de lʼesprit sociologique. Il refuse par exemple explicitement toute 
idée dʼun « homo geographicus »446, c'est-à-dire dʼattaquer la sociologie sur son propre 
terrain, celui dʼun engagement théorique massif et positif quant à la nature même de 
lʼexpérience humaine, et donc des fondements du social. À une sociologie fondatrice et 
explicative, au risque dʼémettre des thèses fortes sur la « nature » du social, Febvre préfère 
une géographie plus prudente, plus modeste, et qui « jette du lest »447 par rapport aux 
prétentions durkheimiennes. La géographie sort donc de cette confrontation comme une 
discipline descriptiviste, non causaliste, et pour laquelle lʼoccupation collective dʼun espace 
donné ainsi que les marques laissées sur cet espace se donnent comme des objets 
observables au delà de toute doctrine, ou dogme, concernant la « spatialité humaine ». 
Lʼécole durkheimienne devient donc un second repoussoir pour la géographie humaine, 
symétriquement à lʼécole anthropogéographique. Au fond, ce qui rassemble ces deux 
démarches ainsi renvoyées dos à dos, cʼest leur dogmatisme, leur incapacité à sʼen tenir à 
un point de vue descriptif, qui pour Febvre satisfait pleinement à lʼexigence « scientifique ». 
Cet esprit que lʼon pourrait dire sceptique est encore affirmé dans la conclusion de lʼouvrage, 
où Febvre substitue à une enquête sur les « influences » respectives du social et du naturel 
une focalisation sur leurs « rapports », dans un geste qui rappelle la méfiance empiriste 
envers les causes, et une plus grande faveur à lʼégard des relations constantes 
observables448. Dans le même sens, le texte manifeste une méfiance à lʼégard des 
catégories ordonnatrices que sont le naturel et le social, ou encore « lʼHomme ». Le passage 
suivant exprime bien le profit empirique qui résulte de ce scepticisme affirmé : 
Pour agir sur le milieu, lʼhomme ne se place pas en dehors de ce milieu. Il 
nʼéchappe pas à sa prise au moment précis où il cherche à exercer la sienne 
sur lui. Et la nature qui agit sur lʼhomme dʼautre part, la nature qui intervient 
dans lʼexistence des sociétés humaines pour la conditionner, ce nʼest pas une 
nature vierge, indépendante de tout contact humain ; cʼest une nature déjà 
profondément « agie », profondément modifiée et transformée par lʼhomme.449 
                                                
446 Ibid., p. 199. 
447 Ibid., p. 80. 
448 Ibid., p. 438. 
449 Ibid., p. 439. 
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Lʼintérêt principal des propositions formulées par Febvre dans La terre et lʼévolution 
humaine, et telles quʼelles apparaissent de ce passage, se situe sur un axe que lʼon peut dire 
« extensif » : rétive aux catégories conceptuelles a priori, la géographie se rend capable de 
mobiliser une gamme dʼêtres, de choses et de relations qui nʼest au départ pas limitée par un 
cadre conceptuel trop restrictif. La relation de dépendance mutuelle qui se noue entre les 
activités humaines et les propriétés du milieu laisse place à une description où les termes ne 
sont pas dʼemblée hiérarchisés, catégorisés, identifiés. En ce sens, on peut dire que 
lʼontologie implicite de la géographie est plus riche que celle de la sociologie, qui se donne 
par définition un certain nombre de pôles théoriques qui focalisent inévitablement lʼattention. 
De ce point de vue, le descriptivisme géographique est à même dʼétendre au maximum la 
variété des entités susceptibles dʼêtre rencontrées : sols, climats, plantes, animaux, 
hommes, institutions, entrent sur un pied dʼégalité dans lʼanalyse, car tous ces éléments 
contribuent corrélativement à modeler lʼespace450. Le seul critère qui importe au géographe 
est que les phénomènes observés sʼaccompagnent, pour reprendre la belle expression de 
Febvre, de « projections sur le sol »451. Par rapport à la méthode sociologique, cʼest cette 
extension du regard qui caractérise le bénéfice scientifique de lʼapproche géographique. 
La contrepartie de ce bénéfice extensif est toutefois une restriction massive des 
prétentions explicatives de la géographie. Alors que Mauss voit dans les insuffisances du 
déterminisme environnemental lʼoccasion de bifurquer vers une explication proprement 
sociologique des faits sociaux, la géographie semble prendre acte sans plus de remords de 
la contingence inhérente à cet ordre de choses. Les faits sociaux ne sʼobservent jamais 
mieux que du point de vue de leur projection spatiale, aussi suivra-t-on ce fil conducteur pour 
les décrire, nous dit Febvre. On mesure alors la différence qui sépare deux manières – il est 
vrai schématiquement opposées – de concevoir le rapport social à lʼextériorité naturelle : 
alors que Durkheim voit dans ce rapport un moment constitutif de la dynamique sociologique 
redoublant lʼextériorité du social à lui-même, la géographie met en avant le réseau de 
relations empiriques qui se dessine dès lors que lʼon fait sortir le « social » de lui-même. 
Cʼest cette mise en place du problème de lʼextériorité qui sera reprise à partir de Lévi-
                                                
450 Febvre admet aussi, et ce point est important au regard des développements ultérieurs de cette question, des 
facteurs idéels dans la formation des paysages : « Cʼest partout quʼentre “lʼhomme” et le “produit naturel” 
sʼinterpose lʼidée », ibid., p. 200.  
451 Ibid., p. 78. La notion de « technique dʼencadrement », introduite par le géographe P. Gourou, est à cet égard 
tout à fait voisine. Dans Pour une géographie humaine, Paris, Flammarion, 1973, il montre quʼelle permet 
dʼanalyser les phénomènes sociaux du point de vue de « leur efficacité dans le modelé et la transformation des 
paysages » (p. 17). Il ne sʼagit donc pas de distinguer des faits sociaux tournés vers la nature par rapport à 
dʼautres qui ne le seraient pas, puisque comme il lʼenvisage, la religion et même la parenté peuvent avoir des 
effets dʼencadrement (dans le cas des interdictions alimentaires, ce point est tout à fait clair), et pas non plus de 
réduire lʼanalyse du social à sa dimension « écologique », au sens que prend ce terme dans le matérialisme 
culturel. Cette notion hérite ainsi de ce que la raison géographique a de plus riche, c'est-à-dire la capacité de 
décrire les faits sociaux, dans leur généralité, comme des modes dʼadministration de lʼenvironnement naturel. 
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Strauss par lʼanthropologie économique, qui tentera ainsi de cumuler les bénéfices dʼun 
regard élargi à ceux dʼune méthode proprement explicative. 
Lʼhistoire environnementale en suspens 
Mais avant dʼen venir à ce point, nous voudrions revenir brièvement sur les enjeux 
parallèles qui occupent lʼenquête historique. Lʼhistoire, telle quʼelle est pratiquée en France 
aux mêmes époques, partage avec la géographie une méfiance affichée à lʼégard des 
grands systèmes explicatifs, quʼils soient naturalistes ou sociologiques. Mais elle partage 
également avec la géographie le souci méthodologique dʼexplorer les formations sociales en 
référence à lʼextériorité naturelle dans laquelle elles se déploient, et quʼelles affectent en 
retour452. Pour les historiens comme pour les géographes, cʼest là une manière dʼétendre la 
gamme des entités mobilisées dans leurs descriptions, et donc de proposer une lecture des 
faits sociaux beaucoup moins tributaire de la notion sociocentrique dʼ « institution » que ne le 
sont les développements sociologiques de lʼécole durkheimienne, et cela tout en se tenant à 
lʼécart dʼun causalisme naturaliste jugé douteux453. Une lecture externaliste des phénomènes 
historiques se développe donc au sein de la revue des Annales : le monde extérieur est 
conçu comme une surface de projection des processus historiques, et donc, comme une 
ressource documentaire exploitable par lʼhistorien. E. Leroy-Ladurie, dans lʼarticle 
précédemment cité, fait ainsi une place aux données livrées par la dendrochronologie pour 
constituer une histoire du climat, tout en menant une analyse critique de la valeur de ces 
sources. Mais les préventions méthodologiques contre toute tendance causaliste ou 
dogmatique laissent planer une interrogation sur le statut réel accordé à ce type de 
documents. Quel signification y a-t-il en effet à enrichir dans ce sens lʼenquête sur les cadres 
naturels dans lesquels se déploie lʼhistoire humaine, si ce nʼest pour engager une thèse 
positive quant à la dépendance de la seconde à lʼégard des premiers ? Lʼhistoire que lʼon 
peut dire « environnementale » des Annales hésite ainsi entre trois positions possibles, mais 
quʼelle nʼembrasse pas véritablement.  
Dʼabord, la possibilité dʼune histoire de la nature, dont le versant le plus accessible 
serait une histoire du climat. Dans ce cas, cʼest le milieu lui-même qui serait réputé avoir une 
histoire, et fournir des documents susceptibles dʼen rendre compte. Il ne semble pas y avoir 
dʼopposition de principe contre lʼidée selon laquelle le naturel est historique, mais les 
                                                
452 Cʼest une des raisons qui expliquent que la revues des Annales a produit un rapprochement tout à fait 
significatif entre histoire et géographie, et qui dʼailleurs se perpétue aujourdʼhui. 
453 E. Leroy-Ladurie, par exemple, refuse la séquence causale simpliste qui articulerait sans plus de 
commentaires des bouleversements climatiques, agricoles, et enfin économiques. Voir lʼarticle « Histoire et 
climat », Annales, 14e année, n°1, p. 3. 
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historiens cherchent néanmoins le plus souvent à investir les éléments naturels dans une 
enquête dont le centre de gravité est plus ordinairement social. Seconde possibilité, faire 
lʼhistoire des relations collectives à lʼenvironnement. Dans ce cas, on considère comme une 
« région » de lʼenquête historique le domaine empiriquement déterminé comme exprimant 
les pratiques et conceptions liées au monde naturel. Mais là encore, on ne perçoit pas de 
véritable infléchissement de lʼenquête dans ce sens, contrairement à ce qui a pu se passer 
aux Etats-Unis454. Troisième possibilité enfin, concevoir le projet dʼune histoire générale du 
point de vue des relations à la nature : lʼinterface nature/société intervient alors comme un 
objet méthodologiquement prioritaire, dont les effets se donnent à voir dans lʼensemble des 
faits traditionnellement considérés par lʼhistorien455. Alors quʼune véritable « histoire 
environnementale » nʼa pas véritablement pris forme en France à cette époque, cʼest 
certainement cette troisième et dernière formulation qui serait la plus fidèle au projet des 
Annales. Toutefois, les travaux réalisés à cette époque, et en contexte francophone, nʼont 
jamais affirmé de thèse forte quant au caractère fondamental de lʼinscription écologique des 
processus historiques, aussi la géographie reste-t-elle lʼinspiration extérieure principale pour 
ce qui convient dʼappeler lʼanthropologie de la nature, alors que lʼhistoire demeure comme un 
potentiel inexploité à ce moment précis de la trajectoire des sciences humaiens 
françaises456.  
                                                
454 La tradition américaine, très tôt familiarisée avec les questions environnementales via les pensées dites de la 
Wilderness, a connu le rapide développement dʼune histoire environnementale, pas toujours bien distincte des 
impératifs éthiques écologiques. Voir par exemple les travaux de R. Nash, ou encore D. Worster, et notamment 
The wealth of nature, New York, Oxford University Press, 1993. Pour une référence plus récente, voir J. McNeill, 
Du nouveau sous le soleil, Paris, Champvallon, 2010 
455 Cʼest par exemple la tâche que se donne J. Radkau dans Nature and Power, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008. 
456 Il faudrait ici réserver un statut singulier à lʼœuvre de F. Braudel, et notamment à lʼanalyse quʼil propose des 
sociétés préindustrielles dans Civilisation matérielle, Economie et Capitalisme, Paris, Armand Colin, 1979. En 
effet, le découplage entre le rythme de lʼéconomie et celui des activités de la « vie matérielle » quʼil y décrit peut 
tout à fait être compris comme une perte de contact progressive entre les activités économiques et les modes 
dʼadministration directs de la nature, c'est-à-dire comme un soubassement matériel de lʼobjectivation de la nature 
dont la modernité a été le théâtre. Lʼanalyse philosophique de ce genre de processus dépassant largement le 
cadre que nous nous sommes fixé ici, nous laissons (temporairement) ce problème de côté. 
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2. Le matérialisme introuvable de Lévi-Strauss. 
 
Nous voudrions à présent montrer que lʼœuvre de Lévi-Strauss intervient, et ce à 
double titre, dans les enjeux dont nous venons de dégager les propriétés théoriques 
principales. Dʼune part, Lévi-Strauss peut être considéré comme un héritier de lʼesprit 
géographique en ce sens quʼil a lui aussi lutté contre toute tentation causaliste ou 
fonctionnaliste en anthropologie. Parmi ses nombreux aspects, on peut en effet concevoir le 
modèle structural dʼexplication comme une prévention contre toute forme de causalisme, et 
ce dans la mesure où il exige de concevoir lʼordre social aussi bien que lʼordre naturel 
comme systèmes, comme totalités, avant dʼentreprendre lʼétude de leurs relations 
éventuelles457. Mais cet héritage prend chez Lévi-Strauss un tour problématique, puisque en 
définissant lʼanthropologie structurale comme science des signes, il prend ses distances, ne 
serait-ce que sur un plan thématique, avec les questions relatives à lʼappropriation matérielle 
du monde extérieur, ou à la projection spatiale de la vie sociale. Comme on lʼa vu, le rapport 
collectif à la nature semble, dans le cadre de lʼanthropologie structurale, être avant tout 
traduit sous la forme de systèmes symboliques, tels que les savoirs classificatoires ou les 
mythes. Mais ces modes dʼexpression de la pensée consistent essentiellement à donner 
forme au besoin fondamental pour le social de thématiser sa propre existence, sa propre 
condition ; cʼest pourquoi lʼimage du monde quʼils donnent à lire doit avant tout être conçue 
comme une réponse décalée – analogique – à des questions dʼordre proprement 
sociologique. De ce point de vue, la difficulté principale qui sʼétait présentée à nous était la 
suivante : sʼagit-il bien de conceptions du monde, de la nature, c'est-à-dire de conceptions 
« au sujet » du monde – comme lʼanalyse de la rationalité sauvage le laissait entendre, ou de 
conceptions traduisant des préoccupations « au sujet » du social, et prenant appui sur un 
discours mobilisant le monde comme ressource symbolique – comme la question des 
mythes tend à le suggérer ? Les problèmes soulevés au moment de constater que ces 
systèmes symboliques sont étroitement associés à la prise en charge du monde extérieur 
dans ce quʼil a de plus matériel, à travers le statut accordé au travail, ou à la constitution 
dʼune identité collective « naturée », ont pu nous inciter à penser que la question des formes 
spirituelles dʼinscription dans la nature avait été perdue, ou obscurcie, au fil de ces 
réflexions. Autant dire quʼinterroger Lévi-Strauss à propos des structures générales de 
lʼinscription collective dans la nature nous conduit inévitablement à le mettre en difficulté.  
                                                
457 Sur ce point, voir P. Descola, « Lʼexplication causale », in P. Descola, C. Severi et G. Lenclud (dir.), Les idées 
de lʼanthropologie, Paris, Armand Colin, 1988. 
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Mais en dépit de ces embarras théoriques, Lévi-Strauss a joué un rôle de médiateur 
dans la façon dont ces questions ont évolué – pour le dire schématiquement à partir des 
années 1960 – et cela de deux façons. La première correspond à une interrogation sur la 
possibilité dʼune approche structurale des dimensions matérielles du social : lʼorganisation du 
travail et de ses moyens techniques peut, elle aussi, être considérée sous lʼaspect de sa 
forme générale – qui présenterait par exemple de la même manière que le langage des 
oppositions distinctives – qui fournit alors un autre point de vue sur la prise de contact entre 
lʼhomme et la nature, là encore non réductible au cadre dʼanalyse fonctionnaliste. En ce 
sens, Lévi-Strauss ouvre lui-même la voie à une enquête que lʼon peut dire symétrique par 
rapport à celle qui a toujours été la sienne, et qui part plutôt de la forme des idées. La 
relance dʼun questionnement sur lʼappropriation matérielle de la nature passe aussi, et cʼest 
la seconde direction à explorer, par une demande explicitement formulée par Lévi-Strauss 
concernant la nature des schèmes permettant de penser lʼarticulation entre infra et 
superstructures458. Cette demande, Lévi-Strauss y répond quelques années après lʼavoir 
formulée dans une conférence intitulée « Structuralisme et écologie », mais elle a également 
été prise en charge par dʼautres que lui, dont il faudra également examiner les contributions.  
On le voit, ce que lʼon caractérise ici comme une « relance » problématique se réfère 
à lʼarrière-plan constitué auparavant par lʼécole géographique vidalienne, dont Lévi-Strauss 
et lʼanthropologie économique se saisissent – souvent de manière implicite, voire 
inconsciente, mais là nʼest pas le problème – pour en dépasser les limites intrinsèques. On 
peut dire de ce point de vue que lʼentreprise dʼune anthropologie des modes dʼappropriation 
de la nature – qui recouvre lʼanthropologie économique, mais qui ne sʼy limite pas – cherche 
à tirer parti de la richesse empirique gagnée par la géographie contre la sociologie tout en ne 
cédant rien à lʼexigence dʼune explicitation articulée, hiérarchisée, de ces phénomènes : cʼest 
une anthropologie « bien en chair », pour reprendre un mot de Lévi-Strauss, mais dont les 
ambitions théoriques sont également fortes. Dans cette entreprise, cʼest évidemment le 
recours à lʼanalyse économique qui va jouer un rôle déterminant, et une partie des réflexions 
qui suivent consiste à comprendre pourquoi Lévi-Strauss lui-même est resté à lʼécart de ce 
type dʼapproche. 
 
 
 
                                                
458 Voir le passage déjà cité, dans PS, p. 173 
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a) Technique et symbole. 
 
Comme on vient de lʼavancer, lʼintervention de Lévi-Strauss dans le domaine qui nous 
intéresse à présent prend dans un premier temps la forme dʼune interrogation sur la légitimité 
dʼune approche structurale des dimensions matérielles de la culture. Au moment de répondre 
à la question cruciale : « Quʼest-ce que lʼanthropologie sociale ? »459, Lévi-Strauss sʼappuie 
sur Saussure, et sur la définition de ce quʼil appelait alors « séméiologie » comme « étude de 
la vie des signes au sein de la vie sociale », pour avancer que lʼanthropologie sociale compte 
bien dans son « champ propre » certains « systèmes de signes »460. Mais si elle compte 
parmi ses objets des systèmes de signes, « on peut se demander si tous les phénomènes 
auxquels sʼintéresse l'anthropologie sociale offrent bien le caractère de signes »461. 
Autrement dit, lʼanthropologie nʼest-elle pas cela, mais aussi autre chose ? Lévi-Strauss ne 
doute pas que lʼapproche des systèmes de croyances, tel le totémisme, ou des formes 
dʼorganisation sociale passe par une interrogation sur leur « signification ». Mais, poursuit-il :  
En est-il de même des autres aspects de la réalité sociale, tels que lʼoutillage, 
les techniques, les modes de production et de consommation ? Il semblerait 
que nous ayons affaire ici à des objets, non à des signes – le signe étant, 
selon la célèbre définition de Peirce, « ce qui remplace quelque chose pour 
quelquʼun ». Que remplace donc une hache de pierre, et pour qui ?462 
Ici, Lévi-Strauss évoque la possibilité dʼun clivage radical de la discipline 
anthropologique, laissant subsister une partie « matérielle » dʼelle-même sous le nom 
« dʼanthropologie culturelle », discipline qui serait alors voisine dʼautres sciences, comme la 
géographie et la technologie. Pourtant, si Lévi-Strauss reconnaît lʼoriginalité de cet aspect du 
travail anthropologique, il tente un geste théorique très fort, en rapatriant ensuite lʼétude des 
formes dʼappropriation matérielle de la nature dans le giron de lʼanthropologie telle quʼil vient 
de la définir : 
Des techniques prises isolément peuvent apparaître comme un donné brut, 
héritage historique ou résultat dʼun compromis entre les besoins de lʼhomme 
et les contraintes du milieu. Mais quand on les situe dans cet inventaire 
général des sociétés que lʼanthropologue sʼefforce de constituer, elles 
ressortent sous un nouveau jour, puisque nous les imaginons comme 
lʼéquivalent dʼautant de choix que chaque société semble faire (langage 
                                                
459 « Le champ de lʼanthropologie », in Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 18. 
460 Outre les systèmes sémiotiques relevés par Saussure – langage, écriture, rites symboliques, formes de 
politesse, etc. – Lévi-Strauss ajoute le langage mythique, les signes oraux et gestuels, les règles de mariage, les 
systèmes de parenté, les lois coutumières, et « certaines modalités des échanges économiques ». Ibid., p. 18. 
461 Ibid., p. 19. 
462 Ibid., p. 19. 
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commode quʼil faut dépouiller de son anthropomorphisme) parmi des 
possibles dont on dressera le tableau. En ce sens, on conçoit quʼun certain 
type de hache de pierre puisse être un signe : dans un contexte déterminé, il 
tient lieu, pour lʼobservateur capable dʼen comprendre lʼusage, de lʼoutil 
différent quʼune autre société emploierait aux mêmes fins. Dès lors, même les 
plus simples techniques dʼune quelconque société primitive revêtent le 
caractère dʼun système, analysable dans les termes dʼun système plus 
général. La manière dont certains éléments de ce système ont été retenus, 
dʼautres exclus, permet de concevoir le système local comme un ensemble de 
choix significatifs, compatibles ou incompatibles avec dʼautres choix, et que 
chaque société, ou chaque période de son développement, sʼest trouvée 
conduite à opérer.463 
Prononcées dans un contexte dont on perçoit immédiatement lʼimportance – il sʼagit 
de sa leçon inaugurale au Collège de France – ces phrases présentent un caractère 
singulier, voire exceptionnel. Si on les prend à la lettre, on doit y voir lʼesquisse dʼun 
programme pour une anthropologie structurale des techniques et des modes de production – 
une enquête que Lévi-Strauss nʼa pourtant jamais réalisée par lui-même. Prise comme telle, 
la situation est tout à fait paradoxale : si lʼanthropologie sociale est la science des systèmes 
symboliques manipulés dans la vie collective, et si la technologie est bien lʼun de ces 
systèmes, alors cʼest le projet dʼensemble qui risque de pâtir de lʼabandon dʼun de ses 
aspects essentiels. Il faut donc sʼinterroger de manière frontale sur ce membre fantôme de 
lʼanthropologie structurale, celui dont elle nʼest pas pourvue, mais qui lui pose toutefois 
problème : le système technique nʼest-il quʼun des objets parmi dʼautres proposés à 
lʼattention de lʼanthropologie, auquel cas elle pourrait se déployer selon des divisions 
thématiques finalement contingentes – elle choisit de traiter ou non de tel ou tel système 
symbolique – ou est-il un système symbolique quʼil faudrait situer, articuler aux autres, et à 
partir duquel ces autres systèmes recevraient une partie de leur signification ?464 La réponse 
implicite de Lévi-Strauss à ce problème penche du côté de la première branche de 
lʼalternative. Mais pour mieux comprendre lʼenjeu soulevé ici, il faut analyser la façon dont il 
conçoit le caractère symbolique des techniques. 
La notion introduite dans le passage cité correspond à ce que lʼon appellera plus tard 
en anthropologie des technique le « choix technique ». Si lʼexpression nʼapparaît pas telle 
quelle, cʼest toutefois ainsi que lʼon formule traditionnellement lʼidée selon laquelle les objets 
techniques produits et utilisés au sein dʼun contexte social donné sʼordonnent dans une 
logique dʼensemble qui obéit dans ses grands traits à la logique substitutive du signe. Ce par 
                                                
463 Ibid., p. 19-20. 
464 Dans lʼanalyse des mythes le système technique intervient souvent, mais il représente avant tout un élément 
empirique destiné à éclairer la structure du mythe, et non pas un système propre, qui entretiendrait 
éventuellement des relations, en tant que système, avec celui du mythe. 
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quoi un objet technique nʼest pas un signe, nous dit-on dʼabord, cʼest quʼil ne remplace pas 
quelque chose pour quelquʼun, pour reprendre en substance la définition donnée par Peirce 
à ce terme, et que Lévi-Strauss reprend dans ce texte. Autrement dit, on ne peut pas 
concevoir de substitution dans lʼaxe de la communication, lʼobjet nʼétant a priori pas pris 
dans un réseau de références. Mais dʼun autre côté, lʼobjet technique possède une 
dimension substitutive, qui se dégage par rapport à lʼensemble des choix compossibles, 
c'est-à-dire, par rapport à dʼautres manières de poursuivre les mêmes fins. Au fond, lʼobjet 
technique est un symbole en référence à la dialectique des moyens et des fins, au sein de 
laquelle il intervient nécessairement par un processus électif : tel objet est choisi au 
détriment dʼautres possibles, qui dessinent alors négativement lʼespace des moyens restés 
virtuels. Dans un second temps, les objets élus forment un système entre eux dans la 
mesure où ils entrent dans des rapports de compatibilité ou dʼincompatibilité. Dans sa forme 
générale, la logique structurale est sauve, et il est bien possible dʼanalyser la culture 
matérielle dʼune société du point de vue de sa signification : ces objets font « sens » dans la 
mesure où les relations qui sʼétablissent entre eux, et avec les objets restés virtuels, ne 
peuvent être saisis que du point de vue du système total des choix et des refus. Ainsi, de la 
même manière que pour les mythes, on se méfiera de toute analyse se limitant à lʼétude de 
tel ou tel objet, ou même de tel ou tel ensemble dʼobjets, abstraction faite des 
compossibilités synchroniques ou diachroniques465.  
Une fois établie la légitimité théorique de cette approche, on est en droit de se 
demander si, finalement, il existe quelque chose de tel quʼun domaine empirique en soi 
justiciable dʼune approche structurale, ou si le modèle explicatif, indifférent aux choses quʼil 
prend en charge, est essentiellement « passe partout ». De manière plus nuancée, on se 
demandera plutôt ce quʼil en est de ce système technique : autrement dit, les raisons qui 
président à lʼélection de tel ou tel outil sont-elles véritablement dʼordre technique ? Peut-on 
concevoir un ensemble de contraintes proprement technologiques, de la même manière quʼil 
y a des contraintes intrinsèquement phonologiques ? La dimension de « choix » qui existe 
dans le développement dʼun système technique – et qui dʼailleurs une fois de plus permet de 
contourner les explications adaptatives massives – tel que Lévi-Strauss la présente, laisse 
penser à lʼintervention de facteurs extra-techniques, quʼils soient religieux (songeons à un 
                                                
465 Lʼétude de la technique comme ensemble cohérent dʼobjets, susceptible dʼêtre présenté sous la forme dʼune 
systématique, a été initiée dès les années 1940 par A. Leroi-Gourhan dans les deux volumes de Evolution et 
techniques, que sont Milieu et techniques, et Lʼhomme et la matière, Paris, Albin Michel, 1943 et 1945. Dans la 
typologie quʼil propose, cʼest la finalité des objets qui apparaît comme critère de classification. En dépit de 
lʼimportance que ces travaux ont pu avoir pour lʼanthropologie et lʼhistoire des techniques, Leroi-Gourhan nʼa pas 
développé de contribution générale au sujet du rôle que joue la technique dans les modes dʼinscription collectifs 
dans la nature, contrairement à A. G. Haudricourt, auquel on le compare souvent. Nous reviendrons plus loin sur 
cette seconde référence. 
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tabou pesant sur lʼutilisation de tel ou tel matériau, ou à la possibilité que tel objet technique 
soit investi dʼun pouvoir magique), sociaux (songeons au fait quʼun outil donné puisse être 
réservé à telle ou telle catégorie de la population), ou autres (on peut encore penser à la 
variété de facteurs qui interviennent dans le choix de domestiquer telle ou telle espèce 
animale). La question qui se pose au moment dʼenvisager une anthropologie structurale des 
techniques est analogue à celle qui se présentait à lʼoccasion de lʼanalyse des mythes : est-il 
possible de ramener le déploiement dʼun domaine de choses – quʼelle soient idéelles ou 
matérielles – à une logique interne, sans tenir compte du fait que ces « choses » 
entretiennent dʼétroites relations avec dʼautres ? Dans le cas du mythe, le problème soulevé 
était le suivant : comment analyser à travers les catégories distinctives de nature et de 
culture un phénomène intellectuel où, précisément, prennent forme des coordonnées 
intellectuelles telles que celles du naturel et du social, du soi et du monde, du même et de 
lʼautre ? Ou : comment garantir lʼétanchéité du référentiel classificatoire par rapport au 
matériau classé ? Ici, le problème est le suivant : les choix techniques ne débordent-ils pas 
la logique interne aux objets techniques ? Autrement dit, les moyens matériels par lesquels 
sʼorganise la relation collective au milieu naturel soulèvent eux aussi des questions 
théoriques de premier ordre, et cela de façon parallèle à ce qui se produisait à lʼoccasion 
dʼun questionnement sur les aspects intellectuels de ce problème. En tous les cas, lʼesquisse 
dʼun structuralisme de la technique semble soulever plus de difficultés quʼelle nʼen écarte.  
Mais toutes ces interrogations peuvent trouver une issue partielle dans la suite du 
texte. En effet, Lévi-Strauss manifeste une conscience paradoxale de ces enjeux, puisquʼelle 
se manifeste sous la forme dʼun habile évitement. Il écrit : 
En posant la nature symbolique de son objet, l'anthropologie sociale nʼentend 
donc pas se couper des realia. Comment le ferait-elle, puisque lʼart, où tout 
est signe, utilise des truchements matériels ? On ne peut étudier des dieux en 
ignorant leurs images ; des rites sans analyser les objets et les substance que 
fabrique ou que manipule lʼofficiant ; des règles sociales indépendamment des 
choses qui leur correspondent. Lʼanthropologie sociale ne se cantonne pas 
dans une partie du domaine de lʼethnologie ; elle ne sépare pas culture 
matérielle et culture spirituelle.466 
On comprend bien que Lévi-Strauss ait cherché à se défendre contre toute 
accusation dʼabstraction, en rappelant lʼancrage matériel de la plupart des processus quʼelle 
étudie. Mais notre intention nʼest évidemment pas là. À travers ce passage, on voit bien que 
                                                
466 Ibid., p. 20. Dans ce passage, lʼusage de la notion de realia rappelle que Lévi-Strauss est conscient de la 
nécessité dʼun ancrage de lʼanthropologie dans la « réalité », lʼanalyse anthropologique éclairant en quelque sorte 
ce qui se présente à lʼexpérience ordinaire avant tout, quitte à construire des instruments qui sʼen détournent 
provisoirement. 
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Lévi-Strauss oriente son intérêt vers des matérialités qui ont cela de propre quʼelles 
fonctionnent soit en retrouvant la relation référentielle classique – cʼest le cas de lʼart, qui 
dans sa dimension figurative et rituelle « remplace quelque chose pour quelquʼun » – soit en 
neutralisant la dimension fonctionnelle et transformatrice qui caractérise lʼobjet technique. Au 
fond, tous les exemples cités ici sʼaccordent bien à la démarche structurale dans son 
fonctionnement ordinaire, puisquʼils se présentent comme des systèmes symboliques 
« purs ». On retrouve ici une question qui sʼétait déjà posée chez Durkheim : la valeur 
symbolique des choses diffère selon quʼelle se détache plus ou moins idéalement de leur 
matérialité, de leur inscription dans dʼautres ordres de relations. Cʼétait ce qui justifiait selon 
lui la priorité des artefacts totémiques, tel le Churinga, sur lʼespèce animale prêtant son nom 
au clan, cette dernière ne pouvant jamais être totalement débarrassée de son caractère, 
justement, « animal », ou « zoologique », profane en somme. Ici, les exemples choisis, c'est-
à-dire les œuvres dʼart, présentent les même propriétés que les Churinga de Durkheim : ils 
supportent de la signification, mais ils nʼexistent quʼà cette fin, et ils nʼont pas à se défaire 
dʼune finalité fonctionnelle qui les caractériserait par ailleurs. Or le problème dʼune 
anthropologie structurale des techniques est bien dʼintégrer à son raisonnement cette autre 
face de la chose considérée, celle qui, au fond, justifie toujours sa présence : ce à quoi elle 
sert, son rapport à ce quʼelle transforme et à ce quʼelle produit. Il y a bien à cet égard une 
différence majeure entre lʼart, qui « utilise des truchements matériels », et la technique, qui 
est toute entière matérielle, dans sa constitution comme dans ses fins – ce qui, comme on 
vient de la voir, ne suffirait pas à la faire sortir du champ du symbolique.  
Si lʼon suit Lévi-Strauss dans cette dernière partie de son raisonnement, il faut alors 
comprendre que lʼanalyse des dimensions matérielles de la culture intervient essentiellement 
pour compléter une interrogation sur la structure idéelle du rapport au monde, en attestant de 
son inscription dans des objets, ou de la mobilisation dʼobjets quʼelle suppose souvent467. 
Pourtant, lʼintérêt dʼun programme dʼanthropologie structurale des techniques, tel quʼil se 
présentait dans un premier temps, reposait sur la promesse dʼune articulation entre ce que 
lʼon pourrait appeler la production matérielle et la production symbolique du monde. La 
notion de « choix technique », en faisant entrer les réalisations technologiques dans le cadre 
                                                
467 Il ne faudrait pas voir dans cet argument une mise en doute générale des vertus théoriques dʼune 
anthropologie structurale de lʼart, ou des objets rituels. Cette démarche a naturellement sa consistance propre, 
qui dʼailleurs a été développée par Lévi-Strauss dans un ouvrage comme La voie des masques, genève, Skira, 
1975. On se contente ici de signaler que cette entreprise, telle quʼelle est conçue par Lévi-Strauss, nʼenvisage 
pas les aspects matériels de la culture comme des interfaces avec lʼextériorité naturelle. On peut également 
ajouter que ce dernier énoncé lui-même peut être remis en question, comme cʼest par exemple le cas à travers 
les récents travaux de P. Descola, qui font explicitement le lien entre des modes de figuration et des cosmologies, 
c'est-à-dire des manières de sʼinscrire collectivement dans le monde. Voir sur ce point, La fabrique des images, 
Paris, Musée du Quai Branly, Somogy, 2010. 
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dʼun symbolisme généralisé, avait cela de crucial quʼelle permettait en principe dʼenvisager 
ensemble les processus de reproduction économique et leurs moyens techniques, les 
processus de reproduction intellectuelle du social et ses moyens, ainsi que les cadres 
sociaux dans lesquels tous deux se déploient. Lʼhésitation qui caractérise les réflexions de 
Lévi-Strauss à ce propos montre bien quʼil nʼétait pas prêt à aller jusque là. Et il semble que 
le pas théorique quʼil ne franchit pas, et qui aurait permis dʼaller dans cette direction, consiste 
à accorder un intérêt spécifique au fait que la technique est le moyen par lequel le monde 
extérieur est transformé, c'est-à-dire, pour le formuler de manière plus radicale, produit. Cet 
écart entre une matérialité conçue comme support de processus foncièrement spirituels, et 
une matérialité qui vaut également pour son caractère substantiel, c'est-à-dire, si lʼon veut, la 
matière qui résiste à lʼaction ou qui lʼenclenche, cet écart est ce qui permet de sʼinterroger 
sur le lien associant la production symbolique à la production matérielle du monde.  
Il est donc possible dʼêtre tout à fait convaincu par la mise à distance du procès en 
idéalisme, sans toutefois négliger les difficultés soulevées par la conception que fournit Lévi-
Strauss des dimensions matérielles du social. Il va de soi que lʼanthropologie structurale est 
profondément « matérialiste », en ce sens quʼelle ne peut se passer dʼanalyser le contexte 
écologique, technologique, économique, des réalisations quʼelle étudie par ailleurs. Cet 
aspect de sa démarche nʼest pas latéral, tout simplement parce que, comme Lévi-Strauss le 
rappelle ailleurs, « lʼétude empirique conditionne lʼaccès à la structure »468. Mais cet aspect 
du problème nʼest quʼindirectement lié à celui qui nous occupe au premier chef, et qui 
concerne la dimension matérielle du rapport social au monde extérieur. Et à cet égard, la 
lecture du passage de la « Leçon inaugurale » concernant une approche de la technique 
comme système symbolique peut nourrir quelques doutes quant à un réel matérialisme de 
Lévi-Strauss. 
                                                
468 « Structuralisme et écologie », in Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 145. 
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b) La théorie de la double détermination. 
 
Les mythes de lʼécologie 
 
Ces interrogations sont relancées et reformulées de manière incidente dans La 
pensée sauvage – donc très peu de temps après la Leçon. Dans un passage sur lequel nous 
nous sommes déjà attardés469, Lévi-Strauss sʼapproprie en effet de façon stratégique le 
partage classique issu de Marx entre infra et superstructures pour garantir la possibilité dʼune 
« théorie des superstructures » qui ne soit pas gênée par lʼinterférence avec dʼautres ordres 
de réalité, et qui soit dans le même temps consciente dʼelle-même comme science des 
« ombres qui se profilent au fond de la caverne ». Quelques pages plus loin dans le même 
ouvrage, il donne toutefois une conception bien plus riche des relations entre infra et 
superstructures. Voici en effet ce quʼon peut lire : 
Le marxisme — sinon Marx lui-même — a trop souvent raisonné comme si les 
pratiques découlaient immédiatement de la praxis. Sans mettre en cause 
l'incontestable primat des infrastructures, nous croyons qu'entre praxis et 
pratiques s'intercale toujours un médiateur, qui est le schème conceptuel par 
l'opération duquel une matière et une forme, dépourvues lʼune et l'autre 
d'existence indépendante, s'accomplissent comme structures, c'est-à-dire 
comme êtres à la fois empiriques et intelligibles. C'est à cette théorie des 
superstructures, à peine esquissée par Marx, que nous souhaitons contribuer, 
réservant à l'histoire — assistée par la démographie, la technologie, la 
géographie historique et l'ethnographie — le soin de développer l'étude des 
infrastructures proprement dites, qui ne peut être principalement la nôtre, 
parce que l'ethnologie est d'abord une psychologie.470 
Nous avons déjà vu longuement que lʼautonomie dʼun ordre intellectuel à lʼégard des 
autres dimensions de lʼexpérience collective, et notamment de cette expérience telle quʼelle 
                                                
469 Le voici : « Bien entendu, c'est uniquement pour les commodités de l'exposé, et parce que ce livre est 
consacré à l'idéologie et aux superstructures, que nous semblons donner à celles-ci une sorte de priorité. Nous 
n'entendons nullement insinuer que des transformations idéologiques engendrent des transformations sociales. 
L'ordre inverse est seul vrai: la conception que les hommes se font des rapports entre nature et culture est 
fonction de la manière dont se modifient leurs propres rapports sociaux. Mais notre objet étant ici d'esquisser une 
théorie des superstructures, il est inévitable, pour des raisons de méthode, qui nous accordions à celles-ci une 
attention privilégiée, et que nous paraissions mettre entre parenthèses, ou placer à un rang subordonné, les 
phénomènes majeurs qui ne figurent pas à notre programme du moment. Pourtant, nous n'étudions que les 
ombres qui se profilent au fond de la caverne, sans oublier que seule l'attention que nous leur prêtons leur 
confère un semblant de réalité. » PS, p. 155. 
470 PS, p. 173. 
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se décide dans sa relation au monde extérieur, soulève chez Lévi-Strauss de profondes 
difficultés. Au fond, lʼenquête sur ce « schème médiateur » accompagne sans cesse la 
théorie des superstructures, qui nʼa bel et bien de sens que dans la mesure où il est possible 
de rendre compte comment elle se détache comme un phénomène ordonné à part entière à 
partir de déterminations matérielles qui finissent par être véritablement mises à distance. 
Lʼordre de la praxis est bien une cause, mais si lʼon peut dire, une cause « éloignée » plutôt 
que prochaine, qui ne dispense pas ses effets selon un trajet direct, mais médiatisé par un 
schème dont le rôle est de traduire une réalité dans le langage dʼune autre. Et la raison de ce 
caractère indirect de la transmission tient au fait que dʼun côté comme de lʼautre, cʼest à des 
systèmes, à des structures, que lʼon a affaire, c'est-à-dire à des réalités qui ne peuvent agir 
ni pâtir partes extra partes. Mais en concevant ce travail de médiation comme une opération 
dʼemblée « conceptuelle », Lévi-Strauss trahit une culture philosophique cette fois 
franchement idéaliste, puisque il suppose que le processus de prise de forme dʼune réalité 
renvoie nécessairement à lʼaction de lʼesprit471. Entre lʼaction structurante, la praxis, et 
lʼaction structurée, c'est-à-dire lʼunivers des pratiques investies dʼune valeur symbolique, 
sʼinterpose une médiation conceptuelle, seule capable dʼintroduire lʼintelligible dans le 
sensible – pour reprendre ses propres termes.  
Cette réflexion, Lévi-Strauss va la poursuivre en donnant en quelque sorte une 
version modernisée du schématisme, puisquʼil conçoit la psychologie – et par là il faut 
entendre une psychologie empirique, et non transcendantale – comme le registre des savoirs 
susceptible de fournir aux sciences humaines la clé de leur synthèse définitive. Quand Lévi-
Strauss affirme que « lʼethnologie est dʼabord une psychologie », il faut comprendre que, en 
tant que science des structures idéelles de la vie sociale, elle prend nécessairement appui 
sur une connaissance positive des instruments de pensée qui donnent leur impulsion à ces 
réalisations. Derrière les formes objectivées de la vie spirituelle, que sont les croyances, la 
connaissance des choses, les mythes, ou encore certains aspects de lʼorganisation sociale, 
il y a lʼappareil mental qui les sécrète, et qui impose à leur étude un certain nombre de 
contraintes. Dans la Pensée sauvage, on voit déjà sʼesquisser ce passage dʼune utilisation 
descriptive de la notion de structure à une thèse proprement structuraliste sur le 
                                                
471 La tradition philosophique insiste en effet de longue date sur lʼabsence de dynamisme interne dont serait 
affectée la matière, qui doit ainsi faire appel à un principe de détermination hétérogène pour atteindre sa propre 
réalisation ; principe quʼapporte lʼidée, ou lʼesprit. Au delà de lʼhylémorphisme aristotélicien, cette conception se 
retrouve chez Kant, puis chez Hegel, où elle est transposée du côté des formes de la connaissance. 
Naturellement, Lévi-Strauss ne se réfère pas directement à cette tradition, mais il en hérite toutefois en partie. 
Soulignons immédiatement quʼil existe dʼautres stratégies conceptuelles pour penser la formation des choses et 
des connaissances, dont les sciences sociales sauront également tirer profit, comme on le verra plus loin. 
 267 
fonctionnement de lʼesprit472. Or si, dans cet ouvrage, cette voie est seulement évoquée, elle 
sera plus tard explicitement empruntée, comme cʼest le cas dans la conférence Gildersleeve 
de 1972, plus tard publiée comme article sous le titre « Structuralisme et écologie ». 
Cette conférence a initialement été donnée aux Etats-Unis, et constitue donc une 
tentative de la part de Lévi-Strauss de sʼexpliquer au sein dʼun contexte intellectuel américain 
de plus en plus marqué par le renouveau du fonctionnalisme, qui se développe sous le nom 
dʼécologie culturelle. Sans revenir en détail sur lʼhistoire de lʼanthropologie américaine, on 
peut toutefois rappeler quʼelle porte lʼhéritage de lʼanthropogeographie allemande, puisque 
Franz Boas, ainsi quʼune bonne partie de ses premiers successeurs, ont travaillé sous son 
influence directe. Lʼidée dʼune « science » de la culture, dans ce contexte intellectuel, est 
donc étroitement liée à celle dʼune explication causale, et la rationalité des faits de culture 
renvoie à une réponse matérielle à des contraintes extérieures. Lévi-Strauss connaît 
évidemment parfaitement la culture intellectuelle de lʼanthropologie américaine, pour lʼavoir 
fréquentée pendant son séjour entre 1941 et 1948, et cʼest donc en connaissance de cause 
quʼil sʼengage dans une démonstration au sujet des contraintes mentales qui président à la 
formation de ces produits culturels que sont les mythes. Ainsi donc, ce texte est lʼoccasion 
parfaite pour éprouver la possibilité dʼune intégration de la vie matérielle des sociétés dans le 
jeu plus large des structures symboliques, et donc de poursuivre lʼintuition de la Leçon 
inaugurale.  
Lévi-Strauss cherche dʼemblée dans ce texte à comprendre comment les données 
sensibles issues du monde naturel extérieur sont investies dans le mythe. Ces objets 
éminemment culturels que sont les mythes apparaissent en effet comme de bons candidats 
pour mettre à lʼépreuve les thèses fonctionnalistes, dans la mesure où tout en exprimant une 
certaine réalité écologique associée à une société donnée, ils supposent toujours une mise 
en ordre singulière dʼéléments naturels, souvent animaux et végétaux, dans un récit dont le 
sens, aux yeux de Lévi-Strauss, nʼémerge que du point de vue du tout. À cet égard, 
lʼapproche matérialiste des mythes ne peut difficilement aller plus loin que constater un reflet 
dans le mythe des conditions écologiques, ainsi quʼéconomiques, en un lieu et un temps, et 
                                                
472 V. Descombes identifie cette transition comme un dévoiement du « holisme structural » vers un « causalisme 
structural ». Selon lui, cʼest la démarche maussienne qui est alors abandonnée, puisque la recherche dʼune force 
contraignante déborde alors la simple description dʼune règle. Voir Descombes, Les institutions du sens, Paris, 
Minuit, 1996, p. 253. La critique menée par Descombes est motivée par lʼadhésion au thème wittgensteinien de la 
confusion entre règle et force. De notre côté, si lʼon voit également une limite dans ce structuralisme des 
contraintes sous jacentes, elle se fonde sur de toutes autres raisons . 
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tombent immédiatement dans les difficultés de lʼ « interprétation », que Lévi-Strauss cherche 
précisément à contourner473. Voici comment Lévi-Strauss aborde ce problème : 
[…] à supposer que des éléments identiques aient été retenus ici et là, 
lʼexpérience prouve que ce pût être pour des raisons différentes, et 
quʼinversement, des éléments différents remplissent parfois la même fonction. 
Chaque culture constitue en traits distinctifs quelques aspects seulement de 
son milieu naturel, mais nul ne peut prédire lesquels ni à quelles fins. De plus, 
les matériaux bruts que le milieu naturel offre à lʼobservation et à la réflexion 
sont à la fois si riches et si divers que, de toutes ces possibilités, lʼesprit nʼest 
capable dʼappréhender quʼune fraction. Il sʼen sert pour élaborer un système 
parmi une infinité dʼautres également concevables ; rien ne prédestine lʼun 
quelconque dʼentre eux à un sort particulier.474 
Ce passage fait écho à la démarche possibiliste de lʼécole géographique en 
cherchant à installer une distance entre lʼordre des réalités naturelles et celui des 
représentations et usages culturels. Cette distance a deux aspects. Le premier, cʼest quʼil y a 
toujours plus dans le milieu naturel que dans les mythes, et lʼopération de sélection des 
« matériaux » destinés à figurer dans le récit mythique doit nécessairement être ramenée à 
lʼaction positive dʼune instance sélective. On retrouve ici une idée bien ancrée chez Lévi-
Strauss depuis La pensée sauvage, et selon laquelle ce qui est « bon à penser » relève dʼun 
intérêt propre, en droit indépendant des intérêts fonctionnels ordinaires. Second aspect : les 
éléments naturels convoqués dans le mythe sont soumis à une logique telle que le simple 
fait de leur présence nʼépuise pas la raison de leur choix. Là encore, depuis La pensée 
sauvage, Lévi-Strauss prête une attention toute particulière au fait que les espèces vivantes 
interviennent souvent dans les constructions symboliques en tant que supports de qualités – 
morphologiques, chromatiques, comportementales, etc. – et donc quʼelles peuvent 
apparaître à divers titre, et inversement que plusieurs espèces peuvent emblématiser des 
qualités communes.  
On objectera, par exemple, que la présence très forte du jaguar dans les mythes 
amazoniens est à lʼévidence un effet de la particularité écologique de la région, qui veut quʼil 
soit le seul félin prédateur de grande taille. Mais cette évidence apparente ne permet pas 
dʼexpliquer le rôle dévolu au jaguar dans les mythes, elle ne permet pas non plus dʼexpliquer 
les relations qui y sont établies entre cette espèce et les autres, et encore moins les 
transformations que subit ce rôle dʼune région à une autre. La logique des oppositions 
distinctives est donc irrémédiablement une œuvre de lʼesprit, et les relations quʼelle noue 
                                                
473 Sur ce point, voir encore la thèse de G. Salmon, et particulièrement le chapitre 3, « Mythologie, philologie, 
biologie : esquisse dʼune histoire de lʼanalyse des mythes de la seconde moitié du XIXe siècle à lʼémergence de 
lʼanthropologie structurale ». 
474 « Structuralisme et écologie », in Le regard éloigné, op. cit., p. 154-156. 
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entre les êtres dans un récit bloque le passage idéalement construit par les approches 
fonctionnalistes entre une réalité naturelle sous jacente et des formations symboliques. Mais 
il faut toutefois concéder – et cʼest là que se trouve explicitée la règle selon laquelle « lʼétude 
empirique conditionne lʼaccès à la structure » – quʼune certaine connaissance du milieu est 
nécessaire à lʼanalyse des mythes. Il faut observer les espèces vivantes pour en découvrir 
les propriétés saillantes, et donc rejoindre jusquʼà un certain point les savoirs locaux. Il va 
également de soi que les mythes restituent une certaine part de ces savoirs, comme cʼest le 
cas des connaissances relatives au comportement animal – alimentation, déplacements, 
habitat, etc. – et qui sont à la fois des ressources pour lʼaction ordinaire – et notamment la 
chasse ou la domestication – et des éléments susceptibles dʼêtre intégrés au mythe. Lʼaction 
formatrice de lʼesprit symbolique nʼintervient donc jamais dans le vide, mais exploite des 
bribes de perception, de savoirs, quʼelle met en ordre à partir de ses propres ressources 
logiques. Cʼest ce phénomène que Lévi-Strauss synthétise dans sa théorie de la double 
détermination.  
En effet, en écrivant un peu plus loin que « deux types de déterminisme sont 
simultanément à lʼœuvre dans la vie des sociétés »475, il cherche à mettre dos à dos deux 
démarches à ses yeux également insuffisantes : lʼidéalisme et le matérialisme, qui dans leurs 
formulations radicales sont tout autant incapables de donner accès au mode de composition 
des produits de lʼactivité symbolique. Cette théorie peut être conçue comme une manière de 
prolonger le possibilisme vidalien en fournissant une réponse nette à lʼinterrogation portant 
sur lʼespace dʼindétermination qui se creuse entre lʼordre naturel des causes et lʼordre social 
ou culturel : les sociétés humaines ne sont pas des êtres constitués de telle manière quʼils 
puissent pâtir des causes naturelles sur un mode simple, direct ; il y a en elles une réalité 
formelle qui dévie, travaille, et réordonne ces influences partielles, pour les restituer sous 
une forme radicalement différente. Mais là où Vidal de la Blache et son école invoquaient 
quelque chose comme un mouvement spontané de lʼhumanité vers un arrachement de plus 
en plus affirmé à lʼégard de la nature extérieure, sans que la médiation entre les deux 
moments soit réellement explicitée, Lévi-Strauss fait intervenir une capacité mentale 
spécifique, descriptible à travers ses produits. Il nʼen reste pas moins que la forme et la 
portée générale de lʼargument sont les mêmes chez le géographe et chez lʼanthropologue, 
comme si lʼhistoire des réactions théoriques au fonctionnalisme se répétait, en adaptant à 
chaque fois ses arguments tout en en conservant lʼesprit général. Le profit de ce combat est 
lui aussi similaire chez lʼun comme chez lʼautre : dans les deux cas, en effet, on parvient à 
une théorie des faits sociaux dans leur relation à lʼenvironnement naturel où, précisément, la 
                                                
475 Ibid., p. 147. 
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mise en rapport des deux termes fait émerger une réalité originale, irréductible à lʼun ou 
lʼautre des termes en présence.  
Le titre que donne Lévi-Strauss à sa conférence, « Structuralisme et écologie », 
possède à cet égard une tonalité paradoxale. En effet, il se présente immédiatement comme 
une opposition, le structuralisme étant une manière de contourner les écueils de lʼécologie 
culturelle, telle quʼelle était alors essentiellement pratiquée aux Etats-Unis, en particulier 
chez Marvin Harris476. Mais on peut aussi y voir une auto-interprétation de lʼanthropologie 
structurale comme une démarche intellectuelle préoccupée par la dimension écologique des 
faits sociaux. Lʼactivité de lʼesprit humain sʼy manifeste en effet dans une certaine 
dépendance à lʼégard de la configuration naturelle quʼelle prend pour objet, puisque sans 
« matériau » naturel sensible, cette activité tournerait à vide. « Structuralisme et écologie » 
est pour cette raison un texte singulier dans lʼœuvre de Lévi-Strauss : la dépendance 
symbolique des groupes humains à lʼégard de la nature extérieure, ce thème 
anthropologique majeur que lʼon a déjà identifié dans lʼécole durkheimienne, trouve 
lʼexpression la plus franche que lʼon puisse trouver chez Lévi-Strauss. En voulant mettre à 
distance la formule alors dominante du naturalisme en anthropologie, il retrouve un autre 
naturalisme, pour lequel lʼextériorité naturelle intervient comme un élément constitutif des 
productions symboliques, culturelles.  
Mais ce qui est frappant, dans cette réorientation du structuralisme vers lʼécologie – 
qui, il faut bien le dire, reste timide et tardive – cʼest le fait que lʼunivers des choses, des 
processus, des formes et des relations naturelles nʼentre dans le social que par le biais de ce 
schématisme intellectuel, rendu ici explicite comme nulle part ailleurs. Lʼanalyse que mène 
Lévi-Strauss de la construction du mythe bella bella et kwakiutl passe par une distinction 
logique entre les éléments empiriques et les séquences pratiques intégrées dans le récit, et 
la forme dʼensemble du produit final. En effet, lʼexemple choisi rend manifeste le fait que la 
nature ne figure pas dans le mythe seulement sous la forme dʼun répertoire dʼespèces 
disponibles, mais également en tant que support pour lʼaction, et notamment pour les 
pratiques économiques – dans le mythe en question, par exemple, la pêche aux clams. Mais 
dans le mouvement de lʼanalyse, ces séquences pratiques sont soumises exactement au 
même type de traitement que les réalités spécifiques ou individuelles qui y figurent : elles 
composent un ensemble de données brutes que la fonction symbolique de lʼesprit, 
conformément à sa tâche ordinaire, détourne de leur « fonction », ou de leur signification 
dʼorigine, pour les faire entrer dans un réseau de relations logiques radicalement 
                                                
476 Marvin Harris est lʼauteur dʼune réponse à Lévi-Strauss, parue en 1976 dans LʼHomme sous le titre « Lévi-
Strauss et la palourde », réponse à laquelle Lévi-Strauss a ensuite réagi dans le texte intitulé « Structuralisme et 
empirisme », et repris lui aussi dans Le regard éloigné.  
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hétérogènes à ce que lʼon pourrait concevoir comme des relations « écologiques », ou 
« économiques ». Le passage suivant confirme cette idée : 
Confronté à des conditions techniques et économiques liées aux 
caractéristiques du milieu naturel, lʼesprit ne reste pas passif. Il ne reflète pas 
ces conditions ; il y réagit et les articule logiquement en système. Ce nʼest pas 
tout ; car lʼesprit ne réagit pas seulement au milieu qui lʼenvironne, il a aussi 
conscience que des milieux différents existent, et que leurs habitants y 
réagissent, chaque peuple à sa façon. Présents ou absents, tous ces milieux 
sʼintègrent dans des constructions idéologiques qui se plient à dʼautres 
contraintes, celles-là mentales, lesquelles astreignent des familles dʼesprits 
diverses à suivre les mêmes cheminements.477 
Au yeux de Lévi-Strauss, les « conditions techniques et économiques » dans 
lesquelles la vie collective se déploie se présentent avec la même factualité que tous les 
autres aspects du milieu naturel : ce sont des contraintes avec lesquelles il faut vivre, avec 
lesquelles on ne choisit pas de vivre. Et cʼest ce caractère factuel qui en fait de bons 
candidats pour les opérations de recyclage, ou de détournement, mythologique. Le fait que 
des systèmes écologiques et économiques ancestraux478 et étrangers soient également 
disponibles comme ressource pour lʼimagination mythologique confirme ce point : ce qui 
compte, ici, ce nʼest plus le fait que les relations économiques avec un milieu soient telles ou 
telles, impliquent telles ou telles modalités concrètes de la reproduction matérielle du social, 
mais cʼest le fait que les séquences dʼaction qui se cachent derrière ces processus matériels 
sont « bons à penser ». On voit dʼailleurs mal comment il pourrait en aller autrement, puisque 
lʼactivité symbolique qui se déploie dans le mythe se définit par cette prise de liberté au cours 
de laquelle les éléments quʼelle manipule changent totalement de sens en sʼintégrant à un 
nouvel ordre. Mais si Lévi-Strauss est évidemment en accord avec les principes quʼil met en 
place par ailleurs, il est toutefois possible de souligner ce quʼa de paradoxal le fait, dans le 
même texte, de valoriser la dimension écologique des productions mythiques, tout en barrant 
la route à toute idée dʼun schématisme de la pratique. En effet, la possibilité pour lʼesprit 
dʼinvestir sur un pied dʼégalité un état actuel des rapports économiques et écologiques en un 
lieu donné et leur état ancestral, ou des états étrangers de ces rapports – ceux des sociétés 
voisines – témoigne bien du fait que, dans ces processus, ce que peuvent avoir de pratique, 
dʼinscrit dans lʼordinaire, les relations au monde, est soumis à puissant effet 
dʼeuphémisation. À suivre Lévi-Strauss, il ne faudrait pas accorder de priorité à ces rapports 
                                                
477 Ibid., p. 154. 
478 Lévi-Strauss parle plus bas dʼun « vouloir obscur », qui tendrait à « garder leur cohérence aux rapports 
précédemment conçus par des hommes avec un ancien milieu. » Autre signe de cette relative indépendance des 
opérations symboliques à lʼégard du donné écologique et économique, le fait que lʼesprit tende à sauver la 
cohérence dʼun ordre logique aux dépens dʼune image du milieu fidèle aux faits. Sur ces deux points, voir ibid., p. 
160. 
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tels quʼils sont vécus hic et nunc, et surtout pour ce quʼils ont en eux-mêmes de 
systématiques, pour aborder lʼanalyse des mythes.  
Notre intention nʼest pas ici de bousculer de lʼintérieur la logique qui préside à la 
production de ces objets sociaux que sont les mythes. On comprend bien, de ce point de 
vue, que conformément à cette logique, les bribes dʼéconomie ancestrale ou étrangère qui 
interviennent dans les mythes confirment leur dimension transformative et mémorielle – le 
mythe sert à penser des rapports avec dʼautres états sociaux, et il est également un support 
oral pour une certaine forme de mémoire collective. Ce qui retient notre attention, cʼest plutôt 
que Lévi-Strauss ne se tourne pas vers les rapports pratiques immédiats qui se nouent entre 
un groupe social et son milieu pour discuter les relations entre structuralisme et écologie. La 
question du mythe, on lʼa vu, introduit inévitablement une distance : ses règles dʼélaboration 
en font un objet nécessairement en rupture avec ce que peuvent avoir de positif des relations 
économiques et écologiques actuelles. Et pourtant, il serait faux de dire que Lévi-Strauss 
ignore la caractère structurel de ces relations, ainsi que lʼenjeu quʼelles impliquent 
concernant le problème des relations entre nature et société ; les passages de La pensée 
sauvage cités plus haut en témoignent. Simplement, lʼeffet de décalage que lʼon peut 
identifier dans ce texte, ce pas de côté par rapport à une prise en charge positive des 
aspects matériels de lʼappropriation de la nature – dans leur dimension structurale – est ici 
manifeste. Autrement dit, derrière lʼintention critique à lʼégard de lʼécologie culturelle 
américaine, et dont lʼinspiration théorique se trouve du côté dʼun certain possibilisme 
vidalien, il y a également un geste plus implicite de refus dʼun style dʼexplication marxiste. 
Dʼun point de vue philosophique, en effet, ce qui caractérise le potentiel novateur du 
marxisme dans les sciences humaines, cʼest précisément quʼil attire notre attention sur le fait 
que les forces productives ainsi que les rapports sociaux de production – ou pour le dire 
autrement, les choix techniques et lʼorganisation du travail – possèdent en eux mêmes un 
pouvoir structurant à lʼégard des autres dimensions de la vie sociale, et cela en ce quʼils ont 
dʼactuel, dʼeffectif. Cʼest cette idée qui, si on la confronte à la réflexion de Lévi-Strauss, prend 
un certain relief, puisquʼelle nous pousse à admettre la possibilité dʼun schématisme 
directement « branché », si lʼon peut dire, sur la pratique.  
Du reste, et Lévi-Strauss le dit très bien lui-même dans le passage que lʼon vient de 
citer : « Présents ou absents, tous ces milieux sʼintègrent dans des constructions 
idéologiques qui se plient à dʼautres contraintes, celles-là mentales, lesquelles astreignent 
des familles dʼesprits diverses à suivre les mêmes cheminements ». Les contraintes dont il 
parle sont « autres », c'est-à-dire quʼil admet lʼexistence dʼun second ordre de 
déterminations, sans pour autant chercher à lui donner une place dans lʼexplication des 
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relations entre nature et société. Il faut ici entendre cette altérité en un sens fort : le 
schématisme intellectuel qui préside à la formation du mythe est totalement à lʼabri dʼautre 
ordres potentiels de contraintes, comme celles de lʼéconomie. La production matérielle du 
social et sa reproduction symbolique sont, en dépit de ce que lʼon voit souvent dans ce texte, 
fortement découplés. À lʼextrême limite, on pourrait dire que, dʼaprès Lévi-Strauss, la 
construction des mythes intervient dans un après coup chronologique et logique. À le suivre, 
il faudrait en effet que les groupes humains accomplissent dʼabord pour elle-même, et en 
fonction de ses seules contraintes internes, lʼintégration écologique et économique dans un 
milieu, par laquelle elle garantit sa reproduction matérielle, pour ensuite, à partir de cette 
construction première, accéder à un autre stade de lʼélaboration sociale correspondant à la 
naissance des mythes. Cette hypothèse est évidemment étrange, et on ne peut pas 
considérer quʼelle serait défendable à partir dʼarguments issus de Lévi-Strauss, mais 
lʼétanche frontière qui se construit sous nos yeux entre un schématisme pratique et un 
schématisme intellectuel suggère toutefois que cʼest là une conséquence envisageable.  
Lʼunité de lʼesprit et de la nature 
En réalité, à ce problème aussi Lévi-Strauss apporte une réponse – quoique décalée. 
En effet, à supposer que lʼobjection dʼune perte de contact avec la nature, découlant de la 
mise en place de ce schématisme intellectuel, soit faite, Lévi-Strauss dispose des armes 
pour y répondre. Car si la critique de lʼécologie culturelle se présente comme une révision de 
son épistémologie implicite, elle ne revient pas, en revanche, sur un de ses aspects plus 
fondamentaux, quʼest son naturalisme. Par « naturalisme », on entendra ici lʼidée selon 
laquelle lʼensemble des faits humains et sociaux peuvent et doivent être ramenés à la 
constitution « naturelle » de lʼespèce humaine, c'est-à-dire à certains traits invariants de son 
comportement que la biologie et la psychologie sont susceptible dʼétudier. Autrement dit, tout 
en refusant que lʼensemble des produits de lʼactivité symbolique soient liés aux formes et aux 
modalités du rapport collectif à lʼextériorité naturelle, il va chercher à un autre niveau la 
formule théorique dʼune intimité profonde entre le social et ce qui le précède, ce qui lui est en 
un sens étranger – du point de vue de la conscience – c'est-à-dire la nature.  
Le matérialisme vulgaire et lʼempirisme sensualiste confrontent directement 
lʼhomme à la nature, mais sans voir que celle-ci a des propriétés structurales 
qui ne diffèrent pas essentiellement, sauf par une plus grande richesse, des 
codes au moyen desquels le système nerveux les déchiffre, et des catégories 
élaborées par lʼentendement pour rejoindre les structures du réel. Reconnaître 
que lʼesprit ne peut comprendre le monde que parce quʼil est un produit et une 
partie de ce monde, ce nʼest pas pécher par mentalisme ou idéalisme. Cʼest 
 274 
vérifier un peu mieux chaque jour quʼen essayant de connaître le monde, 
lʼesprit accomplit des opérations qui ne diffèrent pas en nature de celles qui se 
déroulent dans le monde depuis le commencement des temps.479 
Lévi-Strauss nous donne à lire dans ce passage la version la plus radicale de son 
naturalisme philosophique, ainsi, peut-être, quʼun point dʼinfléchissement du structuralisme 
dʼune méthode analytique vers une thèse réaliste, voire ontologique. Mais lʼessentiel pour 
nous est de voir que la notion de structure lui permet ici de dépasser ce que lʼon considère 
classiquement comme étant les apories de la philosophie cartésienne, c'est-à-dire de la 
distinction entre matière et pensée, ou entre res extensa et res cogitans480 : les opérations 
mentales qui pilotent le codage symbolique des données empiriques sont fondamentalement 
homogènes avec la structuration physique de ces phénomènes, et donc avec le réel. Cette 
thèse radicalement mentaliste de la part de Lévi-Strauss a beaucoup retenu lʼattention et a 
été largement commentée481, en particulier parce quʼelle semblait alors en accord avec les 
récents développements des sciences cognitives, où se mettait en place une démarche de 
naturalisation de lʼesprit. Mais au delà de ces discussions sur lʼintervention de Lévi-Strauss 
dans le domaine des sciences de lʼesprit, il faut voir la confirmation dʼun choix théorique très 
fort en faveur dʼune médiation mentale entre lʼhomme et la nature, au détriment dʼune 
médiation pratique. Non pas que ces deux positions soient logiquement, fatalement, 
inconciliables – comme on le verra par la suite – mais dans lʼesprit de Lévi-Strauss, lʼun ne 
peut aller sans exclure lʼautre.  
La théorie de la double détermination des constructions culturelles, du moins à 
lʼépreuve de cet exemple quʼest le mythe, passe donc par un schème articulateur qui ne 
fonctionne que dans la mesure où il se trouve en quelque sorte programmé dans lʼesprit. Le 
hiatus qui semblait sʼimposer entre lʼordre des causes occasionnelles, ou les simples 
possibilités offertes par le milieu, et le système de traitement symbolique qui sʼobjective dans 
le mythe est en dernière analyse comblé par cette thèse sur lʼaffinité des structures mentales 
et des structures physiques – qui consiste au fond en lʼaffirmation du caractère physique, ou 
« physicalisé », des structures mentales482. Il nʼest évidemment pas question de voir ici la 
préfiguration des impasses du programme de recherches qui sʼest ensuite développé sous le 
                                                
479 Ibid., p. 164-165. 
480 Ce qui supposerait quʼil y ait chez Descartes une dimension ontologique de la distinction entre lʼâme et le 
corps, question qui divise les commentateurs – et sur laquelle nous ne pouvons pas nous prononcer. Lévi-Strauss 
refuse dʼailleurs explicitement toute identification à la philosophie cartésienne : le structuralisme, dit-il, « réconcilie 
le physique et le moral, la nature et lʼhomme, le monde et lʼesprit, et tend vers la seule forme de matérialisme 
compatible avec les orientations actuelles du savoir scientifique. Rien ne peut être plus loin de Hegel ; et même 
de Descartes, dont nous voudrions surmonter le dualisme tout en restant fidèles à sa foi rationaliste. », p. 165. 
481 Notamment par V. Descombes, Les institutions du sens, op. cit. 
482 On notera que ce moment argumentatif est analogue à celui quʼemprunte Durkheim, et dont il a déjà été 
question, lorsquʼil parle dʼun ancrage naturel de la réalité sociale, qui nʼest à ses yeux pas « un empire dans un 
empire ». 
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nom dʼanthropologie cognitive, mais il est toutefois possible de sʼinterroger sur le choix 
crucial qui est fait dans ce texte entre un schématisme exclusivement intellectuel, et la 
possibilité dʼun schématisme pratique. Pourquoi en effet ne pas envisager que les 
contraintes structurelles présentées par la nature de lʼesprit humain puissent dispenser leurs 
effets sous la forme de régularités pratiques, lisibles à même lʼaction ? On peut se demander 
si le choix que fait Lévi-Strauss en faveur dʼune médiation par lʼesprit plutôt que par lʼaction 
témoigne véritablement dʼune décision explicite quant à la nature de cette prise de contact 
entre humains et milieux naturels. Peut-être faut-il plus simplement et sobrement voir dans 
cette théorie un effet produit par la décision, qui est elle bel et bien délibérée, de prendre le 
mythe comme fil conducteur dans ces questions.  
Dans un cas comme dans lʼautre, il nʼen reste pas moins que Lévi-Strauss tourne le 
dos à une enquête sur la façon dont des réalités extérieures, avec leur matérialité, leur 
consistance, leur temporalité, ou encore leur façon de se déployer devant les hommes, sont 
prises en charge collectivement. Du moins cet aspect de la vie collective nʼest-il pas celui où 
Lévi-Strauss voit une profondeur, une dimension significative concernant la nature même 
des liens qui unissent les hommes. À la lecture de « Structuralisme et écologie », on peut 
dʼailleurs même être frappé par une sorte de trivialisation qui affecte les phénomènes 
écologiques et économiques – c'est-à-dire tout ce qui concerne lʼinscription collective dans le 
milieu : cette dimension de la vie sociale semble être ramenée à un mécanisme rudimentaire 
par lequel des besoins sont satisfaits en fonction de caractéristiques donnée du milieu, 
comme si il était nécessaire de libérer le plus large espace possible pour faire place à une 
inventivité symbolique qui, elle, pratique un véritable jeu avec lʼenvironnement – un jeu dont 
elle fixe les règles. Le refus dʼune interprétation pratique des schèmes articulant une société 
donnée à son milieu, c'est-à-dire lʼidée que la socialisation de la nature sʼopère à partir 
dʼidées et de leurs rapports symboliques, et non pas dʼactions, cette idée sʼaccompagne de 
la conviction selon laquelle ce nʼest pas au niveau de leur production et reproduction 
matérielle que les collectifs humains sont créatifs, mais prioritairement, et peut-être 
exclusivement, au niveau de leur reproduction symbolique483. Cʼest là encore un problème 
dont les développements ultérieurs de lʼanthropologie vont se saisir, et auquel sont liés des 
remaniements essentiels dans sa configuration théorique générale. 
Une dernière remarque, avant de mettre fin à notre lecture de ce texte. Lʼidée sur 
laquelle il se conclut, qui doit permettre de concevoir ensemble les structures mentales, 
c'est-à-dire la production de codes, et les structures physiques, c'est-à-dire la nature du réel, 
                                                
483 Dʼun autre point de vue, on peut considérer que cette idée ne va pas de soi pour Lévi-Strauss lui-même, 
puisque Les structures élémentaires de la parenté étaient dʼune certaine manière une façon de montrer lʼancrage 
biologique de la créativité et de la variabilité sociale. 
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a quelque chose de singulier. En effet, si on la ressaisit dans la perspective dʼune 
philosophie plus générale des relations entre le monde et lʼesprit, elle peut apparaître comme 
la version naturalisée dʼune thèse tout à fait classique sur « lʼunité » des pôles subjectifs et 
objectifs, unité que la métaphysique recherche depuis ses origines grecques. Or dans le 
cadre dʼune enquête anthropologique, il peut sembler curieux de sʼen remettre à lʼimage 
dʼune relation au monde dont les caractéristiques essentielles sont pour ainsi dire toutes 
données dʼemblée, comme si lʼimmersion de lʼhomme dans le naturel était un fait toujours 
déjà acquis, voire préformé dans les structures de la nature préhumaine elle-même. Car si 
lʼesprit et la nature sont tout un, alors on voit mal quelle place réserver à une réflexion sur les 
tensions, les contradictions, ou plus simplement les transformations, qui viennent 
assurément affecter de lʼintérieur cette relation, dans ce quʼelle a de plus ordinaire. 
Lʼacception du « naturel » telle quʼelle est exploitée par Lévi-Strauss, tournée vers lʼidée de 
processus physiques, est certes en partie distincte de celle que lʼon manipule quand on parle 
du naturel que lʼon fréquente à travers nos pratiques. Mais dʼun côté comme de lʼautre, il 
sʼagit bien de contraintes, c'est-à-dire dʼun ordre de réalité préalable aux intentions et 
constructions humaines. Ainsi, on peut sʼinterroger sur le « travail » qui reste à réaliser pour 
le mythe : si lʼinsertion de lʼhomme dans le naturel est en quelque sorte gagnée dʼavance, 
alors quelle est la nature des opérations intellectuelles mobilisées dans le mythe, et pourquoi 
faut-il quʼelles apparaissent ? Lévi-Strauss présente souvent le mythe comme un travail de 
prise en charge, voire de résolution, des contradictions vécues par le social484. À cet égard, 
on peut donc se demander où et comment interviennent ces tensions à résoudre ou à 
thématiser, et donc, en quel sens exactement les productions symboliques contribuent à 
intégrer les sociétés humaines dans leur environnement naturel. 
 
Les deux axes que nous avons suivi pour mener lʼanalyse de la contribution 
proprement structurale au problème de lʼappropriation matérielle de la nature correspondent 
aux deux volets problématiques que sont, pour le dire dans la langue de Marx, celui des 
« forces productives », et celui des « rapports sociaux de production ». Mais que ce soit du 
côté dʼune approche structurale des choix technologiques, pour ce qui concerne le premier, 
ou du côté dʼune réflexion sur le rôle de lʼéconomie dans la formation des mythes, pour ce 
qui concerne le second, le trait commun est la distinction radicale qui est produite entre un 
domaine de la vie collective subissant des contraintes extérieures – même si elles nous sont 
finalement homogènes – et un autre disposant de la liberté limitée dʼimposer des contraintes 
                                                
484 Cʼest par exemple éminemment le cas du mythe analysé dans « La geste dʼAsdiwal », et que nous avons 
étudié au chapitre précédent : il nʼa en effet de sens que dans la mesure où il thématise et « soulage », si lʼon 
peut dire, une contradiction interne aux rapports sociaux vécus par les sociétés qui le racontent. 
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au donné. La pensée de Lévi-Strauss est évidemment un objet riche et complexe, qui 
dépasse le plus souvent les oppositions schématiques, mais il est toutefois possible de tenir 
cette distinction pour un réquisit minimal au fonctionnement dʼune bonne logique symboliste : 
il nʼest pas possible de son point de vue dʼadmettre que des schèmes puisent à même 
lʼaction – et notamment ce système dʼaction crucial quʼest le travail – leur pouvoir structurant, 
c'est-à-dire leur capacité à organiser lʼexpérience collective du monde et des autres. Ce 
pouvoir nʼest pensable que sʼil est attribué à une propriété naturelle bien identifiable – et 
donc bien séparable – en lʼhomme, à savoir lʼesprit en tant quʼil est détenteur dʼune fonction 
symbolique.  
Ce point est dʼautant plus remarquable si on le rapporte à lʼarrière fond théorique que 
fournit à nos yeux la géographie humaine vidalienne. En effet, la contribution majeure que 
lʼon a voulu voir dans ce moment intellectuel est lʼidée dʼune inventivité propre au 
développement social, ou culturel : irréductible à des phénomènes dʼadaptation fonctionnelle 
linéaire, le social se déploie en transformant le monde qui agit aussi bien sur lui, il sʼinscrit et 
distribue ses effets sur des espaces, devenus « paysages », et les reconfigure pour donner 
forme à des entités observables mixtes, littéralement étrangères aux frontières de la 
nécessité et de la contingence, des besoins et de lʼinvention. Lʼintervention de Lévi-Strauss 
dans ces interrogations a essentiellement consisté à identifier la nature du schématisme à 
lʼœuvre dans ces processus, c'est-à-dire à fournir une théorie de lʼarticulation entre 
possibilités naturelles et réalisations sociales. Mais, comme on lʼa vu, cette théorie bloque le 
passage à une réflexion sur le potentiel structurant des dimensions pratiques de lʼexistence 
collective dans son rapport au monde extérieur en accordant lʼexclusivité de ce pouvoir à 
lʼesprit. Dans ces conditions, le mode de connaissance anthropologique reste soumis à ses 
contradictions, désormais familières : tout en cherchant à se situer au niveau de la relation 
entre le naturel et le social, il passe par une théorie du symbolique qui, sʼil nʼest pas à 
proprement parler autosuffisant – car il se nourrit dʼentités naturelles – est bel et bien 
autonome – dans le sens où il trouve en lui-même ses règles constitutives – c'est-à-dire que 
la production du social ne se joue pas réellement dans son rapport au naturel. 
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3. Lʼéconomie dans le social : lʼenquête sur les formes sociales de 
la production. 
 
a) De lʼanthropologie de Marx à la présence de Marx dans 
lʼanthropologie. 
 
Le mouvement dʼanthropologie économique né dans le sillage plus ou moins direct de 
Lévi-Strauss se présente immédiatement comme une tentative dʼintégrer au mode de 
connaissance anthropologique certains acquis de la philosophie et de lʼéconomie mis en 
place par Marx. Curieusement, le rapport à Lévi-Strauss nʼa pas été vécu dans ce courant 
comme une séparation radicale des méthodes et des principes théoriques, mais au fond de 
manière bien plus sereine que ne pourraient le laisser envisager certaines divergences à nos 
yeux fondamentales. Cela sʼexplique certainement par le fait que ces divergences étaient 
alors conçues comme une division thématique du travail intellectuel : aux uns les structures 
symboliques, aux autres les structures matérielles.  
Dʼun point de vue philosophique, lʼanthropologie économique correspond dʼabord au 
prolongement de certaines intuitions émises par Marx lui-même au cours de sa carrière 
intellectuelle – plus particulièrement dans ses derniers moments, et qui ont le plus souvent 
été jugées inachevées, ou insuffisantes. Ces réflexions portent sur les sociétés dites 
« précapitalistes », dont lʼétude portait alors la promesse dʼun éclairage historique sur le 
développement de lʼéconomie capitaliste et ses étapes. On trouve chez Marx de nombreuses 
références aux états archaïques des systèmes économiques, et même si la méthode 
génétique a finalement cèdé le pas dans lʼœuvre majeure quʼest le Capital, cela reste une 
contribution propre à la pensée marxienne que dʼavoir interrogé les modes de production 
actuels à partir de leur origine485. Il y a donc chez Marx lʼébauche dʼun comparatisme 
interculturel, ou en tout cas historique, qui prend la forme dʼun intérêt pour les modes de 
production dits « asiatique », « antique », puis « féodal »486. La lecture, à la fin de sa vie, de 
lʼouvrage de L. H. Morgan Ancient Society a donné lieu à une intense réflexion théorique, 
                                                
485 M. Godelier a rassemblé et présenté ces textes, du moins ceux qui étaient alors connus, dans un recueil : Sur 
les sociétés précapitalistes, textes choisis de Marx, Engels et Lénine, préface de M. Godelier, Paris, Éditions 
sociales, 1970. 
486 Voir dans les manuscrits connus sous le nom de « Grundrisse », le chapitre intitulé « Formen die der 
Kapitalistischen Produktion Vorhergehen ». Repris en français dans Marx, Manuscrits de 1857-1858, 
“Grundrisse”, Paris, Éditions sociales, 1980. 
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mais dont on ne dispose que sous la forme de notes de lecture487, et de manière plus 
indirecte encore à travers le travail livré par Engels dans Lʼorigine de la famille, qui résulte en 
partie des discussions alors entretenues avec Marx à propos de cet ouvrage. Lʼune des 
conséquences de cet intérêt de Marx pour lʼhistoire comparée du capitalisme est la 
conviction, affirmée à la fin de sa carrière, que « lʼexpropriation des cultivateurs » nʼest pas 
une « fatalité historique », mais que la séparation du producteur avec les moyens de 
production doit être considéré comme une possibilité historique parmi dʼautres, ce qui laisse 
la place à dʼautres destins historico-économiques possibles488. 
Derrière cette orientation historique de la philosophie marxiste, sur laquelle va se 
greffer le regard ethnologique, se trouve lʼidée centrale qui sera réinvestie par 
lʼanthropologie, à savoir que « ce qui distingue une époque économique dʼune autre, cʼest 
moins ce que lʼon fabrique que la manière de fabriquer, et les moyens de travail par lesquels 
on fabrique »489. En mettant en avant les choix techniques et les rapport sociaux qui 
prennent forme au cours du processus de production, Marx permet en effet de concevoir la 
structuration des faits sociaux à partir du rapport collectif à la nature, à cette extériorité non-
humaine qui fournit inévitablement ses conditions matérielles au travail. Comme lʼexprime 
très bien la notice « Anthropologie économique » du Dictionnaire de lʼethnologie et de 
lʼanthropologie, les faits économiques ainsi conçus constituent « un terrain dʼétudes des 
rapports des hommes entre eux à-propos de leurs rapports aux choses ». On retrouve donc 
ici la question évoquée, et mise de côté, par Lévi-Strauss dans La pensée sauvage à propos 
de lʼarticulation entre praxis et rapports sociaux490, tout en insistant sur le fait quʼil sʼagit bien 
dʼinterroger une fois de plus une certaine forme de dépendance du social à lʼégard du 
naturel. Une dépendance que lʼon peut dire « matérielle », mais qui à lʼévidence ne sʼarrête 
pas au simple besoin de subsistance : cʼest dans sa constitution interne, dans sa complexité, 
et jusque dans sa dimension symbolique, que le social manifeste la relation qui le noue au 
naturel, et ce par le biais de formes dʼaction collectives où se joue en même temps sa 
subsistance et sa propre production, précisément, comme société. À cet égard, le système 
de propriété et la division du travail apparaissent comme les termes clés de lʼanalyse, les 
institutions fondamentales qui guident la réflexion. Comme Marx lʼécrit, « un individu isolé ne 
peut pas plus être propriétaire dʼune terre quʼil ne saurait parler »491 : autrement dit, le social 
                                                
487 Sur lʼinfluence de Morgan sur Marx, et surtout Engels, voir E. Terray, Le marxisme devant les sociétés 
primitives, Paris, Maspero, 1969, « Morgan et lʼanthropologie contemporaine ». 
488 Voir sur ce point la lettre du 8 mars 1881 à Vera Zassoulitch, citée par M. Godelier dans Sur les sociétés 
précapitalistes, p. 13. 
489 Marx, Le capital, Paris, Éditions sociales, 1973, p. 182. 
490 PS, p. 173. 
491 Phrase citée dans Sur les sociétés précapitalistes, p. 194. 
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se tisse essentiellement à travers les institutions vouées à organiser le rapport collectif à la 
nature, il nʼy a pas de relation purement individuelle à lʼextériorité naturelle. 
Il y a un troisième aspect de cette ressource marxiste en anthropologie, que lʼon 
souligne peut-être moins volontiers. La pensée marxienne de la propriété et du travail se 
déploie à partir dʼun fond naturaliste, quʼelle emprunte à la fois à la tradition matérialiste 
classique et aux sciences naturelles de son temps, et qui fonctionne à lʼoccasion comme une 
manière de mettre en relief les processus historiques492. Or de ce point de vue, il est possible 
dʼidentifier un mouvement général de séparation entre lʼhomme et la nature, un mouvement 
au cours duquel une unité naturelle – qui possède un air de famille avec celle que Lévi-
Strauss cherche à penser, mais qui ne sʼy confond pas – se divise pour laisser la place à 
deux pôles désormais distincts. On lit par exemple dans les Grundrisse : 
Les conditions originelles de la production […] ne peuvent pas, à lʼorigine, être 
elles-mêmes produites – être des résultats de la production. Ce nʼest pas 
lʼunité des hommes vivants et actifs avec les conditions naturelles, 
inorganiques de leur échange de substance avec la nature ni, par conséquent, 
leur appropriation de la nature, qui demande à être expliquée ou qui est le 
résultat dʼun procès historique, mais la séparation entre ces conditions 
inorganiques de lʼexistence humaine et cette existence active, séparation qui 
nʼa été posée comme séparation totale que dans le rapport du travail salarié et 
du capital.493 
Aux yeux de Marx, il y a une réalité que lʼon peut dire écologique, même si le terme 
nʼest pas le sien, et qui est première : lʼaction humaine est spontanément corrélée au milieu 
qui lʼentoure, elle est également tout aussi naturelle que lui. Or cʼest à partir de cette figure 
initiale de lʼunité que les formes du travail apparaissant avec lʼéconomie capitaliste peuvent 
être conçues à travers lʼidée de séparation : alors que dans un cas lʼappropriation de la 
nature par le travail prolonge et exprime la continuité du naturel et de lʼhumain, la 
dissociation du travail et de la propriété vient rompre cette unité initiale. Deux aspects de 
cette réflexion peuvent être retenus. Dʼun côté, on note que Marx produit un récit au fond 
assez classique de la modernité comme séparation dʼavec la nature, tout en substituant, au 
cœur de ce récit, un moteur pratique à un moteur épistémologique : la modification qui 
affecte les relations collectives à la nature sont moins liées au bouleversement des schèmes 
intellectuels à travers lesquels le monde est appréhendé quʼà des événements pratiques et 
                                                
492 Sur lʼidée de nature chez Marx, voir A. Schmidt, Le concept de nature chez Marx, Paris, PUF, 1994, et surtout, 
de J. Bellamy Foster, Marxʼs ecology, New York, Monthly Review Press, 2000, qui restitue les discussions de 
Marx avec Darwin notamment, mais aussi Malthus, Liebig et lʼécole de biologie et de chimie allemande. Dans une 
perspective différente, où la nature renvoie aux dispositions originaires du corps et de lʼespèce humaine, voir 
S. Haber, « “Le naturalisme accompli de lʼhomme” : travail aliéné et nature », in E. Renault (dir.), Lire les 
manuscrits de 44, Paris, PUF, 2008. 
493 Marx, Manuscrits de 1857-1858, Editions sociales, 1980, p. 426. 
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institutionnels, autrement dit économiques. Il y a donc bien chez Marx lʼintuition plus ou 
moins développée que la modernité se caractérise par un certain type de rapport au monde 
naturel, que ce rapport peut être conçu sous lʼidée de séparation, et que cette séparation est 
liée aux modes de prise en charge collective de la nature – plutôt quʼau régime de 
connaissance qui lʼinvestit. Il sʼagit en réalité ici dʼun aspect essentiel de la philosophie 
marxiste de lʼaliénation : ce qui « devient autre », avec le capitalisme, cʼest aussi la nature 
elle-même494. Ce processus de séparation, et cʼest le second point, renvoie en outre 
nécessairement à un état initial hypothétique, que lʼon peut imaginer comme une économie 
domestique où la propriété est harmonieusement articulée au travail réel. Marx, dans le 
passage cité, considère cet état comme étant littéralement préhistorique – il ne demande pas 
à être expliqué, tout en étant pleinement humain. Or cʼest à certains égard le retournement 
de cette présupposition de Marx qui donne sa tâche à lʼanthropologie économique des 
sociétés non capitalistes : avec ce regard nouveau, ce sont justement ces états du rapport 
collectif à la nature qui doivent être étudiés, expliqués, puisquʼil est désormais entendu que, 
en deçà du moment de séparation qui caractérise notre modernité, une pluralité dʼautres 
solutions existent. La figure initiale et naturalisée de lʼéconomie à laquelle se réfère Marx 
pour appuyer son propos prend la forme, sous lʼéclairage ethnologique, dʼun ensemble de 
formations sociologiques réelles, c'est-à-dire historiques. Autrement dit, Marx permet 
dʼenvisager, à travers une analyse économique comparée, la variété des expériences 
sociales de la nature comme différentes solutions pour établir de la continuité ou de la 
discontinuité entre les êtres. 
 
b) Institutions et fonctions. 
La production du social 
Lʼintérêt principal de ce dernier point est le suivant : ce que Marx situait en lisière de 
lʼanalyse économique – et plus largement anthropologique – se trouve alors rapatrié à 
lʼintérieur de la démarche explicative : ce supposé point zéro du procès historique, à partir 
duquel ses développements ultérieurs pouvaient être mis en relief devient lʼun de ses états 
possibles, à cela près que lʼunité dont il est question doit être repensée de fond en comble. 
En effet, la non aliénation de la nature dans le travail sʼaccompagne aux yeux de Marx dʼune 
                                                
494 Cʼest dans les Manuscrits de 1844 que cette thématique sʼinstalle, même si à ce moment de son 
développement intellectuel, Marx sʼintéresse principalement à lʼaliénation psycho-sociale, ou à ce que S. Haber 
appelle la « dépossession ». Voir Lʼaliénation, Vie sociale et expérience de la dépossession, Paris, PUF, 2007. 
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forme de socialité elle aussi « naturelle », comme en témoigne le passage suivant : « Sa 
propriété, c'est à dire la relation aux présupposés naturels de sa production en tant quʼils lui 
appartiennent, quʼils sont les siens, est médiatisée par le fait quʼil est lui-même membre 
naturel dʼune communauté »495. Par là, Marx se réfère – certainement sous lʼinfluence de 
Morgan – à la famille, conçue comme lieu naturel et primitif de la socialité humaine, et plus 
largement à lʼexistence présumée de systèmes sociaux entièrement basés sur les 
groupements familiaux496. Conformément à la logique du matérialisme historique, ces formes 
de conscience et dʼinteraction sociale correspondent aux schèmes pratiques qui leur donnent 
forme, et cʼest pourquoi la socialité, parallèlement aux modes dʼappropriation de la nature, 
est elle aussi marquée par ce caractère de spontanéité, plongée dans lʼuniversalité abstraite 
dʼune naturalité « sans qualités ». Or cette idée est certainement celle qui, tout en étant 
inévitable du point de vue de la proposition marxiste, est devenu la plus inacceptable, car 
elle viole le principe fondamental admis par lʼensemble de la pensée sociale qui se 
développe dans lʼhéritage de Durkheim, à savoir lʼidée que toute société est une construction 
institutionnelle, donc contingente dans ses formes. Il ne saurait y avoir pour lʼanthropologie 
moderne de socialité naturelle, en ce sens encore largement déterminé par 
lʼévolutionnisme497. Cʼest pourquoi, pour conserver et développer lʼintuition centrale de Marx 
quant à lʼexistence de systèmes sociaux ignorant lʼaliénation de la nature, il faut abandonner 
lʼidée selon laquelle ces systèmes sont « naturels », et partir à la recherche des règles 
constitutives qui en font de véritables objets pour les sciences humaines, et non pas des 
fictions liminaires. Autrement dit, les systèmes économiques susceptibles dʼillustrer cette 
unité primitive, ou en tout cas cette non aliénation de la nature, reposent sur des règles 
sociales conventionnelles à partir desquelles ils sont rendus possibles, et pensables. 
Notamment, il faut imaginer quʼun ensemble de règles à propos du rapport à la nature 
existent, qui structurent ce lien pratique et intellectuel. 
Or cʼest dans le travail de M. Godelier que lʼon trouvera les meilleurs appuis pour 
suivre et développer ces questions. En effet, parmi les nombreuses contributions à 
lʼanthropologie économique, cʼest certainement son travail qui est le plus directement orienté 
vers la relation qui se noue, au sein dʼune société donnée, entre les formes dʼappropriation 
de la nature et le régime intellectuel général dans lequel se déploie cette action. À cet égard, 
                                                
495 Ibid., p. 427. 
496 Dans La société archaïque, Morgan décrit en effet la structure sociale des sociétés les moins avancées 
comme étant ancrée dans les segmentations « naturelles » de lʼorganisation familiale. 
497 Il ne faut pas ici confondre ce point avec lʼidée selon laquelle les faits sociaux sont « comme des choses », et 
appellent une méthode dʼanalyse naturaliste, c'est-à-dire calquée sur celle des sciences naturelles objectives. Ce 
dont il est question ici est le refus dʼun évolutionnisme social qui considère les formes initiales de lʼorganisation 
humaine comme immédiatement ancrées dans lʼorganisation du vivant, et comme directement connectées à des 
dispositions comportementales commandées par la sélection naturelle. 
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le trait conceptuel qui distingue la contribution de Godelier par rapport aux autres 
propositions théoriquement voisines peut être exprimé comme suit : alors que lʼessentiel de 
l'anthropologie économique consiste en une tentative dʼappliquer un cadre dʼanalyse 
marxiste aux données ethnographiques recueillies, Godelier tend à concevoir cette 
inspiration marxiste comme une ressource locale, elle-même « ethnographique », si lʼon peut 
dire, ou en tout cas qui documente lʼétat dʼun système économique donné, y compris dans 
son rapport à dʼautres états économiques voisins et passés. Cʼest ce pas de côté par rapport 
au marxisme traditionnel qui lui permet, en brisant lʼintenable articulation entre économie 
précapitaliste et socialité naturelle, de reprendre le chemin dʼune réflexion sur la construction 
des schèmes articulant nature et société en évitant à la fois la décision idéaliste du 
structuralisme et la décision matérialiste du marxisme classique. 
  
Les éléments principaux de cette réflexion trouvent leur expression définitive dans 
Lʼidéel et le matériel498. Lʼouvrage sʼouvre sur une mise en place théorique à valeur de 
profession de foi, qui prend la forme dʼun « fait », suivi dʼune « hypothèse ».  
Le fait : contrairement aux autres animaux sociaux, les hommes ne se 
contentent pas de vivre en société, ils produisent de la société pour vivre ; au 
cours de leur existence ils inventent de nouvelles manières de penser et dʼagir 
sur eux-mêmes comme sur la nature qui les entoure.499 
On a là le rappel dʼune idée classique à propos de la singularité de lʼespèce humaine, 
pour laquelle la socialité doit être conçue non pas comme un simple attribut naturel de 
lʼespèce, mais comme une production, ou une construction, qui les transforme eux-mêmes 
en tant que réalités naturelles, ainsi que leur environnement. Lʼhypothèse avancée pour 
aborder lʼétude de cette singularité est la suivante : 
Lʼhomme a une histoire parce quʼil transforme la nature. […] Lʼidée est que, 
de toutes les forces qui mettent lʼhomme en mouvement et lui font inventer de 
nouvelles formes de société, la plus profonde est sa capacité de transformer 
ses relations avec la nature en transformant la nature elle-même. Et cʼest 
cette même capacité qui lui donne les moyens matériels de stabiliser ce 
                                                
498 Godelier, Lʼidéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984. Cet ouvrage est en réalité le dernier état dʼune réflexion 
de longue haleine, dont les étapes ont donné lieu à dʼautres ouvrages, eux aussi importants, mais dont lʼessentiel 
de la substance théorique (et empirique) a été progressivement affiné et développé au cours du temps. 
Lʼintroduction à lʼouvrage déjà cité, Sur les sociétés précapitalistes, puis Horizon, trajets marxistes en 
anthropologie, Paris, Maspero, 1973, et enfin Un domaine contesté : lʼanthropologie économique, Paris, Mouton, 
1974, sont ainsi devenus des travaux préparatoires pour ce quʼallait devenir Lʼidéel et le matériel. Parallèlement, 
Godelier a livré une série de travaux plus spécifiquement ethnologiques, dont La production des grands hommes, 
Paris, Fayard, 1982, est lʼaboutissement. Plus tard, sa réflexion sʼest enfin portée sur quelques uns des grands 
thèmes anthropologiques classiques, tels que le don, avec Lʼénigme du don, Paris, Fayard, 1997, ou la parenté, 
avec Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004. 
499 Lʼidéel et le matériel, p. 9. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
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mouvement, de le fixer pour une époque plus ou moins longue dans une 
nouvelle forme de société, de développer et dʼétendre bien au-delà de leurs 
lieux de naissance certaines des formes nouvelles de vie sociale quʼil a 
inventées.500 
De notre point de vue, cette hypothèse est une remarquable reformulation de cette 
sociologie oblique dont on cherche à suivre la piste, et ce depuis Durkheim : Godelier prend 
explicitement – et à ce titre il est certainement le premier – le parti dʼinterroger le social à 
partir de son rapport à la nature, et il oriente massivement ce caractère oblique de la pensée 
sociale vers la question des transformations matérielles mutuelles qui se jouent entre 
groupes sociaux et environnements naturels. La filiation à Durkheim et à Lévi-Strauss est 
clairement identifiable par ce biais, mais aussi le point dʼinfléchissement de cette 
interrogation fondamentale : ici, la reconfiguration du rapport entre hommes par le rapport 
des hommes à la nature prend résolument la coloration matérielle et pratique devant laquelle 
la tradition française dʼanthropologie avait le plus souvent reculé. 
A certains égards, on peut concevoir le mouvement de pensée à lʼœuvre dans Lʼidéel 
et le matériel comme symétrique par rapport à la démarche adoptée par Lévi-Strauss. En 
effet, alors que Lévi-Strauss cherche à faire entrer des séquences pratiques et économiques 
dans la structuration symbolique du rapport à lʼextériorité naturelle, Godelier se montre 
attentif à lʼintervention dʼéléments intellectuels, ou idéels, pour reprendre le terme quʼil 
choisit, dans la structuration matérielle de ce rapport. Mais cette manière schématique de 
présenter les choses ne restitue pas sa conception exacte de ce rapport. Voici ce que lʼon 
peut lire, par exemple, un peu plus loin :  
[…] le problème, difficile, se pose alors de savoir quels sont les rapports 
existant entre les forces matérielles (et idéelles) que lʼhomme invente à une 
époque déterminée, et les rapports sociaux qui servent directement de cadre 
et de support à son action sur la nature. Ou, pour employer le vocabulaire de 
Marx, quels sont les rapports entre les forces productives matérielles et 
intellectuelles qui existent dans une société se reproduisant au sein dʼun 
écosystème déterminé et les rapports sociaux qui y fonctionnent comme 
« rapports de production ».501 
Lʼidée centrale, ici, et qui sʼinscrit cette fois dans une filiation maussienne attentive à 
la totalité du social502, est lʼimpossibilité de séparer des registres autonomes à travers 
lesquels sʼexercerait lʼappropriation de la nature. Du côté des « forces productives » comme 
                                                
500 Ibid., p. 10. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
501 Ibid., p. 15. 
502 Voir ce qui suit, même page : « La difficulté provient de ce quʼune société nʼexiste jamais à moitié ou en 
morceaux : une société existe toujours comme un tout, comme un ensemble articulé de rapports et de fonctions 
dont toutes sont simultanément nécessaires pour quʼelle existe comme telle, mais dont le poids sur sa 
reproduction est inégal. » 
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des « rapports de production », lʼidentification des faits de structure vise des réalités 
composées, où lʼidéel et le matériel interviennent à égalité. Cʼest en ce sens que la 
démarche de Godelier est moins une inversion terme à terme de celle mise en place par 
Lévi-Strauss quʼune critique de lʼidée même quʼil y ait à choisir entre schèmes pratiques et 
schèmes intellectuels503 : le seul niveau à partir duquel quelque chose de tel que 
lʼappropriation de la nature est élucidable est immédiatement matériel et idéel à la fois. Cette 
idée renvoie à lʼimpossibilité foncière de la supposition de Marx à propos de lʼunité entre 
nature et société : les sociétés qui parviennent à fonctionner sans en passer par une forme 
dʼaliénation de la nature cachent nécessairement un art culturel, pratique et intellectuel, qui 
rend possible cette absence dʼobjectivation, de séparation. 
Cʼest pour organiser cette démarche fondamentalement totalisante que Godelier fait 
intervenir la distinction entre institutions et fonctions – distinction qui est le cœur de sa 
reprise critique du marxisme. Par contraste avec ce que nos sociétés capitalistes modernes 
connaissent, dans les sociétés non capitalistes,  
[…] lʼéconomie nʼoccupe pas la même place : par conséquent elle ne revêt 
pas les mêmes formes et ne connaît pas le même mode de développement. 
Cʼest ici que nous saisissons lʼapport fondamental des historiens et des 
anthropologues. En effet, leurs résultats aboutissent à montrer que dans 
certains types de sociétés, les rapports de parenté peuvent fonctionner 
comme rapports sociaux de production, dans dʼautres au contraire cʼest le 
politique qui joue ce rôle, dans dʼautres encore ce peut être la religion. Par 
« fonctionner comme rapports sociaux de production », nous entendons : 
assumer les fonctions de déterminer lʼaccès et le contrôle des moyens de 
production et du produit social pour les groupes et les individus qui composent 
un type déterminé de société et dʼorganiser le procès de production, ainsi que 
celui de distribution des produits.504 
On trouve ici une utilisation conventionnelle de lʼidée dʼinstitution : ce sont des 
dispositifs pratiques et normatifs identifiés sur la base de leur objet dʼapplication : à la 
parenté la définition et lʼorganisation des relations familiales, à la religion lʼadministration du 
sacré, et à la politique le rapport à lʼautorité temporelle. Lʼéconomie trouve généralement sa 
place dans cette liste ouverte, sous la forme dʼune prise en charge des activités de 
                                                
503 Voir par exemple ce passage, tout à fait explicite sur son rapport à Lévi-Strauss : « Finalement, nous 
rejoignons ici C. Lévi-Strauss, tout en nous séparant de lui sur un point essentiel. Car lorsquʼil examine les effets 
de lʼinfrastructure des sociétés sur leur pensée, ce qui manque dans son recensement des éléments de 
lʼinfrastructure qui influencent la pensée des Murngin dʼAustralie ou des Indiens Salish, Chilcotin et Bella Bella de 
la côte nord-ouest dʼAmérique du Nord, ce sont les rapports sociaux de production. Ce que Lévi-Strauss prend en 
compte, et de façon remarquable, dans son analyse de lʼinfluence de lʼinfrastructure des sociétés sur les formes 
de pensée qui y règnent, ce sont trois composantes : les conditions matérielles, écologiques et technologiques de 
lʼexistence sociale, les savoirs sur la nature (lʼaspect idéel des forces productives) et le nombre des hommes (la 
démographie). Ce qui reste absent, cʼest la réalité des rapports de production. » Ibid., p. 34. 
504 Ibid., p. 44-45. 
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production et dʼéchange, et la spécificité de lʼapproche marxiste consiste justement à 
conférer à cette institution une dominance sur toutes les autres. Alors quʼune bonne partie de 
lʼanthropologie économique adopte cette lecture505, Godelier va chercher à montrer que la 
structuration des « rapports sociaux de production » peut emprunter les voies tracées par 
des institutions prétendument distinctes de lʼéconomie. On retrouve, de manière décalée, la 
leçon de Lévi-Strauss, quand il écrivait que « lʼétude empirique conditionne lʼaccès à la 
structure »506 : contrairement à ce que lʼon retient souvent de Marx, et qui a souvent pris la 
forme dʼun économisme radical, la dominance des rapports sociaux de production sur la vie 
sociale et psychique en général ne correspond pas systématiquement à une dominance 
institutionnelle des dispositifs économiques. Cʼest pourquoi nous disions plus haut que, chez 
Godelier, Marx est moins une référence philosophique surplombante quʼune analyse à valeur 
locale, dont lʼintuition fondamentale doit être répétée et corrigée selon les contextes sociaux 
étudiés. Chaque contexte ethnographique et ethnologique demande en effet de reprendre à 
son point de départ lʼanalyse de la fonction économique, et dʼintégrer à cette analyse la 
matrice sociologique qui encadre les processus dʼappropriation et de transformation de la 
nature507. Ce qui est sauf, peut-on dire en se souvenant de Marx, cʼest lʼidée dʼune 
dominance universelle de la fonction économique, mais bien distincte cette fois de 
lʼinstitution de lʼéconomie, qui elle est propre au développement de la société occidentale 
moderne508. En réalité, le marxisme de Godelier a subi une influence maussienne décisive, 
et cela bien avant son ouvrage sur le don : à travers la question du don, Mauss nous 
montrait en effet déjà que la circulation sociale des biens ne pouvait être réduite à la 
conception moderne de lʼéconomie, et quʼelle interrogeait plus largement un système 
dʼattitudes global à lʼencontre du monde extérieur matériel et spirituel, qui doit être traité 
comme tel. De ce point de vue, le mouvement moderne dʼinstitutionnalisation de lʼéconomie, 
au cours duquel une institution singulière, avec ses règles relativement autonomes, vient se 
superposer à une fonction universelle, participe encore de cette dimension « totale » de 
                                                
505 Voir par exemple la façon dont les choses sont présentées par E. Terray dans Le marxisme devant les 
sociétés primitives, op. cit., et C. Meillassoux, dans Femmes, greniers et capitaux, Paris, Maspero, 1975. 
506 « Structuralisme et écologie », op. cit., p. 145. 
507 Ibid., p. 46-47 : « En fait, la distinction entre infrastructure et superstructure nʼest rien dʼautre que la distinction 
dʼune hiérarchie de fonctions et de causalités « structurales » qui assurent les conditions de reproduction de la 
société en tant que telle ; elle ne préjuge aucunement de la nature des rapports sociaux qui, dans chaque cas, 
prennent en charge ces fonctions (parenté, politique, religion, etc.), ni du nombre de fonctions dont ces rapports 
sociaux peuvent être le support. » 
508 Ibid., p. 46 : « Nous retrouvons ici lʼhypothèse centrale de Marx, celle du rôle déterminant des structures 
économiques pour comprendre la logique du fonctionnement et de lʼévolution des divers types de sociétés. Mais 
la manière dont nous réélaborons cette hypothèse nʼempêche plus de reconnaître ni dʼexpliquer ce rôle dominant, 
dans telle ou telle société, de ce qui nous apparaît comme rapports de parenté, structure politique ou organisation 
religieuse. » Sur la spécificité dʼune institution proprement économique dans lʼoccident moderne, interprétée dʼun 
point de vue anthropologique, on verra lʼouvrage de L. Dumont, Homo aequalis, I. Genèse et épanouissement de 
l'idéologie économique ; II. l'Idéologie allemande, Paris, Gallimard, 1977 et 1978. 
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lʼéconomie : elle nʼen est quʼune version paradoxale, ou réflexive, puisque le cadre 
institutionnel vient en quelque sorte redoubler et confirmer le cadre fonctionnel jusque là 
tacite509. Lʼintégration de Marx au mode de connaissance anthropologique est donc chez 
Godelier un mouvement théorique bien plus riche que ne le serait une application simple des 
principes du matérialisme historique, et la spécificité de cette approche tient au fait quʼelle 
met en avant la contribution fondamentale de Marx au sujet du rapport collectif à la nature : 
en affirmant que la réalité sociale se dévoile dans toute sa plénitude dans son rapport aux 
conditions matérielles de la production et de la reproduction – c'est-à-dire à la nature – Marx 
nous invite à comparer des systèmes économiques. Le pas qui restait à franchir consiste 
alors à concevoir ces systèmes économiques comme des réalités sociales toujours 
singulières, et mises en œuvre à travers des schèmes sociologiques et idéels impossibles à 
définir dans les conditions dʼune simple déduction théorique. Là est « lʼapport fondamental 
des historiens et des anthropologues », comme le dit Godelier dans le passage cité plus 
haut510. 
La substitution de distinctions fonctionnelles aux distinctions traditionnellement 
institutionnelles – auxquelles Marx lui-même aurait cédé – passe dans la réflexion de 
Godelier par lʼanalyse de trois grands cas historiques et ethnologiques, qui lui sont fournis 
par lʼEmpire Inca, la Grèce ancienne, et les sociétés nomades de chasseurs-cueilleurs, et 
notamment les pygmées Mbuti du Cameroun. Concernant ces derniers, les rapports de 
parenté,  
[…] combinés avec les rapports entre les sexes et entre les générations, 
constituaient lʼarmature sociale des divers procès matériels de production. Ils 
fonctionnaient à la fois : 1) comme condition sociale de lʼappropriation 
abstraite de la nature et de ses ressources, 2) comme base de lʼorganisation 
sociale et de la coopération des individus et des groupes dans les divers 
procès concrets dʼexploitation matérielle des ressources (chasse, cueillette, 
pêche), et 3) comme cadre de leur partage.511 
                                                
509 Si lʼon suit Godelier dans sa réflexion à propos de Marx, on pourra dʼailleurs considérer la lecture quʼil en 
donne comme une manière de lui attribuer moins lʼinvention dʼune dialectique des infrastructures et des 
superstructures que la mise au jour des supports institutionnels modernes de cette dialectique. 
510 Cette réflexion de Godelier est un excellent exemple du profit positif que revêtent les sciences humaines 
constituées (et notamment dʼaprès lui lʼhistoire et lʼethnologie) à lʼégard de la philosophie. Livrée à elle-même et à 
sa logique déductive, la philosophie est toujours susceptible de se fier aux voies tracées par lʼanalyse 
conceptuelle sans voir que ces concepts participent déjà dʼune certaine manière de lʼactualité sociale quʼelle tente 
de déchiffrer. De ce point de vue, lʼintroduction de lʼanthropologie dans le marxisme (plutôt que lʼinverse) est une 
manière de mettre ce dernier à lʼépreuve de repères sociologiques et cosmologiques capables dʼen dévoiler les 
conditions initiales. 
511 Ibid., p. 184. La réflexion de Godelier sur les chasseurs-cueilleurs sʼappuie essentiellement sur les travaux de 
C. Turnbull, et notamment Wayward servants, Londres, Eyre-Spottiswood, 1966. 
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La structuration religieuse de lʼéconomie, telle quʼelle est rendue manifeste par 
lʼEmpire Inca, ainsi que dʼautres formations historiques comparables, comme celles de la 
Mésopotamie antique, sʼexprime à travers les caractères suivants : 
Lʼéconomie fonctionne en un vaste système centralisé au sein duquel les 
communautés locales et les individus sont sous lʼautorité du temple et des 
prêtres auxquels ils doivent une partie de leur travail et de leurs produits.512 
Enfin, le schème politique est idéalement illustré par le système social de la Grèce 
ancienne, ainsi décrit : 
Cʼest parce que lʼappartenance personnelle à une polis fonctionnait en même 
temps comme condition sociale dʼappropriation de la terre, que toutes les 
activités que nous considérons comme économiques se trouvaient réparties le 
long dʼune hiérarchie de rapports et de statuts personnels, et valorisés ou 
dévalorisés par rapport au statut le plus élevé, celui de citoyen à part 
entière.513 
 
Ces trois situations sont élevées à un rang paradigmatique en vertu de leur capacité 
à illustrer la variété des formations sociologiques susceptibles de prendre en charge et de 
donner forme à la fonction économique. La parenté, la religion et le politique sont donc les 
trois supports institutionnels capables dʼencadrer la fonction économique avant quʼelle ne se 
dote dʼune forme institutionnelle propre. 
La nature comme fait social total 
Dans lʼesprit de Godelier, nulle préoccupation évolutionniste, ou plus simplement 
hiérarchique, ne préside à ce geste classificateur : il sʼagit avant tout de réactiver la valeur de 
la démarche comparative propre à lʼethnologie et à lʼanthropologie, contre le risque 
dʼuniformité, ou dʼaplanissement, que fait peser sur cette dimension un économisme 
marxiste abusif. Et de ce point de vue, la contribution théorique quʼil apporte au débat 
anthropologique possède une originalité et une véritable profondeur. En effet, les variations 
historiques quʼa pu connaître le phénomène dʼappropriation de la nature sont abordées à 
travers une logique des transformations : ces diverses instanciations de la prise en charge 
collective de la nature ne sont en effet pas autant de réalités distinctes, ou simplement 
juxtaposées, mais elles réalisent toutes à leur manière une exigence commune à laquelle 
elles peuvent être logiquement rapportées. De la même manière que les transformations de 
                                                
512 Ibid., p. 184. 
513 Ibid., p. 186. 
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la matière mythique, mises en lumière par Lévi-Strauss, exploitent un nombre limité de 
possibilités et de voies privilégiées définies par les contraintes de la fonction symbolique, les 
transformations de la fonction économique investissent ce quʼil y a à la fois de nécessaire et 
dʼindéterminé dans lʼimpératif qui consiste à transformer la nature pour se donner une 
histoire. Là se trouve certainement la dette de lʼanthropologie marxiste au structuralisme : 
elle identifie, au cœur du fait social, une dimension de celui-ci où se pose la question de la 
nécessité, de lʼinvariance, un espace où se décident de manière condensée un ensemble de 
possibilités et dʼimpossibilités. Cʼest à partir de là que lʼon se donne accès à la logique des 
réalisations empiriques de cet ordre minimal de contraintes, qui apparaissent ainsi comme 
un ensemble cohérent de parties jouées à partir dʼun même jeu.  
Pour quʼune activité sociale – et avec elle les idées et institutions qui lui 
correspondent et lʼorganisent – joue un rôle dominant dans le fonctionnement 
et lʼévolution dʼune société (donc dans la pensée et lʼaction des individus et 
des groupes qui composent cette société), il ne suffit pas quʼelle assume 
plusieurs fonctions, il faut nécessairement quʼelle assume directement, en plus 
de sa finalité et de ses fonctions explicites, la fonction de rapport de 
production.514 
Le pilotage institutionnel des rapports de production est défini ici comme un 
phénomène clé pour lʼattention anthropologique. Il sʼappuie en effet sur le caractère 
fondamental dévolu aux activités productives, mais tout en faisant de ces dernières une pure 
forme, ou une condition qui, saisie comme telle, est encore trop abstraite pour supporter 
lʼanalyse comparative. Dans ce schéma, la fonction productive, comme la fonction 
symbolique chez Lévi-Strauss, est à la fois partout à lʼœuvre, et jamais observable 
« directement », sans passer par ses objectivations.  
Cette affinité de la démarche de Godelier avec celle du structuralisme éclaire un 
aspect essentiel des hypothèses examinées ici. En effet, si les formations historiques ont la 
capacité dʼ « habiller » de diverses façons la fonction productive de base qui leur permet de 
subsister, et si ces variations sʼinscrivent dans une grammaire transformative, alors il faut 
tourner le dos à lʼidée selon laquelle la prise en charge collective du rapport à 
lʼenvironnement naturel serait dʼemblée dévolue à une dimension définie de la réalité 
sociale : cʼest en chacun de ses points que le social est susceptible de trouver les 
ressources pour construire sa relation au monde extérieur, et on ne sait jamais à lʼavance, 
par simple déduction philosophique, comment se structure cette relation515. Prises dans leur 
                                                
514 Ibid., p. 193-194. Tout ce passage est souligné dans le texte. 
515 Une fois de plus, cʼest une véritable impossibilité du travail philosophique qui apparaît ici. Comme lʼexemple de 
Marx le montre bien – mais il en aurait été de même pour toute autre conception économique « indigène » – la 
philosophie a tendance à intégrer aux structures invariantes du rapport à la nature les conditions locales dans 
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généralité abstraite, toutes les formes institutionnelles que manifeste le fait social ont, 
virtuellement au moins aux yeux de Godelier, vocation à assurer la construction du rapport 
au naturel. Et réciproquement, on ne peut pas identifier de « partie » du social par laquelle 
cette relation se construirait invariablement, comme si le social incluait une partie de lui-
même spécialisée dans cette prise en charge516. Phénomène social total, le regard porté sur 
la nature et les formes de son appropriation suppose pour être saisi une approche 
synthétique des données ethnographiques et historiques, et permet ainsi de prolonger 
lʼintuition fondamentale de la rationalité sociologique. Ce constat, à propos de la démarche 
de Godelier, fait de lui un proche héritier de la tradition durkheimienne, où, comme on lʼa vu, 
les collectifs humains se rapportaient déjà au naturel à travers lʼaspect fondamental de leur 
coexistence. Les formes élémentaires de la vie religieuse conduisent en effet à penser que 
lʼinvestissement de lʼextériorité naturelle sous la forme du sacré, en traduisant la nécessité 
de figurer, ou de redoubler, le fait archaïque de la contrainte sociale, est directement lié à ce 
que la réalité sociale a de plus essentiel, ce qui la définit comme telle. De manière analogue, 
toute la démarche de Lévi-Strauss, en faisant reposer sur lʼactivité symbolique de la pensée 
la prise en charge collective de cette même extériorité naturelle, connecte elle aussi le 
rapport au naturel avec le membre fort de sa théorie sociale. De ce point de vue, lʼidée de 
décliner les formations sociologiques qui se déploient à partir de la nécessité première quʼest 
la subsistance – c'est-à-dire la réalisation de la « fonction » productive – pour y voir à chaque 
fois le moteur de la production du social lui-même, possède bien un air de famille avec ses 
devanciers. À chaque fois, cʼest le « raccourci » théorique par lequel le social se livre dans 
toute sa plénitude – lʼidée de contrainte, la fonction symbolique, la fonction productive – ou, 
peut-on dire, la synecdoque de la réalité sociale, qui se trouve en même temps être ce à 
travers quoi le monde naturel est abordé. 
Cependant, la version ici discutée de cette thèse classique a cela de singulier quʼelle 
parvient, pour la première fois, à concevoir le lien entre la dépendance matérielle et la 
dépendance symbolique du social à lʼégard de la nature. Le passage qui suit rend compte de 
ce point : 
Au cœur de la partie la plus matérielle de lʼinfrastructure des sociétés, au 
cœur des forces productives dont elles disposent pour agir sur la nature, nous 
                                                
lesquelles ces structures sʼexpriment. Ainsi en est-il du primat accordé aux institutions économiques. Le travail 
des sciences humaines est alors investi dʼun caractère de positivité incontournable, y compris pour le travail 
philosophique lui-même. 
516 Voir ibid., p. 56, au sujet des chasseurs-cueilleurs Mbuti : « On mesure les difficultés que rencontre une 
analyse en profondeur des systèmes de représentation de lʼenvironnement. Pour les résoudre, il faut prendre en 
compte tous les niveaux de la société que lʼon étudie ; il faut découvrir les contraintes spécifiques qui opèrent à 
chacun de ces niveaux et leurs effets sur lʼarticulation dʼensemble. » 
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découvrons donc une partie idéelle […]. Cette part idéelle constitue en 
quelque sorte lʼarmature, le schème organisateur interne de leur « mise-en-
action » . Mais les forces productives ne sont mises en action que dans le 
cadre de rapports sociaux déterminés qui imposent une forme déterminée de 
division du travail en attachant telle valeur à telle tâche et en liant telle tâche à 
telle catégorie sociale (hommes/femmes, aînés/cadets, maîtres/esclaves, 
etc.). Ces attaches, ces liens contiennent également une part idéelle faite des 
représentations qui légitiment les valeurs accordées aux diverses activités 
sociales.517 
 La première partie de ce passage met en lumière le jeu de détermination mutuelle 
qui se met en place entre les facteurs matériels et les facteurs idéels de la vie sociale. En 
effet, affirmer que la réalisation de cette tâche éminemment matérielle, triviale, quʼest 
lʼappropriation et la transformation de la nature à des fins de subsistance est en même 
temps le lieu où devient pensable la production du social comme un phénomène historique, 
ou proprement culturel, cʼest interdire toute relation hiérarchique entre lʼidéel et le matériel. 
On peut dire que le matériel est premier en tant que fonction, dans la mesure où il exprime 
une nécessité où le déploiement ultérieur du social sʼenracine, mais cette fonction est en 
même temps mise à nu, ou ramenée à son caractère formel, tant quʼelle nʼest pas « mise-en-
action » par un schème organisateur qui, de son côté, mobilise des déterminants idéels – 
mais un schème qui à son tour nʼa de sens quʼau contact de la fonction productive. Dans 
cette dialectique des priorités incomplètes, Godelier retrouve une partie des intuitions anti-
fonctionnalistes de la géographie vidalienne : de la même manière que, pour elle, la nature 
nʼagit jamais sur le social sans être déjà une nature transformée, ou médiatisée par un 
« genre de vie », les forces productives ne sʼexercent ici que sous lʼautorité de schèmes 
cognitifs et sociologiques à partir desquels une stylisation de lʼexpérience et des pratiques 
prend forme. Naturellement, ces deux trajectoires conceptuelles prêtent le flanc à la même 
objection : on ne sait pas, en dernière analyse, quel statut exact accorder aux différents 
ordres de détermination qui se croisent pour aboutir à ces réalités complexes, on ignore en 
partie comment se composent leurs effets518.  
Au fond, la topique de lʼidéel et du matériel que choisit Godelier a certainement pour 
vocation principale dʼenrichir la compréhension du procès de socialisation de la nature, et de 
                                                
517 Ibid., p. 181. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
518 Godelier lui-même se montre conscient de ces difficultés : « On voit les difficultés qui se dressent dès quʼon 
cherche à saisir les rapports existant entre des structures sociales et leur contexte historique, et lorsquʼon veut 
analyser le rôle que joue la pensée dans la transformation de ces contextes et de ces structures. Car il faut 
prendre en compte, dans lʼanalyse, les divers décalages qui existent entre une structure et son contexte : le fait 
quʼelles aient pu naître plusieurs fois et dans des contextes historiques différents ; le fait quʼelle coexiste avec 
dʼautres structures nées avant elle ou après elle, et quʼelle domine ou qui la dominent ; le fait quʼelle soit elle-
même entourée dʼun anneau de formes possibles, dʼun anneau de rapports sociaux idéels, les uns réalisables, 
les autres non (purement imaginaires, utopiques ?), et dont certains, donc, quand les circonstances sʼy prêtent, 
peuvent se mettre à exister. » Ibid, p. 228. 
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lʼattacher solidement au procès de production du social comme tel, mais on voit bien que son 
profit théorique va rapidement se heurter à la forme même de sa formulation : si lʼobjet à 
saisir se constitue à la conjonction des idées et des pratiques, qui, prises lʼune 
indépendamment de lʼautre ne parviennent pas à une consistance réelle, alors pourquoi 
maintenir la dichotomie ? Cela ne peut sʼentendre à lʼévidence quʼen un sens provisionnel. 
Cette difficulté est toutefois largement estompée par la suite du passage cité, qui 
introduit une autre manière de concevoir le jeu dialectique du matériel et de lʼidéel. On y lit en 
effet que lʼactivité des schèmes idéels réalisés sous la forme des institutions que sont la 
parenté, la religion et la politique, doit être comprise comme un effet normatif de 
« légitimation » des « valeurs accordées aux diverses activités sociales ». Cette idée 
correspond à ce que Godelier formalise plus loin en présentant sous forme de liste les 
différentes fonctions identifiables des « représentations », et plus particulièrement des 
représentations au sujet de la nature. Reprises rapidement, ces quatre fonctions reconnues 
à la pensée, aux représentations, se déclinent ainsi : 1. Rendre présent à la pensée des 
réalités extérieures, 2. Interpréter cette réalité, 3. « Permettre à la pensée dʼorganiser les 
rapports que les hommes entretiennent entre eux et avec la nature », et 4. « Les 
représentations de la réalité sont des interprétations qui légitiment ou illégitiment les rapports 
des hommes entre eux et avec la nature »519. La « mise en action » du niveau infrastructurel 
par des schèmes idéels prend alors une tournure normative, proprement politique, et rend 
sensible un aspect du problème des relations entre nature et société qui restait jusquʼalors 
euphémisé, voire négligé, par la tradition. On doit pourtant concéder que, chez Durkheim 
comme chez Lévi-Strauss, la prise en charge collective des réalités extérieures nʼétait jamais 
ramenée à sa pure factualité, à un état de faits accomplis seulement lisibles à travers le 
critère du succès ou de lʼéchec : partout est présente lʼidée dʼune construction intellectuelle 
de ce lien, et dʼune construction positive du social dans son rapport à la nature. Mais le 
recours à un vocabulaire de la légitimité, ou de la normativité, jette sur la relation entre 
production et reproduction du social une lumière différente. En effet, il devient évident que la 
présence au cœur même du mode dʼexistence collectif dʼun rapport à lʼinterdit, à la différence 
entre ce qui est possible et ce qui ne lʼest pas, est déjà une dimension du social par laquelle 
il se tourne vers le naturel. Réciproquement, cʼest lʼoccasion non seulement de répéter la 
complémentarité dʼune dépendance matérielle et symbolique du social à lʼégard de la nature, 
mais plus encore de la développer, dans son caractère indissociable. Ce que nous invite à 
penser Godelier, à travers cette idée, cʼest également le fait que les idées partagées au sujet 
de la nature, de son origine, de son mode de déploiement, des rapports internes qui la 
                                                
519 Voir ibid., p. 199-200. 
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structurent, fonctionnent toujours comme des valeurs, et cela quoiquʼelles ne se présentent 
pas sous cette forme, dans la mesure où, avec elles, se déterminent les règles qui président 
à la distribution sociale de ses usages. On retrouve en outre ici un des traits fondamentaux 
de lʼidée de nature que nous avions dégagé en introduction, c'est-à-dire le fait quʼelle joue en 
permanence et en même temps sur le plan de la description et de la valorisation, des faits et 
des valeurs. 
On peut également concevoir que la production et la mise en circulation de ces idées, 
en vertu de lʼenjeu politique quʼelles impliquent, fasse lʼobjet dʼune attention, voire dʼune 
surveillance, toute particulières. Et sur ce point, Godelier paie une fois de plus sa dette 
envers la tradition durkheimienne. À certains égards, cette idée prolonge en effet lʼambition 
partagée dʼune sociologie des phénomènes intellectuels, mise en place chez Durkheim sous 
la forme dʼune articulation entre anthropologie religieuse et sociologie de la connaissance520. 
Dans ce cadre, il apparaissait clairement que le caractère structurant des concepts religieux 
leur conférait quelque chose dʼintouchable – que restitue lʼidée de sacré : à travers eux se 
dessine la forme du monde parcouru par la société, et les modalités de son inscription en lui. 
Cʼest aux yeux de Durkheim ce qui tient la religion à lʼécart de toute pensée critique, puisque 
toucher à lʼordre du monde, ce serait alors immédiatement toucher à lʼordre social. Et 
corrélativement, cʼest ce qui tient les formes « élémentaires » du social à distance de ses 
formes modernisées, qui se caractérisent par leur ouverture à la critique rationnelle que 
représente la science, ainsi définie comme un événement politique521. Or de la même 
manière, la dimension légitimante, ou normative, dont Godelier investit les représentations 
du monde naturel a pour effet dʼassocier étroitement la vie intellectuelle collective à la 
formation de relations dʼautorité – quʼelles passent par la parenté, la religion, ou le politique. 
On imagine très bien, en effet, que la complicité entre des idées relatives au monde naturel 
et des institutions dominantes, exerçant une autorité tout ce quʼil y a de plus concrète, 
sʼaccompagne de procédures de conservation et de protection de cette autorité, et donc de 
ces idées : parler de la nature revêt alors un enjeu politique crucial, et on ne peut laisser à 
nʼimporte qui la responsabilité de parler de et pour la nature522. Cette situation est tout 
particulièrement illustrée par le cas de lʼEmpire Inca, où ce nʼest rien de moins que la 
sujétion dʼune catégorie de population vis-à-vis dʼune autre qui se joue à travers le maintien 
dʼune idéologie de la reproduction magico-religieuse des ressources naturelles. Seulement, 
cette relation entre connaissance et contrainte sociale se voit ici reconfigurée par lʼajout 
dʼune nouvelle dimension de lʼanalyse, celle de la satisfaction des contraintes matérielles. 
                                                
520 Voir le titre de lʼintroduction aux Formes élémentaires de la vie religieuse. 
521 Cʼest ce qui ressort de certains passages de la conclusion des Formes élémentaires de la vie religieuse. 
522 Il faudra se souvenir de cette relation entre pensée critique et idée de nature. Voir plus loin, chapitre 6. 
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Aux yeux de Godelier, les politiques prémodernes de la nature sont associées à une base 
économique, quʼelles dirigent, et à partir de laquelle il faut les concevoir. Cet aspect de sa 
contribution au mode de connaissance anthropologique est décisif : dans une tradition au 
sein de laquelle le social se montre souvent comme une réalité peu concernée par sa propre 
reproduction matérielle, le profit théorique propre à une approche économique des faits 
sociaux consiste à réarticuler la production idéelle et symbolique du social à ses aspects les 
plus directement soumis aux contraintes de reproduction matérielle. Cʼest cette idée force 
que lʼon a cherché à retracer dans ses linéaments, et ce depuis les premiers moments de sa 
formation au sein de la géographie vidalienne. En ce sens, un passage comme celui qui suit 
est sans doute moins trivial quʼil nʼy paraît : 
[…] représenter, interpréter, organiser, légitimer sont autant de manières de 
produire du sens. Toutes les fonctions de la pensée confluent donc vers la 
production de sens pour organiser ou réorganiser, à partir des significations 
produites, les rapports des hommes entre eux et avec la nature. Mais en 
même temps la nature et lʼhomme, en tant quʼêtre vivant en société et capable 
de produire de la société, sont des réalités qui précèdent le sens que la 
pensée peut leur donner et qui ne dépendent pas de ce sens pour exister.523 
En affirmant quʼil y a, au cœur du social, quelque chose qui « précède le sens », 
Godelier réactive une dimension de la science sociale qui est longtemps restée à lʼarrière-
plan dans la tradition française de sociologie et dʼanthropologie. Il nous familiarise à nouveau 
avec cette idée, qui nʼest pas même évidente dans le cercle de lʼethnologie marxiste, selon 
laquelle le sens qui irrigue la vie sociale possède une étroite affinité avec les procédures par 
lesquelles les ressources matérielles extérieures se trouvent converties en produits de 
lʼactivité collective. Après Lévi-Strauss, cette idée au fond assez rustique que la notion de 
« culture » exprime en un sens prend une tournure critique fondamentale, à partir de laquelle 
va se jouer une partie du destin de lʼanthropologie sociale, ainsi que de la philosophie elle-
même. Tout en tenant compte de lʼacquis que représente lʼidentification des règles propres 
aux associations mentales, il est désormais possible de concevoir leur déploiement non plus 
comme un décollement par rapport aux schèmes pratiques qui structureraient par ailleurs la 
vie matérielle, mais au contraire comme un mode dʼinscription dans la nature à part entière – 
et même en un sens éminent. Cʼest par ailleurs ce qui donne aux travaux de Godelier un 
caractère de trait dʼunion entre deux générations théoriques, dont la seconde va chercher à 
sʼaffranchir dʼun langage quʼil contribue lui-même à faire vaciller, celui de la confrontation 
entre lʼéconomique et le symbolique, pour aller vers celui de lʼécologique. 
                                                
523 Lʼidéel et le matériel, p. 201. 
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4. Vers lʼécologie symbolique. 
 
a) Les catégories transversales de la pratique 
 
Pour explorer les premières pistes théoriques qui se dégagent à partir de ces 
réflexions, on se tournera vers un texte antérieur aux apports de M. Godelier, mais qui porte 
en lui une partie des intuitions qui ont permis de les prolonger. « Domestication des animaux, 
culture des plantes et traitement dʼautrui », dʼA.-G. Haudricourt, paraît en 1962 dans 
LʼHomme, lʼannée même de la publication de La pensée sauvage524, et possède un statut 
tout à fait singulier dans lʼhistoire de lʼanthropologie française. Son caractère formellement 
atypique – une dizaine de pages délibérément évocatrices plutôt que démonstratives – 
explique certainement le peu dʼécho direct quʼil a pu recevoir, et pourquoi ce texte a 
longtemps conservé le statut de réserve inexploitée, jusquʼà ce que de nouvelles 
perspectives permettent de lui donner une forme dʼactualité posthume525. De notre point de 
vue, le trait essentiel de cet essai consiste à se détacher du conflit classique entre 
administration symbolique et administration matérielle de la nature, tel quʼon lʼa développé 
jusquʼà présent, pour attirer lʼattention sur une autre opposition, objectivement définie celle-
ci, entre relations entre humains et relations entre humains et non-humains. Haudricourt fait 
donc basculer lʼaxe problématique de lʼanthropologie en mettant en regard deux versants du 
comportement social qui se donnent comme pratiques et intellectuels en même temps, et de 
ce fait, il prend ses distances avec un partage théorique dont il semble juger quʼil nʼabsorbe 
pas la totalité des enjeux de la pensée anthropologique. 
Haudricourt se donne pour point de départ la « révolution » que représente le 
développement des techniques de domestication au cours du néolithique. Mais, ajoute-t-il :  
Cʼest sur un autre aspect de cette révolution que je voudrais appeler 
lʼattention : sur un changement dans les rapports entre lʼhomme et la nature et 
sur ses conséquences quant aux relations interhumaines. Vis-à-vis du monde 
végétal et animal, à partir du néolithique, lʼhomme nʼest plus seulement un 
prédateur et un consommateur, désormais, il assiste, il protège, il coexiste 
longuement avec les espèces quʼil a « domestiquées ». De nouveaux rapports 
                                                
524 L'homme, vol. 2 n°1, 1962. Repris dans La technologie science humaine, Editions de la MSH, 1995. Nous 
citons le texte dans la pagination de LʼHomme. 
525 Voir en ce qui concerne notre problématique, P. Descola, PDNC, p. 154-156. 
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se sont établis, dʼun type « amical », et qui ne sont pas sans rappeler ceux 
que les hommes entretiennent entre eux à lʼintérieur dʼun groupe.526 
Les nouvelles formes dʼintimité à lʼanimal qui apparaissent avec la domestication – ou 
plutôt les domestications, tant ce terme renvoie à des réalités différentes – se prolongeraient 
donc sous la forme de styles sociaux portant la marque de cette intimité. Il y aurait alors 
comme un écho lointain de la diversité biologique sur la diversité sociale527. Ce contrecoup 
de la socialisation de la nature, qui se traduit par une sorte de naturalisation du social, est 
analysé à travers les cas oppositifs que fournissent lʼaction « indirecte négative » que 
requiert la culture de lʼigname – telle quʼelle est notamment pratiquée en Mélanésie – et 
lʼaction « directe positive », emblématisée par la relation du berger à son troupeau, 
notamment dans les sociétés méditerranéennes. Une autre opposition parallèle est tracée 
entre un « traitement horticole de lʼhomme », « caractéristique de la civilisation chinoise », et 
en particulier du Confucianisme528 ; et de lʼautre le pastoralisme politique occidental, dont on 
trouve des signes chez Aristote, comme dans les textes de lʼInde ancienne529. Voici comment 
Haudricourt conclut son article :  
Au terme de cet article qui est bien plus un « essai » quʼun véritable article 
scientifique, jʼai voulu montrer que lʼethnozoologie ou lʼethnobotanique ne sont 
pas des disciplines annexes ou secondaires en ethnologie, mais permettent 
au contraire de poser des problèmes essentiels. […] Est-il absurde de se 
demander si les dieux qui commandent, les morales qui ordonnent, les 
philosophies qui transcendent nʼauraient pas quelque chose à voir avec le 
mouton, par lʼintermédiaire dʼune prédilection pour les modes de production 
esclavagiste et capitaliste, et si les morales qui expliquent et les philosophies 
de lʼimmanence nʼauraient pas quelque chose à voir avec lʼigname, le taro et 
le riz, par lʼintermédiaire des modes de production de lʼantiquité asiatique et du 
féodalisme bureaucratique ?530 
Comme chez Godelier plus tard, on voit ici à lʼœuvre une articulation entre les 
niveaux pratique et idéologique. Mais Haudricourt va chercher plus loin encore les racines de 
ces styles culturels quʼil esquisse, pour les ancrer dans ce que la nature a de plus extérieur 
au social, à savoir sa richesse écologique intrinsèque, et les diverses formes de vie, déjà 
contraignantes par leurs propriétés biologiques, morphologiques et comportementales, 
quʼelle enveloppe. Cʼest en ce sens quʼil mobilise lʼethnozoologie et lʼethnobotanique : non 
pas comme des savoirs encyclopédiques locaux permettant dʼéclairer une réflexion sur les 
                                                
526 « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement dʼautrui », p. 40. 
527 Ibid., p. 41 : « Ce sur quoi je veux appeler lʼattention, cʼest que la diversité du monde végétal et animal sur la 
surface du globe rend impossible lʼidentité qualitative de ces rapports “amicaux“ dans toutes les civilisations. » 
528 Ibid., p. 43. 
529 Ibid., p. 45. 
530 Ibid., p. 50. 
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classifications, comme le fait Lévi-Strauss, mais comme des connaissances immédiatement 
tournées vers la pratique, et qui possèdent une consistance au-delà de leur simple 
formulation dans un langage. Ces ressources empiriques permettent à ses yeux de dégager 
certaines formes de continuité entre les activités de transformation de la nature et celles qui 
concernent le social de lʼintérieur, comme si la production des synthèses intellectuelles sur 
lesquelles reposent le gouvernement des hommes trouvaient dans lʼappropriation de la 
nature leur inspiration principale. La question posée dans ce texte par Haudricourt, on le voit, 
met en demeure la tradition durkheimienne de façon radicale : bien loin dʼaccorder aux 
relations entre hommes un primat définitif et une force schématisante exclusive, il suggère 
une porosité entre lʼinscription écologique des sociétés et leur dynamisme « interne », si ce 
terme a encore un sens, ainsi quʼun ancrage proprement écologique des styles culturels.  
Cʼest pourquoi, dans une perspective comme la nôtre, lʼapparente exubérance de 
cette hypothèse laisse vite place à son profit théorique évident. Parmi toutes les formes de 
dépendance du social à la nature que la tradition durkheimienne puis structurale a pu 
identifier, aucune ne va aussi loin sur la voie dʼun contact réel entre catégories sociales et 
naturelles : alors que ce problème se dissipe une fois dans lʼéloignement nécessaire du 
sacré, et une seconde fois avec lʼhétérogénéité des deux séries totémiques parallèles, 
Haudricourt cherche hardiment quelque chose de tangible qui passe dʼun côté à lʼautre de la 
frontière classique : non plus que lʼappropriation de la nature fonctionne par rapport aux 
autres dimensions du social comme lieu où elles seraient pour ainsi dire préformées, mais 
les activités liées à la nature sont conçues comme porteuses de qualités, voire de valeurs, 
susceptibles dʼêtre investies dans dʼautres registres de lʼexpérience. Or cʼest ce type de 
réflexion qui permet de mieux comprendre certaines singularités des travaux par lesquels 
une véritable anthropologie de la nature prend forme, et avec elle de nouvelles ressources 
pour une philosophie sociale de la nature. 
Cʼest par exemple ce qui sʼesquisse dans le travail réalisé par Michel Panoff chez les 
Maenge de Nouvelle-Bretagne, une société dont la vie économique repose essentiellement 
sur lʼhorticulture, comme cʼest souvent le cas en Mélanésie. Il pointe dʼemblée les difficultés 
soulevées par la rigidité des catégories dʼanalyse de lʼéconomique classique, pour favoriser 
une approche plus foncièrement empirique531. Dans cette perspective, les savoirs faire qui 
président à lʼart des jardins ne peuvent être ramenés au simple critère de lʼefficacité 
technique productive : ils sont indissociablement liés à une esthétique, qui fait du jardin une 
                                                
531 L'anthropologie économique, lit-on « serait probablement plus avancée si […] elle répugnait moins à examiner 
et à décrire avec humilité la réalité indigène dʼune société particulière », au lieu de se fier aux « catégories 
héritées du XIXe siècle, telles que “surplus“, “rareté“, “accumulation“ ou “valeur“ ». « Energie et vertu : les travail 
et ses représentations en Nouvelle-Bretagne », LʼHomme, vol. XVII, n°2-3, 1977, p. 7. 
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« œuvre dʼart », mais aussi à un ensemble de valeurs que lʼon peut dire éthiques. Le bon 
arrangement, la bonne odeur, mais aussi la prévoyance requise pour son soin, font du jardin 
un objet total, qui entretient avec dʼautres sphères de la vie sociale de nombreuses 
correspondances, notamment avec la vie religieuse, elle aussi articulée autour de certaines 
valeurs olfactives. Le jardin est ainsi pris dans un « complexus » qualitatif, où il est difficile 
dʼidentifier clairement ce qui correspondrait pour nous à lʼidée de travail532. Lʼauteur 
généralise ensuite ces réflexions pour montrer que, en « mettant à contribution les 
techniques les plus utilitaires et le symbolisme le plus subtil »533, la forme spécifique des 
activités de subsistance contraint lʼanalyse à abandonner certaines de ses catégories les 
plus ancrées : 
Il sʼensuit quʼil est impossible de décrire lʼhorticulture selon les Maenge 
comme une activité permettant à lʼhomme de faire surgir (pro-ducere) de la 
richesse par son travail, ou de dire que les efforts déployés dans un jardin 
sont conçus comme une conquête de la nature ou une lutte pour son 
asservissement, ainsi que le voudraient nos propres habitudes 
intellectuelles. Ce qui ressort, bien au contraire, de ce tableau, cʼest lʼidée 
dʼune relation contractuelle entre plusieurs partenaires dont aucun ne doit se 
retrouver ou plus riche ou plus pauvre, et cʼest pourquoi la réussite dʼun jardin 
est une affaire tant morale que technique ou économique.534 
On voit bien à travers ce passage quʼune réflexion comme celle de Godelier devait 
encore considérer les notions de travail, et peut-être plus encore de « production », comme 
allant de soi, au risque de faire intervenir dans lʼanalyse des concepts étrangers aux 
analysés. Lʼargument ressemble à celui que lʼon pouvait déjà mobiliser contre Lévi-Strauss 
en suivant les indications fournies dans ce sens par P. Descola535. Transposé ici, il a pour 
conséquence de radicaliser lʼeffet de relativisation de Marx initié par Godelier : 
conformément aux intuitions de lʼauteur du Capital, il sʼagit bien de saisir la singularité du 
processus dʼautonomisation de lʼéconomie qui sʼest produit en occident, mais ce processus 
est ici mis en relief à travers une mise à distance des concepts centraux de cette 
autonomisation, que sont ceux de travail et de production. Lʼidéologie de la réciprocité dont 
témoigne le passage cité, et qui est si prégnante dans les sociétés dʼhorticulteurs de 
Mélanésie536 comme dʼAmazonie, nous renvoie une fois de plus à la question maussienne du 
                                                
532 Sur les jardins et la « bonne odeur », voir ibid., p. 9-10. 
533 Ibid., p. 11. 
534 Ibid., p. 12. Voir plus loin, p. 17 : « En aucune circonstance les activités productives ne sont vécues, et encore 
moins conçues, comme une lutte des hommes contre la nature en vue de la transformer, mais comme un rapport 
contractuel qui englobe aussi les morts et plusieurs personnages mythiques. » 
535 « Les deux natures de Claude Lévi-Strauss », op. cit. 
536 Le fait que la réflexion de Mauss, puis celle dʼHaudricourt, et enfin de Godelier comme de Panoff, sʼappuie 
prioritairement sur des données ethnographiques mélanésiennes nʼest absolument pas un effet du hasard. Les 
chemins théoriques de lʼanthropologie sont bien souvent parallèles à ses chemins géographiques, comme en 
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don, à partir de laquelle se pense constamment le débordement du domaine de lʼéconomie 
par celui de lʼéchange, échange de biens, de substances, de qualités abstraites, dʼesprits. 
Lʼarticle de M. Panoff se poursuit sous la forme dʼune analyse sémantique des verbes par 
lesquels sʼexpriment, dans la langue locale, les activités de subsistance ainsi repensées. Les 
quatre termes identifiés par lʼanalyse – lege, kuma, vai, et rave – renvoient respectivement à 
lʼéquilibre énergétique général en jeu dans lʼhorticulture, à la dépense dʼénergie, aux façons 
dʼagir, et à lʼidée de prélèvement dans le milieu537. Pour rendre compte du fait que ce 
faisceau de termes nʼait « pas fusionné en un concept unique de travail », lʼauteur avance 
lʼidée, tout à fait séduisante, quʼen lʼabsence dʼune division avancée du travail, dans un 
contexte où production et consommation ne sont jamais réellement séparés, la formation 
dʼun concept susceptible dʼabstraire ces diverses activités pour les rendre commensurables 
était au fond inutile. De la même manière que la monnaie – elle aussi absente dans les 
sociétés traditionnelles de Mélanésie, lʼidée de travail serait ainsi un commun dénominateur 
à des opérations qualitativement hétérogènes. En son absence, cʼest bien plutôt lʼaffinité de 
ces opérations avec les registres non productifs de la vie sociale – registres éthique, 
religieux, etc. – qui peut ressortir, comme si lʼaxe des identifications basculait, pour associer 
non plus les activités productives entre elles, mais leur rapport à ce qui dans la vie sociale ne 
relève pas de ce quʼon appelle ici « travail ». Cʼest ce basculement, dont Haudricourt nous 
donnait une formulation stimulante mais inachevée, qui prend forme ici. 
 
b) Une nature familière 
 
Le travail mené par Philippe Descola chez les Achuar de haute Amazonie peut être 
abordé dans la continuité de ces réflexions, quʼelles poussent sans doute à un niveau 
dʼélaboration plus avancé. Lʼouvrage où sont développées ces réflexions, La nature 
domestique538, donne à première vue des signes dʼobédience à la perspective tracée par 
Godelier : le sous-titre de la thèse dont il est issu est « usages et représentations de la 
biosphère », et celui de lʼouvrage, « symbolisme et praxis », qui le traduit dans lʼidiome 
structuraliste et marxiste. Prolongeant en quelque sorte la controverse qui sʼétait élevée 
entre Lévi-Strauss et Marvin Harris, P. Descola réinvestit le profit théorique de lʼécole 
                                                
témoigne également, et peut-être plus encore, la présence de lʼethnologie amazoniste dans la constitution de 
lʼanthropologie de la nature. Nous reviendrons sur ce rapport entre aires géographiques et dispositifs théoriques 
dans le chapitre 5. 
537 Ibid., p. 12-16, et notamment le schéma, p. 16. 
538 P. Descola, La nature domestique, Symbolisme et praxis chez les Achuar, Paris, Editions de la MSH, 1986. 
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française dʼanthropologie dans une critique de lʼécologie culturelle telle quʼelle est alors 
pratiquée aux Etats-Unis539 ; et cʼest à partir de cette orientation critique que lʼon comprend la 
nature exacte de sa contribution aux questions ici discutées. Par un de ses aspects, ce 
travail représente donc un développement du geste antifonctionnaliste qui anime déjà Vidal 
de la Blache, et que répète en partie Lévi-Strauss dans « Structuralisme et écologie ». Il 
confirme ainsi un axe fort de lʼidentité théorique des sciences humaines françaises, mais tout 
en lui donnant une portée nouvelle.  
En effet, lʼappropriation des savoirs ethnobotaniques et ethnozoologiques – ou ce 
quʼon appelle plus largement les ethnosciences – par lʼécologie culturelle à partir des années 
1960 a pour intention principale lʼabsorption de la dimension symbolique et intellectuelle des 
cultures dans un dynamisme adaptatif général, orienté vers lʼusage optimisé des ressources 
naturelles disponibles. Cette perspective serait en outre la seule à pouvoir faire lʼobjet dʼune 
démarche véritablement scientifique. De ce fait, lʼattention de P. Descola se tourne elle aussi 
vers ce que lʼon peut appeler les savoirs écologiques, pour les concevoir cette fois dans leur 
consistance proprement symbolique – c'est-à-dire au-delà de leur simple dimension 
« encyclopédique » de répertoire classificatoire capable dʼorienter les savoir faire – et cʼest 
par ce biais quʼun certain retour à Lévi-Strauss sʼopère. On peut en effet présenter lʼambition 
théorique de La nature domestique comme un effort réalisé pour généraliser la critique de 
lʼéconomisme marxiste telle quʼelle est proposée par Godelier, et pour donner à cette critique 
une nouvelle base, dont lʼopérateur central est la connaissance. Ainsi, au lieu de chercher 
dans quelle matrice institutionnelle particulière viendraient sʼenchâsser les activités 
économiques, lʼouvrage cherche à montrer que cʼest la vie intellectuelle elle-même, et dans 
toute son ampleur, qui configure et donne son impulsion aux activités productives ; cʼest là 
que sʼenracine le processus dʼappropriation de la nature dans son style singulier. On ne 
sʼintéresse donc pas ici seulement à la nature aménagée et transformée par le travail, mais à 
une nature connue, parcourue, apprivoisée et deçà même de sa transformation pratique. Si 
la distinction entre institution et fonction suggérait que la fonction économique demeure quoi 
quʼil en soit par ailleurs le fil conducteur de lʼanalyse des faits sociaux, on se trouve ici face à 
une démarche qui fait de cette fonction même un système enchâssé dans dʼautres structures 
garantissant lʼaccès collectif à la nature, et cela de manière fondamentale. Cʼest donc 
lʼhéritage de Lévi-Strauss, celui de La pensée sauvage, qui se trouve réactivé à travers cette 
mise au premier plan des savoirs, de la science, mais un héritage considérablement affecté 
par lʼapport matérialiste : dans cette nouvelle formulation de la dépendance du social à 
                                                
539 Lʼimplication de P. Descola dans ces enjeux se traduit par exemple dans les notices « Ecologie culturelle », et 
« J. Steward », dans le Dictionnaire de lʼethnologie et de lʼanthropologie, P. Bonte et M. Izard (dir.), Paris, PUF, 
1991. 
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lʼégard de la nature, les idées ne font jamais système seulement entre elles – comme cʼest 
inévitablement le cas chez Lévi-Strauss – mais toujours dans leur rapport aux formes 
dʼinsertion collective dans le milieu540. Lʼintuition dʼHaudricourt, elle, est également présente, 
puisque, comme on va le voir, les ressources pratiques et morales sur lesquelles repose la 
formation de lʼexpérience collective sont conçues dans ce quʼelles ont de transversal. 
Lʼécologie culturelle constitue pour la démarche de P. Descola un aiguillon qui, en 
mettant en danger lʼidée même dʼune dimension signifiante, symbolique, des processus de 
socialisation de la nature, demande en retour une réélaboration de ses attendus 
fondamentaux. On rappellera, pour saisir lʼenjeu du rapport entre écologie et symbolisme tel 
quʼil est relancé ici, la distinction que propose Roy Rappaport dans la conclusion de son 
ouvrage Pigs for the ancestors541 entre un niveau dit operational et un autre, dit cognized, du 
système culturel et rituel (nous laissons en anglais des termes difficiles à traduire, quoique 
transparents). Dʼun côté, il sʼagit du système en tant quʼil réalise sa fonction écologique 
fondamentale, qui est le maintien de relations homéostatiques durables entre le groupe 
social et son milieu ; de lʼautre, il sʼagit des représentations individuelles et collectives 
suscitées par ces mécanismes dʼajustement. Pour Rappaport, et cʼest là ce qui le distingue 
au sein de la tradition fonctionnaliste à ce moment de son histoire, lʼanalyse scientifique des 
déterminations environnementales de la culture doit également rendre compte du système 
cognized, que le fonctionnalisme laisse traditionnellement de côté ; et à ces fins, le principe 
de méthode fondamental à respecter veut que ce soit toujours le système opératoire qui 
impose ses limites aux représentations quʼil sécrète. Les conceptions religieuses se 
déploient donc à lʼintérieur dʼun cadre qui fixe ses possibilités et impossibilités inconscientes, 
et quʼelles ne font quʼexploiter pour sʼexprimer dans un second temps sous une forme 
propre. Il sʼagit là au fond dʼun des premiers projets dʼexplication fonctionnelle des 
représentations individuelles et collectives, projet qui a depuis été prolongé de bien des 
                                                
540 Voici comment lʼauteur rend compte de sa filiation intellectuelle : « Lévi-Strauss et Godelier mʼenseignaient à 
voir que la compréhension des logiques sociales passait nécessairement par lʼétude des modes matériels et 
intellectuels de socialisation de la nature. Au même titre que lʼéchange ou le rituel, lʼécologie dʼune société 
apparaissait alors comme un fait social total, synthétisant des éléments techniques, économiques et religieux , 
selon un mode de combinaison dont le structure profonde était isomorphe aux autres structures élargissant la vie 
sociale. » La nature domestique, p. 4. On peut dire quʼil accorde beaucoup à ses devanciers, puisque 
précisément, lʼidée selon laquelle lʼécologie est un fait social reste à démontrer, y compris après Lévi-Strauss et 
Godelier. 
541 R. Rappaport, Pigs for the ancestors. Ritual in the ecology of a New Guinea people, New Haven, Yale 
University Press, 1967. Cet ouvrage est lʼun de ceux qui poussent la logique néofonctionnaliste à son plus grand 
raffinement, et à lʼépoque, à sa plus grande sophistication technique. Il consiste de manière générale à montrer la 
fonction homéostatique du système rituel tsembaga, et notamment du sacrifice des porcs domestiques. On lit par 
exemple, p. 4 : « Le rituel sera conçu comme un mécanisme, ou un ensemble de mécanismes, qui régule 
certaines des relations entre les Tsembaga et les composants de leur environnement. » 
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façons542. Evidemment, cet ordre analytique suppose en quelque sorte un effet de cliquet 
entre écologie et religion : les représentations religieuses ne peuvent pas en retour avoir de 
pouvoir formateur sur les contraintes matérielles dont elles sont lʼépiphénomène ; elles 
relèvent dʼune réalité adaptative de second ordre, qui nʼimpose pas dʼeffet de feedback 
positif ou négatif à son substrat fonctionnel. En outre, une des conséquences de cette 
démarche est de tenir à distance un ordre de savoirs investi dʼune valeur fonctionnelle et 
adaptative, et un autre ordre de savoirs, ou plus largement de représentations, qui, parce 
quʼil en est exclu, est ramené à un statut épiphénoménal.  
Dans son analyse, P. Descola ne mobilise pas directement cette distinction, mais elle 
nous permet toutefois dʼéclairer la critique des ethnosciences quʼil propose. Elle se décline 
en effet en deux aspects, tous deux impliqués dans la mise en place théorique proposée par 
Rappaport. Le premier consiste à refuser, comme Lévi-Strauss avant lui, la valeur 
prioritairement utilitaire reconnue aux savoirs naturalistes, et avec elle le partage entre 
savoirs utiles et savoirs inutiles, ou « décoratifs ». Cela signifie alors que ces connaissances 
ne peuvent être conçues comme un système auxiliaire des mécanismes de subsistance 
sans que quelque chose de leur consistance propre soit perdu. Le second aspect, qui en 
découle, est une objection formulée contre lʼidée selon laquelle ces savoirs seraient 
organisés sous la forme dʼun système catégoriel logiquement stable, voire « complet », c'est-
à-dire obéissant à une structure logique réputée universelle543. La nature domestique montre 
en effet que « certains trous apparaissent dans le maillage terminologique que les Achuar 
ont élaboré pour ordonner la flore de leur habitat »544, et mieux encore, signale certaines « 
anomalies », telle la catégorie zoologique tsere, qui peut dénoter en même temps lʼaraignée 
et le singe-capucin, et ce sur la base de certaines homologies comportementales 
susceptibles de dépasser le cloisonnement spécifique apparent545. Dʼautre part, il semble 
impossible de distinguer clairement la forme proprement taxinomique des savoirs des 
connaissances plus largement éthologiques, relatives aux mœurs et à lʼhabitat de la faune, 
ainsi que des techniques de connaissance plus singulières comme la capacité à reproduire 
les cris des animaux. Et si les savoirs locaux se conforment si mal à la forme logique des 
                                                
542 Voir par exemple J. H. Barkow, L. Cosmides, J. Tooby, The adapted mind : evolutionary psychology and the 
generation of culture, New York, Oxford University Press, 1992. 
543 Sur cette idée, voir B. Belin, D. Breedlove, P. Raven : « General principles of classification and nomenclature 
in folk biology », American Anthropologist, vol. 75, n°1, p. 214-242. Les auteurs cherchent à montrer que 
lʼensemble des classifications biologiques populaires (folkbiology) se ramènent à une structure logique 
universelle, articulée autour de cinq niveaux hiérarchiques que sont : unique beginner, life form, generic, specific, 
et varietal. 
544 La nature domestique, p. 105. 
545 Ibid., p. 111-112. Il est intéressant de voir que les Achuar prennent au sérieux dans leur langage taxinomique 
un type dʼassimilation que nos propres systèmes classificatoires pratiquent sur le mode de la métaphore, comme 
cʼest le cas quand on parle de « singe-araignée », ou de « poisson-chat ». 
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classifications conçue comme nomenclature, cʼest parce que les ethnosciences ont le plus 
souvent cherché à appliquer à ces contextes culturels la forme objectivante, propositionnelle 
et essentiellement hiérarchique, que la science naturelle a pris en occident depuis la Grèce 
ancienne, et qui sʼest épanouie avec Linné546. La contribution majeure de La nature 
domestique consiste alors à montrer que, derrière une certaine dimension encyclopédique 
inévitable, les représentations de la nature prennent une forme beaucoup plus riche, quʼil 
définit comme un « ordre anthropocentrique » : sʼil nʼest pas possible dʼidentifier de registre 
stable de savoirs objectivés, cʼest parce que la connaissance de la nature sʼexprime sans 
cesse à travers un réseau dʼidentifications entre processus sociaux et processus naturels, ou 
plutôt, de manière tout à fait étrangère à cette opposition547. La question de la « forme des 
savoirs », que les ethnosciences tentaient dʼautonomiser, se trouve donc indissociablement 
liée aux processus plus larges par lesquels le social se conçoit lui-même, dans son identité 
et dans son origine. 
Lʼintuition dʼHaudricourt au sujet des correspondances qualitatives entre 
lʼadministration des hommes et lʼadministration de la nature trouve alors un appui 
ethnographique décisif, puisque le rapport que les Achuar entretiennent avec leur 
environnement naturel apparaît sous la plume de P. Descola comme traversé par un langage 
social :  
La surnature nʼexiste pas pour les Achuar comme un niveau de réalité distinct 
de celui de la nature, car tous les êtres de la nature possèdent quelques 
attributs de lʼhumanité, et les lois qui les régissent sont à peu près identiques 
à celles de la société civile. Les hommes et la plupart des plantes, des 
animaux et des météores sont des personnes (aents) dotées dʼune âme 
(wakan) et dʼune vie autonome. On comprendra mieux dès lors lʼabsence de 
catégories supra-génériques nommées permettant de désigner lʼensemble 
formé par les plantes ou lʼensemble formé par les animaux, puisque le peuple 
des êtres de la nature forme conceptuellement un tout dont les parties sont 
homologues par leurs propriétés.548 
Nous avons vu, de Durkheim et Mauss à Lévi-Strauss, combien la question des 
classifications est cruciale pour notre problème. Or ici, on en revient à la racine du problème 
en demandant implicitement : Quʼest-ce que classer ? La réponse suggérée par le passage 
cité nous oriente vers lʼidée que les continuités et discontinuités taxinomiques ne peuvent se 
comprendre quʼau sein dʼune image du monde plus générale, telle par exemple quʼelle 
sʼexprime dans le mythe. De la même manière – mais en relation dʼinversion – que les 
                                                
546 Ibid., p. 119. 
547 P. Descola définit cet anthropocentrisme en montrant que « le référentiel commun à tous les êtres de la nature 
nʼest pas lʼhomme comme espèce, mais lʼhumanité en tant que condition », ibid., p. 120. 
548 Ibid., p. 119-120. 
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savoirs développés par lʼhistoire naturelle du XVIIe siècle sʼinscrivent dans une construction 
plus large du naturel comme domaine dʼobjectivité et dʼextériorité, les savoirs locaux dont il 
est question ici participent dʼune structuration de lʼexpérience dont tous les membres sont 
solidaires : « Lʼanthropomorphisation des plantes et des animaux devient alors tout autant la 
manifestation dʼun pensée mythique quʼun code métaphorique servant à traduire une forme 
de “savoir populaire” »549. En dʼautres termes, il nʼest pas possible dʼidentifier un ordre de 
savoirs qui ne fonctionnerait que comme système dʼinformations accumulées à propos de 
lʼespace naturel : les savoirs empiriques participent à la constitution dʼune cosmologie, c'est-
à-dire dʼun référentiel au sein duquel la société elle-même trouve sa place, et ils sʼexpriment 
immédiatement sous la forme de savoirs faire investis dans les activités à travers lesquelles 
se joue la reproduction matérielle et symbolique du social.  
Parmi les expressions de cette pensée anthropomorphique, les idées relatives à la 
chasse sont certainement les meilleures illustrations. À lʼinstar de ce qui se passe dans la 
plupart des sociétés amazoniennes, les pratiques cynégétiques sont soumises à un 
ensemble de règles, dont certaines sont quantitatives – limitation des prélèvements – et 
dʼautres qualitatives550. Ces dernières, qui prennent la forme de prescriptions, et qui sont 
liées à un ensemble de récits mythiques, reposent sur lʼidentification de la proie, et 
notamment des espèces paradigmatiques que sont en lʼoccurrence le singe laineux et le 
toucan, à des beaux-frères551. Ainsi, au delà des relations de parenté qui sont réputées 
structurer la coexistence des membres dʼune même espèce, il existe une parenté 
interspécifique, dont le langage sert de support à la représentation de la prédation. Cʼest ce 
qui dans La nature domestique est nommé la « nature affinale », puisque ces relations de 
parenté prennent la forme de lʼalliance – contrairement à ce qui se produit dans les jardins 
entre les femmes et les plantes cultivées, où la parenté est cette fois pensée comme 
consanguinité : 
Le rapport établi avec les êtres de la nature est bien différent dans ces deux 
sphères de la pratique : la femme entretient ses enfants végétaux dans 
lʼillusion de la consanguinité, alors que lʼhomme mène auprès de ses beaux-
frères animaux une entreprise permanente de séduction affinale.552  
                                                
549 Ibid., p. 125. 
550 Ibid., p. 318. 
551 Voir ibid., p. 321, la retranscription de lʼanent de chasse.  
552 Ibid., p. 322. Voir encore, p. 402 : « La socialisation symbolique de la nature va bien au-delà de sa 
domestication imaginaire, puisque chacun des procès dʼexploitation du milieu est conçu par les Achuar comme un 
mode différent de comportement social. Ainsi, la distinction entre la chasse et le jardinage sʼalimente dʼune 
opposition entre deux types de sociabilité : le maternage consanguin exercé par les femmes sur les plantes 
cultivées et la séduction affinale du gibier à laquelle sʼemploient les hommes. Or, ces deux formes de traitement 
dʼautrui ne sont passignées par hasard à ceux et à celles qui les pratiquent. Les Achuar ont en effet poussé très 
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À ce parallélisme sʼajoute, comme en miroir, lʼimprégnation des relations dʼalliance 
par une tonalité nettement conflictuelle, ou plutôt prédatrice553. Ces institutions 
fondamentales de la vie amazonienne que sont la guerre, la chasse, et la parenté, sont donc 
entremêlées dans un réseau de correspondances qualitatives qui entraine avec lui une 
orientation générale des relations collectives à lʼenvironnement naturel. À partir de cette 
description du référentiel cosmologique et mythologique achuar, lʼauteur peut prolonger sa 
critique épistémologique de lʼécologie culturelle sous la forme dʼune critique empirique. En 
dʼautres termes, il peut donner du mode de développement de cette société une image 
diamétralement opposée à lʼidée dʼune sous exploitation des capacités de charge du milieu, 
et donc, malgré toutes les précautions prises par les tenants de lʼécologie culturelle, dʼune 
forme de sous développement :  
Si, malgré tous les atouts dont ils disposaient, les Achuar riverains nʼont pas 
fait le choix du développement de leur base matérielle, cʼest donc peut-être 
parce que le schème symbolique qui organise leur usage de la nature nʼétait 
pas suffisamment flexible pour pouvoir absorber la réorientation des rapports 
sociaux que ce choix aurait engendrée. Lʼhoméostasie des « sociétés 
froides » de lʼAmazonie résulterait alors moins du refus implicite de lʼaliénation 
politique dont Clastres créditait « les sauvages » que de lʼeffet dʼinertie dʼun 
système de pensée qui ne peut se représenter le procès de socialisation de la 
nature quʼà travers les catégories normant le fonctionnement de la société 
réelle.554 
Lʼenracinement symbolique des processus dʼappropriation et de transformation de la 
nature permet ainsi de contourner toute caractérisation négative de lʼinscription historique 
des sociétés comme celle des Achuar : quʼon la considère avec bienveillance, comme cʼest 
le cas de Clastres, ou non, lʼidée dʼun manque à être – politique ou économique – des 
sociétés traditionnelles repose sur lʼoubli de ce quʼil peut y avoir de positif dans leur rapport 
au monde et à elles-mêmes. La solidarité entre interactions sociales et interactions 
écologiques possède en effet sa propre consistance, dont une certaine homéostasie, ou une 
                                                
loin la propriété de tout système de parenté dravidien de dichotomiser lʼunivers social en alliés et consanguins, 
dans la mesure où ils sʼefforcent de faire jouer à cet axe classificatoire la fonction annexe dʼun opérateur de 
différenciation entre les comportements masculins et les comportements féminins. » Impossible de ne pas voir ici 
une profession de foi durkheimienne de lʼauteur : cʼest bien lʼorganisation social qui fonctionne comme schème 
pour penser la nature, même si, dans ce cas, ce schématisme prend une dimension qualitative, et sʼapplique à 
des registres de lʼexpérience auxquels Durkheim et Mauss nʼavaient pas songé – à savoir les rapports de genre. 
553 Sur lʼidée selon laquelle « lʼennemi se présente toujours comme un affin », et sur le prolongement de la guerre 
par le rituel des tsantsa, c'est-à-dire de la chasse aux têtes, voir Les lances du crépuscule, Paris, Plon, 1993, 
chapitre XVII, « Lʼart dʼaccommoder les ennemis », et notamment p. 306-307. Sur les conceptions sous jacentes 
de la personne, des relations qui la constituent, et de son rapport au corps, voir A. C. Taylor, « The soulʼs body 
and its states : An amazonian perspective on the nature of being human », The Journal of the Royal 
Anthropological Institute, vol. 2, n°2, 1996. 
554 La nature domestique, p. 405. Une fois de plus, ce passage possède une résonnance durkheimienne : dʼun 
côté, les classifications totémiques bloquent la critique scientifique, parce que connaissance et société doivent 
rester ajustés ; de lʼautre, les schèmes symboliques bloquent le développement technique pour les mêmes 
raisons. 
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certaine anhistoricité, nʼest quʼun effet survenant. Il est à cet égard tout à fait remarquable 
que, dans les dernières pages de La nature domestique, une conception véritablement 
positive dʼune forme sociale adossée à la nature – et donc une société animiste, comme ne 
le dit pas encore Descola – nous soit proposée. 
Derrière lʼapparence classique dʼune monographie dʼethnologie technique et 
économique, cet ouvrage introduit une piste analytique et interprétative nouvelle à partir dʼun 
problème constitutif de la science des sociétés. En effet, on peut lire La nature domestique 
comme une tentative de réaliser lʼarticulation de lʼhumain et du non-humain, dʼun côté, et du 
matériel et du symbolique, de lʼautre, sans recourir à des solutions de continuité 
artificiellement introduites. Les discussions qui portaient alors sur la nature des 
déterminations qui règnent sur le déploiement des formes sociales, ainsi que sur les 
conditions du processus de socialisation de la nature, sont rassemblées dans une 
formulation commune, exprimée par la notion dʼ « écologie symbolique ». Au regard de la 
tradition dont nous avons tenté de dégager les grands traits conceptuels, lʼidée force est de 
concevoir le dispositif symbolique de représentation du monde naturel comme ce à travers 
quoi la prise en charge matérielle de cette même nature se joue, ce qui était apparu comme 
une impossibilité majeure du dispositif structural dans sa formulation initiale. Idée 
apparemment simple, mais qui suppose pour être exprimée un ensemble de ruptures qui 
elles, le sont beaucoup moins. Sur un plan technique, dʼabord, il faut pouvoir décrire en 
même temps le détail quantitatif des activités de subsistance, y compris dans leurs divisions 
internes – notamment la division sexuelle du travail – et les formes qualitatives du langage, 
du mythe, de la parenté, à travers lesquelles sʼexprime lʼarmature intellectuelle de la 
socialisation de la nature555. Sur un plan épistémologique, ensuite, il faut faire sauter le 
verrou qui clôturait traditionnellement lʼanalyse des déterminations en jeu dans la production 
du social – idéelles ou matérielles – même si on a vu tout au long de ce chapitre quʼune voie 
moyenne est en cours de constitution depuis les premiers moments des sciences humaines. 
Il faut ensuite se dégager de lʼidée, extrêmement puissante chez Durkheim et Lévi-Strauss, 
selon laquelle le social est, en dépit de tout ce qui semble aller en sens inverse, un système 
trouvant en lui-même le dynamisme de sa propre constitution, ainsi que les tensions quʼil a à 
résoudre. Cʼest seulement à partir de ces nouveaux savoirs et de ces nouveaux principes 
que la redéfinition du symbolique comme mode dʼinscription du social dans son milieu 
devient possible, c'est-à-dire, tout simplement, une définition symétriquement opposée à 
                                                
555 Cʼest précisément cette approche synthétique des modes de relation au monde que Durkheim et Mauss 
projetaient et en même temps considéraient comme hors de leur portée en 1903. Voir le passage déjà cité, 
« Représentations religieuses dʼêtres et de phénomènes naturels (lʼâme, la vie, la maladie, le temps, lʼespace, 
etc.) », in Mauss, Œuvres, t. 2, Paris, Minuit, 1969, p. 90. 
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celle qui prévaut dans la tradition. Il faudrait pour être totalement juste signaler dʼautres 
tentatives à peu près contemporaines, et convergeant avec cette conception du symbolisme 
comme dispositif écologique556. Toutefois, lʼintérêt privilégié que lʼon porte au travail de P. 
Descola tient aux relations tout à fait singulières quʼil entretient avec la trajectoire scientifique 
de lʼanthropologie – de lʼanthropologie française, mais pas seulement. En effet, comme on lʼa 
vu, La nature domestique apparaît dans le paysage intellectuel des sciences sociales 
comme le maillon dʼun longue chaine de controverses théoriques à la croisée de la tradition 
durkheimienne dʼanalyse du social et de la tradition géographique et matérialiste dʼanalyse 
des projections du social dans la nature. Dʼun autre point de vue, qui fournit cette fois son 
thème au chapitre qui va suivre, ces travaux ont également joué un rôle catalyseur pour 
lʼémergence dʼune véritable science sociale de la nature, c'est-à-dire dʼune entreprise 
collective au sein de laquelle certains des enjeux fondamentaux de la discipline ont trouvé à 
la fois une issue conceptuelle, et lʼoccasion dʼune mise en résonnance avec toute une série 
de questions plus largement philosophiques. 
 
* * * 
 
En suivant le fil conducteur de notre analyse, il est apparu que la séquence historique 
que lʼon associe le plus souvent au structuralisme trouve en réalité son unité au delà de la 
figure de Lévi-Strauss et de sa théorie des associations symboliques. Si elle est bien un 
repère incontournable pour éclairer lʼactivité intellectuelle humaine livrée à ses propres 
ressources – c'est-à-dire en lʼabsence de techniques cognitives telles que lʼécriture, les 
instruments dʼobservation, lʼexpérimentation, etc. – ce pas en avant conceptuel nʼa de sens 
que du point de vue des autres domaines de la science sociale quʼelle permet de 
réorganiser. Car ce que la « logique concrète » a précisément de « concret », elle le doit à 
lʼinfluence quʼexercent sur son déploiement ses conditions dʼexercice : un système 
technique, un état de la division du travail, c'est-à-dire un mode dʼinscription dans la nature 
qui possède dʼemblée une dimension matérielle. Autrement dit, lʼanthropologie structurale 
apparaît comme une entreprise pour laquelle les rapports collectifs à la nature ne peuvent 
                                                
556 Parmi elles, et non des moindres, on citera celle de G. Reichel-Dolmatoff, « Cosmology as ecological 
analysis : a view from the rain forest », Man, vol. 11, n°3, sept. 1976, p. 307-318. Cet article rend compte de la 
façon dont le système mythologique et chamanique des Indiens Tukano de Colombie remplit un rôle écologique 
majeur, en fournissant un appui symbolique à des procédures de régulation des activités de prédation, et en 
imposant une idéologie de la réciprocité. Il sʼagit donc bien dʼaccorder au symbolisme une certaine « prise » sur 
les formes concrètes dʼappropriation de la nature, mais aux yeux de Reichel-Dolmatoff, le mythe apparait 
quasiment comme une théorie locale des échanges énergétiques entre le social et son environnement 
sʼaccompagnant de mesures pratiques, plus que comme le choix dʼune trajectoire historique distinctive. 
P. Descola nʼidentifie de son côté jamais le symbolisme écologique avec une « théorie », explicite ou implicite, 
puisque précisément, la « nature » nʼest jamais constituée en objet dʼanalyse autonome. 
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pas être idéalement clivés selon le partage du symbolique et du matériel, de la connaissance 
et de la pratique : le renvoi mutuel qui organise les rapports entre ces deux ordres, et que 
lʼon a cherché à analyser ici, contraint finalement à les saisir dʼun seul tenant, comme les 
expressions dʼune nécessité qui se donne toujours de manière unitaire. Dans ces conditions, 
la question de la nature apparaît moins comme le télos imaginaire de la rationalité 
anthropologique que son moteur initial, à partir duquel prennent forme ses enjeux et ses 
obstacles principaux.  
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Introduction 
 
Notre démarche a jusquʼà présent été ajustée au type dʼobjet quʼelle se donnait, en 
lʼoccurrence des savoirs que la distance historique permet de considérer comme constitués, 
c'est-à-dire en un sens clos. Lʼanalyse historico-critique de ces savoirs, destinée à dégager à 
la fois leurs modalités de construction et les tensions théoriques qui les animent, partait du 
principe que les théories proposées et discutées, c'est-à-dire dʼune certaine manière un 
ensemble de « réponses », apparaissent sur fond de « questions », elles-mêmes pas 
toujours explicites, mais qui constituent bien le moteur de ces discussions. La restitution de 
ce système de questions et de réponses est naturellement laissée à lʼinterprétation, et peut 
elle-même faire lʼobjet de débats, mais elle sʼappuie sur un répertoire de textes et de 
contextes qui lui confère une certaine objectivité. Les chapitres qui suivent prennent cette 
fois pour objet des savoirs en train de se faire, dont la portée, et même parfois le sens, 
restent en partie à déterminer. Lʼarrière-plan historique que lʼon vient de dégager permet 
évidemment dʼen fixer certains aspects et de se donner une idée des enjeux quʼils soulèvent, 
mais cela nʼenlève rien au fait que, par leur nature même, ils attendent de nous une forme 
dʼengagement tout à fait spécifique, liée au fait que lʼon ne puisse totalement les considérer 
sur le mode de la distance objectivante. Aussi nʼest-il pas question ici dʼesquisser un 
panorama de lʼactualité anthropologique, mais plutôt de situer, dʼaccompagner, et de 
prolonger un ensemble de contributions théoriques susceptibles de fournir à la pensée 
philosophique des repères quʼelle ne trouve pas « en elle-même ». Il sʼagit donc simplement 
de mettre la philosophie à lʼécole de lʼanthropologie, c'est-à-dire de suggérer que son 
potentiel analytique et critique peut sʼinspirer dʼune discipline qui, tout en reposant sur des 
modalités dʼenquête différentes des siennes, apparaît comme un répertoire non seulement 
de données, ou de « faits », mais aussi et surtout, de problèmes. 
Lʼexploration de ces perspectives sʼorganise en deux temps : le premier est une 
analyse des enjeux actuels liés à ce que lʼon a pris lʼhabitude dʼappeler lʼanthropologie de la 
nature557, et le second une mise à lʼépreuve des interrogations philosophiques qui 
aujourdʼhui occupent le même terrain problématique à partir de ces enjeux. Un des points 
centraux du premier moment consiste à ne pas sʼen tenir à la réception dominante de ces 
travaux, qui y voit essentiellement une remise en cause de lʼuniversalité classiquement 
reconnue au couple du naturel et du social. Il est tout à fait clair que cette idée est présente 
                                                
557 Il faut également remarquer que cette analyse doit dépasser le cadre national de lʼanthropologie française, 
auquel nous nous sommes pour lʼinstant tenus. 
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dans les réflexions anthropologiques, mais elle nʼen est ni le dernier mot, ni le moteur 
principal : les travaux dont il va être question ne sʼalignent généralement pas sur une position 
sceptique à lʼégard de lʼun ou lʼautre de ces deux termes, puisquʼils supposent de prendre au 
sérieux, si lʼon peut dire, à la fois lʼidée dʼune référence collective à lʼextériorité non-humaine 
(non réductible à une construction), et celle dʼune détermination des rapports sociaux (non 
réductibles à une émergence naturelle) par le bais de cette référence. Le relativisme affiché 
à lʼégard du couple nature/culture nʼest donc quʼun premier pas dans cette démarche, qui 
vise une reconfiguration globale de la raison anthropologique. Et cʼest pour cette raison que 
le prolongement philosophique que lʼon cherche ici à esquisser ne se ramène pas à un 
examen épistémologique, qui verrait dans lʼanthropologie de la nature le canon dʼune pensée 
à venir, c'est-à-dire un simple répertoire de catégories plus pertinentes que celles que la 
tradition nous aurait légué. En partant de lʼidée que lʼanthropologie permet de décrire les 
relations qui se nouent être les différents êtres qui composent un même monde, et en se 
souvenant que la philosophie sʼest également parfois donné un projet similaire, cʼest donc 
plutôt vers une philosophie sociale de la nature que notre attention va se porter.  
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Introduction 
 
Une des caractéristiques frappantes des travaux actuels menés en anthropologie est 
la relative continuité intellectuelle quʼils entretiennent avec de nombreuses interrogations 
classiques que nous avons tenté de retracer jusque ici. Pour autant quʼelles mettent en 
question les relations générales entre groupes humains et milieux naturels, les notions 
dʼanimisme et de totémisme, pour ne citer que les plus saillantes, échappent ainsi en partie 
au cadre historique dans lequel elles ont été élaborées558, pour continuer à structurer de 
manière implicite ou explicite la raison anthropologique sous sa forme présente. En effet, une 
bonne partie des repères notionnels sur lesquels reposait lʼenquête anthropologique au 
début du XXe siècle se sont obscurcis, puis effacés ; à ce titre, si la religion, ou le sacré, 
reste un thème essentiel pour les sciences sociales, elle semble avoir perdu sa position de 
centre de gravité de la raison sociologique quʼelle avait chez le second Durkheim. Mais dans 
un champ intellectuel qui a connu dʼimportantes modifications de paradigme559, où les 
savoirs ne sont plus produits et organisés autour des mêmes référents, les interrogations 
soulevées au sujet du rapport collectif à la nature suggèrent toutefois une familiarité, et peut-
être assument un héritage, vis-à-vis de ces états apparemment révolus du savoir 
anthropologique. Cʼest pour cette raison que lʼon parle dʼune « redécouverte » de 
lʼanthropologie de la nature, plutôt que de son invention pure et simple : au delà des 
stratégies intellectuelles tout à fait novatrices qui ont été mises en place ces dernières 
décennies, il y a aussi le prolongement et le développement dʼun ensemble dʼinterrogations 
qui correspondent à lʼorigine et à lʼidentité même de lʼanthropologie comme mode de 
connaissance. 
La question de lʼattribution de propriétés mentales à des entités non-humaines 
conserve par exemple un rôle clé, puisquʼelle permet dʼinterroger dans le même mouvement 
de pensée un mode de fonctionnement de lʼesprit, un ensemble de phénomènes pratiques, 
                                                
558 Une des conséquence de cette idée est que le « problème du totémisme », par exemple, nʼa pas 
véritablement disparu, contrairement à ce que dʼautres perspectives sur lʼhistoire des idées anthropologiques 
peuvent supposer. Voir sur ce sujet F. Rosa, Lʼâge dʼor du totémisme, Histoire dʼun débat anthropologique (1887-
1929), Paris, CNRS/Editions de la MSH, 2003, et R. Alun Jones, The secret of the totem, Religion and society 
from McLennan to Freud. Columbia, 2005, qui en dépit de leurs divergences partagent lʼidée selon laquelle le 
programme de recherches fondé sur lʼidée de totémisme est désormais bel et bien clos. 
559 Cʼest lʼoccasion de signaler que, dans lʼhistoire de lʼanthropologie telle que nous lʼesquissons, aucune rupture 
de paradigme ne semble véritablement apparaître. Lʼanthropologie ne semble pas offrir de prise au modèle mis 
en place par Thomas Kühn, non pas parce quʼelle nʼaurait pas encore trouvé son Galilée ou son Einstein, mais 
parce que, de manière plus profonde, elle construit ses interrogations à travers un lien complexe à sa propre 
histoire, fait de refus, mais aussi de continuités. Cʼest ce qui explique que certaines questions fondamentales 
puissent être identifiées par delà les réponses différentes qui y ont été apportées. Voir T. Kühn, La structure des 
révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983. 
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parfois consolidés sous la forme dʼinstitutions, et leur rapport à une modernité supposée 
étrangère à ces tendances. Le statut du naturel, clivé entre ses dimensions physique et 
morale, conserve ainsi sa position stratégique dans la constitution du savoir anthropologique. 
Et cʼest ce rôle décisif que nous voudrions à présent identifier à travers la cartographie et 
lʼanalyse des remaniements dont il a fait lʼobjet ces dernières décennies, qui ont vu 
lʼactualisation de la thèse selon laquelle le centre de gravité des faits sociaux se trouve en 
quelque sorte en dehors du « social » traditionnellement conçu, ou plutôt à sa lisière.  
Nous procéderons dans un premier temps à une analyse critique des terrains et des 
enquêtes que lʼon rassemble en général sous lʼétiquette de lʼanthropologie de la nature, pour 
dégager ensuite les enjeux théoriques qui lui sont associés, successivement dans le 
domaine de la conception de lʼaction et de lʼexpérience, et à propos du statut théorique que 
ces recherches se donnent à elles-mêmes par contraste avec la philosophie. 
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1. Terrains et problèmes de lʼanthropologie de la nature 
 
a) Le retour des chasseurs-cueilleurs. 
 
Le développement de lʼanthropologie de la nature, entendue comme un réseau 
dʼinterrogations nouvelles, correspond sans aucun doute au renouveau des études sur les 
sociétés de chasseurs-cueilleurs, ou de manière un peu plus large sur les sociétés de 
chasseurs-horticulteurs560. Cette expression charrie derrière elle un ensemble de 
représentations plus ou moins idéalisées, dans la mesure où elle suggère un parallélisme 
entre certaines sociétés actuelles et lʼimage nécessairement floue dʼun état premier de 
lʼhumanité et de ses formes de subsistance561. La terminologie dérive en effet elle-même de 
la préhistoire, et possède inévitablement une connotation que lʼon peut dire 
« archéologique », comme si le présent de lʼhumanité donnait encore à voir çà et là quelques 
vestiges dʼun lointain passé étrangement conservé à la faveur de conditions écologiques et 
économiques particulières. Les formations sociales auxquelles on accole cette étiquette sont 
immédiatement projetées dans une distance radicale, et placées sous le signe de la 
négativité. En lʼabsence de domestication des animaux et des plantes, dʼinstitutions 
politiques autonomes, ou encore de système technique véritablement développé, les traits 
de ces sociétés peuvent être dégagés en creux, puisquʼà proprement parler elles semblent 
ne pas en avoir. Voilà qui suffit quasiment à rejeter ces modes dʼexistence du côté de la 
nature, donnant une acception littérale à la vénérable expression de « sociétés de nature ». 
Et dans le prolongement de cet imaginaire archaïsant, qui fait de la « révolution 
néolithique »562 une barrière en deçà de laquelle lʼhumanité nʼest pas encore véritablement 
elle-même, lʼessentiel des travaux initialement consacrés à ces questions mettent lʼaccent 
                                                
560 Au sens strict, les sociétés de chasseurs-cueilleurs ne disposent dʼaucune technique de domestication des 
plantes et des animaux, et en principe pas même de méthodes dʼencadrement des mouvements des animaux. 
Lʼexpression de « chasseurs-horticulteurs » désigne les très nombreuses sociétés, notamment amazoniennes et 
mélanésiennes, qui ont développé la culture de certaines plantes sans passer à lʼélevage animal. Ces dernières 
sont en quelque sorte en relation inverse par rapport aux sociétés pastorales, qui disposent de lʼélevage mais pas 
de la culture des plantes, et dont il sera également questio plus loin. 
561 Sur ce point, voir les éclairages fournis par A. Testart lors du colloque intitulé « La préhistoire des autres », 
organisé le 18 janvier 2011 au Musée du Quai Branly. Cʼest à ses yeux cette équivalence entre les chasseurs-
cueilleurs et lʼétat primitif de toute société qui explique que lʼon ait tardé à faire lʼarchéologie des ces sociétés. 
562 Cʼest à lʼarchéologue et préhistorien australien Gordon Childe que lʼon doit lʼintroduction de cette expression 
qui, même si lʼon parle aujourdʼhui plutôt de « transition » néolithique, fournit encore un cadre dʼanalyse valide 
pour analyser les transformations majeures que connaissent les sociétés humaines à partir de lʼadoption de 
lʼagriculture. Voir de G. Childe, Man makes himself, Londres, Watts & Co., 1936, chapitre 5, où les bases 
intellectuelles marxistes de lʼauteur sont tout à fait manifestes. 
 320 
sur la course perpétuelle aux moyens de subsistance à laquelle les chasseurs-cueilleurs 
seraient réduits, et à laquelle toute leur existence serait au fond ramenée. En effet, en 
lʼabsence de systèmes de production et de stockage censés assurer un apport constant en 
nourriture, lʼaccès aux ressources alimentaires est soumis aux aléas naturels, et notamment 
climatiques. Cʼest alors lʼensemble du système social qui doit être mobilisé par la 
préoccupation rudimentaire quʼest la satisfaction des besoins immédiats. Ces économies de 
subsistance, comme on les appelle parfois, correspondent alors au degré zéro de la culture, 
dans la mesure, du moins, où lʼon voit en cette dernière lʼactualisation dʼune forme de 
transcendance de la nature en lʼhomme563. Ce que lʼon retrouve ici, cʼest lʼidée déjà évoquée 
par les théoriciens de la géographie selon laquelle le degré de civilisation, ou dʼévolution, 
dʼun groupe social donné est fonction de lʼemprise quʼil a sur son milieu et des traces 
matérielles quʼil laisse de son occupation. 
On crédite généralement M. Sahlins dʼavoir fourni les armes principales pour une 
critique de ces vues, et cela est en partie justifié. Mais loin dʼopposer un imaginaire à un 
autre, cʼest dans une approche quantitative, et donc scientifique, des activités de subsistance 
des sociétés de chasseurs-cueilleurs quʼil va chercher ses arguments les plus forts. Plus 
précisément, cʼest le développement dʼun grand nombre dʼétudes sur lʼécologie et lʼéconomie 
de ces sociétés qui a joué le rôle incident de catalyseur pour une critique des préjugés 
primitivistes, préjugés auxquels sʼétait progressivement adjointe une conception mécaniste 
des formes de subsistance : en lʼabsence de processus de transformation directe du donné 
naturel, lʼactivité économique des chasseurs-cueilleurs semblait idéalement disponible pour 
une approche exclusivement écologique, qui ne considère ces pratiques que comme des 
réponses comportementales à un certain nombre de contraintes naturelles564. Lʼintervention 
de Sahlins consiste alors dans lʼensemble à exploiter certaines des données produites dans 
ce contexte théorique pour faire apparaître toute une série de spécificités non réductibles à 
des réponses fonctionnelles, et quʼil conçoit sous lʼétiquette, peut-être trop vague du point de 
vue qui sera le nôtre, du « culturel »565.  
Le premier aspect de la critique concerne lʼimage de la précarité des sociétés de 
chasseurs-cueilleurs. Contrairement à ce que lʼon pensait bien souvent, ces sociétés ne 
                                                
563 On trouvera quelques exemples de cette vision de la précarité paléolithique dans M. Sahlins, Age de pierre, 
âge dʼabondance, Paris, Gallimard, 1976, p. 39. Lʼauteur fait assez justement remonter la version théorique de ce 
préjugé à Adam Smith. Sur ces questions, voir C. Marouby, Lʼéconomie de la nature, Esai sur Adam Smith et 
lʼanthropologie de la croissance, Paris, Seuil, 2004. 
564 T. Ingold affirme une idée tout à fait similaire à la fin du chapitre introductif de The appropriation of nature, 
Manchester, Manchester University Press, 1986. 
565 Initialement exprimée sous la forme dʼune courte note insérée dans le volume de R. Lee et I. De Vore, Man the 
hunter, Chicago, Aldine, 1968, p. 85-89, la réflexion de Sahlins se développe ensuite dans un article (« La 
première société dʼabondance », Les temps modernes, n°268, oct. 1968, p. 641-680), puis dans lʼouvrage traduit 
en français sous le titre Age de pierre, âge dʼabondance, Lʼéconomie des sociétés primitives, op. cit. 
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sʼexposent que rarement à des périodes de pénurie durable, et sʼil reste vrai quʼelles 
reposent sur une base matérielle archaïque, cela ne sʼaccompagne en aucun cas dʼune 
inadaptation foncière à lʼenvironnement naturel566. De manière plus frappante encore, le 
temps de travail dévolu à lʼacquisition des moyens de subsistance semble inférieur à celui 
généralement consenti dans les sociétés agraires et pastorales. Dʼaprès les chiffres 
rassemblés par Sahlins, la durée moyenne de travail journalier se stabiliserait entre trois et 
cinq heures par jour, même si les rythmes de travail apparaissent comme foncièrement 
discontinus567. En dépit de ce que ces chiffres peuvent avoir de partiel, et donc de 
contestable, ils permettent toutefois de nuancer lʼimage classique de la pénurie perpétuelle. 
En effet, cʼest une réflexion sur lʼidée de rareté qui forme lʼassise conceptuelle décisive des 
arguments de Sahlins : celui-ci cherche à montrer que lʼon ne peut comprendre lʼéconomie 
des sociétés de chasseurs-cueilleurs dans lʼhorizon du système dʼattentes auquel notre 
propre système économique nous a rendu familiers. Simplement exprimé à travers la formule 
« Want not, lack not »568, ce principe suppose que lʼanalyse économique ne se résume pas à 
lʼétude des formes rationnelles par lesquelles des pratiques sʼajustent à des fins, mais 
interroge également ce que lʼon pourrait appeler lʼélaboration culturelle de ces finalités. Et à 
cet égard, il serait tout à fait erroné de considérer les pratiques traditionnelles de subsistance 
comme étant marquées par la crainte du manque. Bien au contraire, lʼapproche 
anthropologique de ces groupes sociaux joue un rôle de révélateur symétrique en relativisant 
lʼidée même de rareté, et en nous renvoyant à ce que peut avoir de singulier notre propre 
système dʼattentes : 
La rareté est la sentence portée par notre économie, et cʼest aussi lʼaxiome de 
notre économie politique : la mise en œuvre de moyens rares pour la 
réalisation de fins sélectives en vue de procurer la plus grande satisfaction 
possible dans les circonstances données. Et cʼest précisément de ces 
hauteurs quelque peu vertigineuses que nous contemplons dans notre sillage 
les peuples chasseurs […]. Ayant attribué au chasseur des motivations 
bourgeoises et lʼayant muni dʼoutils paléolithiques, nous décrétons par avance 
que sa situation est désespérée.569 
La dernière phrase énonce bien le paralogisme qui consiste à concevoir la relative 
frugalité des ressources matérielles disponibles pour ces sociétés du point de vue de ce 
mécanisme économique tout à fait singulier qui consiste à définir la valeur dʼun produit en 
fonction de sa rareté. La réflexion de Sahlins se joue donc à lʼintersection de deux registres, 
                                                
566 Sur ce point, voir Age de pierre, âge dʼabondance, p. 47-52. 
567 Ibid., p. 54-55. 
568 Ibid., p. 49. 
569 Ibid., p. 41. 
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lʼun matériel, ou technique, et lʼautre idéel, pour emprunter la terminologie de Godelier, ou 
culturel. À ses yeux, la dépendance totale de la société à lʼégard des facteurs naturels ne 
doit absolument pas être interprétée comme une précarité, ou une faiblesse, mais comme un 
simple état de fait dont la signification est indissociable de la perspective particulière produite 
par le système dʼattentes culturellement construites : « La rareté nʼest pas une propriété 
intrinsèque des moyens techniques. Elle nait du rapport entre moyens et fins »570. 
Paradoxalement, cʼest notre propre condition économique et culturelle, dont on peut se 
vanter quʼelle garantisse un accès régulier et semble-t-il « abondant » aux moyens de 
subsistance, qui apparaît comme éminemment précaire : le tournant néolithique, en 
associant étroitement lʼaccès aux ressources à des techniques dʼappropriation positive de la 
nature, et en imposant finalement lʼidée selon laquelle la satisfaction de nos besoins est de 
notre fait, a eu pour effet de transformer lʼhorizon du manque, de la famine, en un fléau qui 
touche la société de lʼintérieur, en tant que système essentiellement voué à produire. Si la 
rareté est lʼa priori fondamental de lʼéconomie moderne, cʼest dʼabord et de manière plus 
radicale parce que nous nous sommes rendus sensibles à la possibilité du manque. Notre 
affranchissement matériel, tout relatif, à lʼégard des incertitudes naturelles se paie donc 
dʼune dépendance mentale accrue ; ou pour reprendre les mots de Karl Polanyi, cités par 
Sahlins : 
On a mis à nu notre bestiale dépendance à l'égard de la nourriture et donné 
libre cours à la peur élémentaire de la famine. On a délibérément aggravé 
notre humiliant assujettissement aux choses matérielles, que toute culture a 
précisément pour but d'alléger.571 
De ce point de vue, les dispositions culturelles associées aux économies de 
subsistance présentent des caractéristiques symétriquement inverses. En lʼabsence de toute 
connotation productive attachée au procès de travail, c'est-à-dire de lʼidée selon laquelle 
travailler cʼest « extorquer » ses biens à la nature, la menace du manque nʼintervient pas 
comme une conséquence de la précarité foncière des dispositifs de production des 
ressources, mais comme une contingence extérieure contre laquelle il ne sʼagit pas de lutter, 
ou de résister, mais à laquelle il faut se plier. Cʼest en ce sens que Sahlins comprend les 
                                                
570 Ibid., p. 41. 
571 Ibid., p. 69. Karl Polanyi a consacré lʼessentiel de ses travaux au rôle dominant que joue le marché dans 
lʼéconomie capitaliste. Par contraste, et contre une idée fondamentale dʼAdam Smith que reprennent la plupart 
des études dʼéconomie politique, il montre que lʼéconomie des sociétés précapitalistes nʼobéit pas aux principes 
de lʼintérêt individuel, c'est-à-dire que la « psychologie de marché », comme il le dit, nʼest pas un universel 
anthropologique. Cette spécificité des institutions économiques capitalistes et précisément lʼidée que lui emprunte 
M. Sahlins dans ses analyses. Voir K. Polanyi, La grande transformation, Paris, Gallimard, 1983, et notamment le 
chapitre 4, « Sociétés et systèmes économiques », où il sʼappuie sur lʼétude de la kula menée par Malinowski 
ainsi que sur les travaux de Thurnwald. 
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stratégies dʼadaptation immédiate, parmi lesquelles le nomadisme est évidemment un fait 
majeur, mais qui lui aussi dépasse sa simple détermination fonctionnelle. Se déplacer et 
modifier les structures sociales au gré des disponibilités naturelles, mais aussi adapter son 
rythme vital à la quantité de ressources disponibles, toutes ces dispositions pratiques doivent 
– parallèlement à celles qui accompagnent le développement des techniques agricoles – être 
conçues comme des expressions dʼune stylisation de lʼexpérience qui désamorce lʼidée 
même de pénurie, ou de pauvreté. Sahlins insiste dʼailleurs à de nombreuses reprises sur la 
distinction entre la sobriété objective de ces sociétés et lʼidée de « pauvreté », qui nʼa pas de 
sens dans ces contextes572 ; en outre, cʼest la clarification de ce malentendu qui permet de 
parler de ces sociétés comme des véritables sociétés dʼabondance : non parce quʼelles sont 
riches, mais parce que, de leur point de vue, lʼidée dʼune réserve de biens naturels 
potentiellement inépuisables attire lʼattention collective sur ce à quoi cette « nature » 
pourvoit, plutôt que sur les risques attachés à notre dépendance matérielle à son égard.  
  
Lʼopération critique menée par Sahlins dans ces travaux témoigne dʼun choix 
théorique résolu concernant une des questions fondamentales soulevée plus haut. En effet, 
son interprétation du mode de subsistance des chasseurs-cueilleurs suggère que lʼapproche 
strictement économique, ou écologique – puisque dans les travaux visés, les deux 
dimensions vont de pair – cède à la tentation de ne considérer le rapport social à la nature 
que par un de ses aspects, artificiellement autonomisé par rapport à tous les autres. En 
revanche, la cohésion des moyens et des fins où sʼarticulent des dispositifs matériels et des 
schématisations culturelles que Sahlins met au jour, tend à affirmer le caractère de totalité de 
ces processus. Cʼest en chacun de ses points que le social sʼancre dans une réalité 
naturelle, et cʼest pour cette raison que tout ordre de priorité établi dʼemblée entre telle ou 
telle fonction supposée assurer le pilotage de ces relations est mis à distance. Mais cela 
étant établi, on ne trouvera pas chez Sahlins de mise en relief explicite de ce problème : 
dʼune part, parce que son attention reste concentrée sur les dispositifs économiques des 
sociétés traditionnelles, pour autant quʼils nourrissent une comparaison avec nos propres 
systèmes marchands, et dʼautre part, parce que sa démarche dʼensemble tend à rassembler 
les différents phénomènes articulés sous la catégorie finalement un peu vague de 
« culture », qui peine à exprimer toute la valeur analytique et critique des intuitions 
                                                
572 Voir p. 80 : « Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas pauvres. Car la 
pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en une relation entre moyens et fins, ; 
cʼest avant tout une relation dʼhomme à homme, un statut social. » 
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proposées573. Un pas en avant est par contre franchi dans une série de travaux 
ethnologiques, qui à partir des années 1980 convertissent la critique conjointe de 
lʼéconomisme et du fonctionnalisme en un modèle dʼanalyse véritablement holiste, qui 
parvient progressivement à formuler de manière positive les principes dʼune anthropologie 
générale des modes de socialisation de la nature. 
Décisifs à cet égard sont les travaux de Tim Ingold et de Nurit Bird-David. Tous deux 
partagent le projet de combler lʼécart qui sʼétait creusé en anthropologie entre les approches 
réductionnistes de la question des relations à la nature et un culturalisme souvent trop 
sociocentré. À ces fins, ils cherchent à réintégrer la variété des modes de production à 
lʼintérieur dʼun référentiel symbolique plus large où, des formes de perception de 
lʼenvironnement au traitement des espèces animales (et dans une moindre mesure 
végétales) en passant par les systèmes de croyances, lʼexpérience collective de la nature 
apparaît dans le « feuilletage », pour reprendre lʼexpression utilisée par Lévi-Strauss à 
propos de Mauss, des relations pratiques et institutionnelles qui lui donne sens – et que la 
notion de « culture » tend précisément à écraser. Sur un plan plus empirique, ces démarches 
sont également informées par des dispositifs comparatifs de plus large échelle. Spécialiste 
des sociétés du renne du Grand Nord européen, T. Ingold travaille dans ce que lʼon pourrait 
appeler un « laboratoire » ethnologique. En effet, les relations que les sociétés nordiques 
entretiennent avec le renne donnent à voir toute une série de variations économiques et 
sociologiques à partir dʼun même cadre écologique et historique, des variations qui 
permettent de faire ressortir lʼétroite solidarité entre des choix techniques, économiques, et 
plus largement symboliques. Le renne a en effet cela de singulier quʼil a fait lʼobjet de modes 
de traitement extrêmement variés, de la chasse au pastoralisme, puis à lʼélevage 
marchand574, qui sont eux-mêmes associés à des schèmes de relations qualitativement 
distincts – parmi lesquels T. Ingold identifie la prédation et la protection. Apprivoisé, 
domestiqué, élevé, le renne passe en quelque sorte par tous les états et toutes les fonctions 
que les sociétés humaines peuvent réserver aux espèces animales emblématiques, ce qui 
lui donne sa dimension de laboratoire : sur fond dʼun nombre défini de constantes, il 
intervient comme une variable dont lʼétude possède ainsi un caractère révélateur décisif, 
puisquʼelle est à même de faire ressortir ce quʼont de propre les processus dʼinvestissement 
social de lʼanimal.  
                                                
573 Voir Adam Kuper, “Culture” : the anthropologistsʼ account, Cambridge, Harvard University Press, 1999, et 
notamment le chapitre 5. : « Marshall Sahlins : History as culture », où lʼauteur montre par quelles voie M. Sahlins 
en est venu à défendre la notion de « culture » contre les tentatives de réduction naturaliste.  
574 On se réfère ici à la tripartition que fait T. Ingold dans Hunters, pastoralists and ranchers, Reindeer economies 
and their transformations, Cambridge, Cambidge Univ. Press, 1980. 
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N. Bird-David est de son côté spécialiste des Nayaka, une société de chasseurs-
cueilleurs de la région du Tamil-Nadu, en Inde du Sud. Son travail consiste lui aussi en un 
dépassement des études sur les modes de « subsistance » de ces sociétés, pour mettre en 
avant la structuration des représentations de lʼenvironnement naturel575. À ses yeux, cʼest 
notamment à travers une analyse de la façon dont sont organisées les significations 
associées à la nature quʼest possible une compréhension synthétique de ces formes de 
continuité entre humains et non-humains que les sociétés de chasseurs-cueilleurs donnent le 
plus souvent à voir. Et ce travail synthétique est soutenu par une comparaison entre 
quelques sociétés typiques de ce phénomène, que sont les pygmées Mbuti, les Batek de 
Malaisie576, et les Nayaka. Cʼest également à N. Bird-David que lʼon doit, si ce nʼest la 
réintroduction pure et simple du problème de lʼanimisme en anthropologie, au moins le texte 
décisif à lʼoccasion duquel cette réintroduction a été actée, puis discutée577. Au delà du retour 
en grâce dʼune terminologie que lʼon aurait pu juger obsolète, ce qui doit retenir notre 
attention est avant tout le fait que, à travers cette réactivation sémantique, cʼest bel et bien le 
fil historique du problème nature/société qui se trouve renoué. En effet, T. Ingold comme 
N. Bird-David enfreignent lʼinterdit opposé par Lévi-Strauss à lʼétude des relations 
« référentielles » à la nature, pour interroger directement ce qui passe entre lʼhumain et le 
non-humain, au delà de lʼeuphémisation inévitable de ce rapport quʼavait introduit lʼapproche 
structurale. Par rapport aux travaux de Godelier, et en dépit dʼun air de famille incontestable 
entre ces différentes démarches, les contributions que nous examinons ici se singularisent 
en invitant de manière tout à fait directe à une réflexion sur la valeur comparative du couple 
du naturel et du social. De façon beaucoup plus résolue quʼauparavant, cʼest bien la 
construction des rapports sociaux comme interactions exclusivement humaines qui se trouve 
ici mise en question, notamment autour de notions qui, en prenant une dimension 
véritablement transversale – comme celle de don, définissent un nouveau cadre à partir 
duquel penser la modernité naturaliste. Cʼest dans lʼhorizon de ces discussions que la 
démarche propre à P. Descola dans ses travaux ultérieurs à La nature domestique pourra 
sʼéclairer, puisque cette dernière consiste à la fois, dans un premier temps, en une 
contribution empirique à ce mouvement collectif vers une compréhension sociale des 
processus dʼappropriation de la nature, et dans un second temps, en une tentative de 
                                                
575 Voir « Beyond “The original affluent society” : a culturalist reformulation », Current Anthropology, Vol. 33, n°1, 
1992, p. 25-47 ; et « Beyond “The hunting and gathering mode of subsistence” : culture-sensitive observations on 
the Nayaka and other modern hunter-gatherers », Man, Vol. 27, n°1, pp ; 19-44. 
576 Voir K. Endicott, Batek Negrito religion : the world view and rituals of a hunting and gathering people of 
peninsular Malaysia, Oxford, Clarendon Press, 1979. 
577 « “Animism” revisited : personhood, environment and relational epistemology », Current anthropology, vol. 40 
Supplement (Fev. 1999), p. 67-91. 
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formulation théorique susceptible dʼorganiser ces formes dʼexpérience dans une 
« anthropologie de la nature » dont le cadre comparatif est plus large, et les enjeux 
théoriques plus synthétiques.  
 
b) Lʼéconomie mentale des sociétés du renne. 
Les transformations du système sacrificiel 
À bien des égards, les travaux de T. Ingold prolongent ceux de Sahlins, puisquʼils 
portent la même signature théorique, faite du croisement entre lʼécologie culturelle et les 
apports du marxisme, autrement dit de la confrontation entre deux manières dʼêtre 
matérialiste en anthropologie. Mais le profit majeur de son travail tient dʼabord à lʼobjet quʼil 
sʼest donné, et que lʼon rappelait plus haut, à savoir les sociétés du renne. De manière tout à 
fait singulière par rapport aux autres espèces animales qui ont suivi le destin des sociétés 
humaines, le renne connaît, simultanément ou successivement, à peu près tous les statuts 
concevables, que ce soit dʼun point de vue technique, économique, ou symbolique. Animal 
chassé, mais aussi apprivoisé pour sa force de travail, il est à la fois une figure de lʼanimal 
sauvage et familier – deux rôles souvent distribués entre différentes espèces, ne serait-ce 
que pour des raisons éthologiques évidentes. La thèse fondamentale défendue par T. Ingold 
dans Hunters, pastoralists and ranchers veut que, à partir de ces constantes écologiques et 
éthologiques, la variété des choix techniques et sociaux concernant lʼencadrement du renne 
font apparaître quelque chose de positif et dʼirréductible dans la prise en charge collective de 
la nature. Nécessairement adossé à des contraintes naturelles qui viennent lʼaffecter de 
lʼintérieur, le développement des sociétés du renne permet dʼenvisager la dimension 
écologique des faits sociaux sur un mode tout à fait novateur : à partir des diverses 
modalités pratiques qui structurent successivement lʼaccès à lʼanimal – la chasse, 
lʼencadrement pastoral, lʼélevage – cʼest toute un gamme de caractéristiques qualitatives qui 
viennent colorer lʼexpérience collective du monde naturel, et finalement interviennent dans la 
production de ce que lʼon peut appeler une identité sociale.  
Le passage de la chasse au pastoralisme comme modes de production, par exemple, 
suppose la transition dʼun état où lʼaccès aux animaux comme aux espaces est commun, à 
un état où les troupeaux font lʼobjet de pratiques dʼappropriation privée – des marques 
distinctives sont par exemple portées sur les animaux – alors que les espaces, eux, 
demeurent communs. Sur un plan économique, ce sont les modes de distribution des 
ressources productives qui sont affectés, la prééminence du partage collectif dans les 
 327 
sociétés de chasseurs cédant à une division plus stricte et plus hiérarchisée dans lʼaccès 
aux produits en contexte pastoral. Parallèlement, T. Ingold identifie des schèmes dʼensemble 
pilotant le système dʼattitudes à lʼégard des animaux, qui eux aussi se trouvent bouleversés 
par ces changements : dʼun style prédateur, dominant avec la chasse, on passe à un style 
dit protecteur, où le mode de contrôle du non-humain subit une inversion caractéristique, 
puisquʼelle est marquée par ce que lʼon pourrait appeler avec Haudricourt une « action 
directe positive », dont lʼutilisation des enclos et des techniques de reproduction dirigée sont 
les formes principales578. Dans le prolongement de ces déplacements conjoints, lʼauteur 
esquisse une analyse des modes dʼadministration des vivants et des morts, c'est-à-dire des 
croyances et pratiques religieuses, où la dimension rituelle conférée à lʼabattage des rennes 
en contexte pastoral intervient elle aussi comme une transformation de la mise à mort de 
lʼanimal par le chasseur. 
Seulement esquissé dans un premier temps579, ce dernier prolongement dans le 
domaine rituel et religieux est par la suite porté à son plein développement, et cʼest à cette 
occasion que le travail de T. Ingold livre ses intuitions les plus riches. Lʼélément central de 
cette réflexion est fourni par un ensemble de représentations et dʼinstitutions religieuses qui 
confèrent à une bonne partie des sociétés du Grand Nord – en Europe, mais aussi en 
Amérique et en Asie – une certaine unité culturelle, que lʼon désigne souvent par le terme de 
chamanisme. Dans ces systèmes, le processus de vie et de mort des espèces animales est 
conçu comme un cycle régi par une entité surnaturelle tutélaire, le plus souvent représentée 
comme un archétype de lʼespèce dont elle est le gardien. Les rennes, pour poursuivre notre 
exemple, sont ainsi conçus comme étant collectivement placés sous la protection dʼun 
« maître », qui a pour fonction de leur conférer mais aussi de leur reprendre le droit à 
lʼexistence, et cela à partir dʼun stock vital réputé permanent, mais qui ne sʼentretient 
précisément quʼà travers ce caractère cyclique de la vie et de la mort. Au sein de ces 
représentations, cette entité surnaturelle est à la fois le gardien des animaux et une figure 
sacralisée du chasseur puisque, du point de vue particulier qui est celui des humains, cette 
fois, lʼacte de prélèvement dʼune tête de bétail correspond toujours à un don consenti par 
lʼesprit tutélaire580. Lʼintention de mettre à mort lʼanimal, qui est alors le moment clé du 
processus pratique et symbolique de la chasse, étant dans ces conditions déléguée à une 
entité spirituelle non-humaine, il y a comme une euphémisation du caractère actif et violent 
                                                
578 On résume ici lʼintroduction, et une partie du chapitre 3 de lʼouvrage, dont la richesse dépasse évidemment 
ces quelques éléments clés. 
579 Voir ibid., p. 283. 
580 Voir T. Ingold, The appropriation of nature, p. 249-250. Ces relations entre chamanisme, chasse et sacrifice, 
sont au cœur de nombreuses sociétés dʼAsie centrale et de Sibérie similaires à celles étudiées par T. Ingold. Voir 
par exemple R. Hamayon, La chasse à lʼâme, Nanterre, Société dʼEthnologie, 1990. 
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du prélèvement par la chasse, cette activité tendant à être décrite sur un mode qui sʼidentifie 
quasiment à celui de la cueillette. Le chasseur part dans lʼintention de récupérer des proies 
en quelque sortes pré-sélectionnées, et son habileté à la chasse ne prend sens quʼà partir de 
sa capacité, beaucoup plus délicate à saisir en termes techniques, à identifier ces intentions 
déposées dans la nature581. Ce savoir singulier sʼarticule à la figure du chamane, centrale 
dans le dispositif cosmologique et rituel de ces sociétés. Le chamane est en effet celui à qui 
il revient dʼintercéder entre lʼhumain, le non-humain et le surnaturel, ainsi quʼentre les vivants 
et les morts : cʼest lui qui a la charge dʼinterpréter les intentions des maîtres du bétail, et 
dʼassurer le bon équilibre des prélèvements humains dans ce cheptel à la fois biologique et 
symbolique582.  
Lʼinterprétation que fournit T. Ingold de ce système de représentations sʼinscrit dans 
son approche écologique générale des faits sociaux. Un exemple peut-être quelque peu 
latéral nous permettra dʼentrevoir le sens géénral de cette démarche. Lʼauteur met en effet 
lʼaccent sur le fait que la pratique de la chasse est généralement conçue dans ces sociétés 
comme le simple accueil dʼun don surnaturel, et fait remarquer que cette orientation de 
lʼattention au monde est rendue possible par certains traits de lʼéthogramme du renne. 
Comme les biologistes lʼont également remarqué, la coévolution du renne et du loup – son 
prédateur non-humain principal – se traduit par un moment dʼarrêt souvent constaté dans la 
poursuite à laquelle ils se livrent : lʼun et lʼautre se figent dans leur mouvement, reprennent 
brièvement leur souffle, et cʼest le démarrage du renne qui provoque une nouvelle séquence 
de poursuite, mais pour laquelle il sʼest au passage octroyé un bref temps dʼavance – et 
donc en termes biologiques un avantage adaptatif583. Par contre, du point de vue du 
chasseur équipé dʼarmes de jet, voire dʼarmes à feu, ce moment de face à face entre la proie 
et le prédateur offre une occasion idéale de mise à mort. Et cʼest précisément ce temps de 
                                                
581 Pour un exemple voisin, voir R. Hamayon, La chasse à lʼâme, op. cit., p. 397, où lʼauteur montre que la mise à 
mort de la proie se rend par un tournure élusive du type « prendre de la viande ». Il faut remarquer que ce déni du 
caractère prédateur des activités de subsistance est également partagé, quoique sous un autre mode, par 
certaines sociétés amazoniennes. P. Descola raconte ainsi quʼen pays Achuar, la partie de chasse commence 
par une déclaration anodine comme « Allons promener les chiens ! ». Lʼauteur poursuit : « Les Achuar prennent 
tellement soin de ne pas afficher leurs projets de chasse que le mot même nʼexiste pas, remplacé par de 
multiples périphrases dʼoù lʼidée de mort est systématiquement bannie. Cette tartufferie sémantique vaut comme 
précaution : pas de risque ainsi dʼirriter les esprits qui veillent sur le gibier. », Les lances du crépuscule, op. cit., 
p. 141. 
582 Les notions de chamane et de chamanisme dérivent de termes empruntés aux Toungouses de Sibérie, mais 
ont rapidement permis de qualifier des phénomènes religieux et culturels plus largement répandus dans le 
monde, et notamment dans toute lʼaire arctique et lʼAmazonie. Longtemps focalisée sur le profil psychologique, 
voire psychopathologique de la figure du chamane, comme cʼest par exemple le cas chez M. Eliade, lʼanalyse 
sʼest ensuite tournée vers le système symbolique et social plus large au sein duquel est susceptible dʼapparaître 
ce personnage. Cʼest à partir de ce moment, que les travaux de R. Hamayon incarnent très bien en France, que 
le rôle fondamental de lʼinteraction entre humains, non-humains et esprits animaux a pu être dégagé. 
583 Voir le récit quʼen donne T. Ingold dans « Culture, nature, environment : Steps to an ecology of life », in The 
perception of the environment, Londres, Routledge, 2000, p. 13-14. 
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latence dans la course du renne qui constitue un appui empirique, ou si lʼon préfère cognitif, 
sur lequel lʼinterprétation en termes de don peut sʼancrer : en sʼarrêtant dans sa course, le 
renne signifie au chasseur quʼil sʼoffre à lui comme proie, et suggère ainsi par lui-même 
lʼinversion de la perspective traditionnellement « prédatrice » adoptée sur lʼactivité de 
chasse. Ainsi semble être établie une continuité entre lʼexpérience même du déroulement de 
la chasse et la construction symbolique plus vaste au sein de laquelle apparaissent les 
maîtres du bétail. Cette idée dʼune « affordance » – terme issu de la psychologie de J. 
Gibson quʼexploite très largement T. Ingold584 – éthologique peut sembler bien friable, 
puisquʼelle ne permettrait pas de rendre compte de la chasse à un animal ne présentant pas 
ce comportement, mais elle rend bien le souci permanent chez T. Ingold dʼétablir un contact 
étroit entre lʼordre de la perception et de lʼattention, les conditions matérielles qui président 
au déploiement de lʼaction, les formes dʼinterprétation des processus humains et non-
humains, et jusquʼaux réalités sociales cristallisées, ou institutionnelles585.  
Mais lʼapproche écologique de T. Ingold dispense ses éclairages les plus précieux 
quand elle est rapportée à des systèmes de transformations. Sans que la notion ne soit 
mobilisée dans sa formulation lévi-straussienne, cʼest pourtant bien de cela quʼil sʼagit quand 
lʼauteur met en relation les bouleversements techniques et économiques liés à lʼadoption de 
la domestication avec une série de réarrangements symboliques, où lʼopérateur chamanique 
de continuité entre humains et non-humains reçoit un rôle central586. Dans le référentiel 
« chasseur », on doit considérer le sacrifice comme étant consenti par le gardien surnaturel, 
et simplement actualisé par les hommes, qui interviennent donc comme auxiliaires dans un 
processus dont le point de départ et la finalité sont concentrés dans cette entité spirituelle. Le 
prélèvement des moyens de subsistance est donc perçu comme le sous produit dʼun cycle 
dont le contrôle revient entièrement à une entité surnaturelle : les hommes « rendent 
service » au maître des rennes en matérialisant le sacrifice nécessaire au renouvellement de 
                                                
584 La notion dʼaffordance permet à Gibson de décrire lʼengagement des vivants dans leur milieu comme une 
relation dans laquelle le monde extérieur nʼest pas seulement un substrat passif pour lʼaction, mais suggère par 
ses propriétés mêmes – actualisées par le système perceptif de lʼanimal – un ensemble de comportements 
orientés. Ainsi la disposition des choses environnantes sera-t-elle exploitée, par exemple, comme un abri en 
fonction des saillances perceptives quʼelle présente et des attentes de telle ou telle espèce animale. Gibson 
présente la notion dʼaffordance comme un enrichissement du cadre interprétatif behaviouriste stimulus/réponse, 
et comme une réélaboration de la notion écologique classique de « niche » dans une perspective relationnelle. 
Voir J. Gibson, The ecological approach to visual perception, Londres, Erlbaum, 1986, et notamment chapitre 8, 
p. 127-145. 
585 R. Hamayon propose une idée tout à fait voisine quand elle écrit : « La vision du monde du chasseur se 
présente comme conditionnée par la donnée empirique quʼest le caractère imprévisible de lʼapparition du gibier, 
et la pensée chamanique sʼinterprète comme la création de moyens symboliques pour agir sur cet aléa ». La 
chasse à lʼâme, op. cit. p. 26. 
586 Dans les lignes qui suivent, nous reprenons lʼargumentation de « Hunting, sacrifice and the domestication of 
animals », in The appropriation of nature, p. 243-276, et notamment les dernières pages de ce chapitre. On 
trouve une réflexion analogue de la part de P. Descola dans le chapitre 15 de Par delà nature et culture, 
« Histoires de structures ». 
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la vie, et de ce service, ils tirent un bénéfice économique. Dans le référentiel « domestique », 
à présent, les termes de ces relations structurelles sont simplement inversés : le contrôle sur 
les troupeaux de rennes est directement exercé par les hommes eux-mêmes, qui détiennent 
donc également lʼinitiative de la mise à mort. À cette dimension technique et économique du 
contrôle sur lʼanimal sont associées un ensemble de transformations que lʼon peut dire 
« symboliques », mais dont dépendent la cohésion du tout. En effet, le sacrifice nʼest plus 
conçu comme un service rendu par les hommes au maître du bétail, mais à lʼoccasion de 
cette substitution de lʼhomme au gardien surnaturel dans le rôle dʼagent actif ou intentionnel 
de la mise à mort, ce dernier ne perd pas toute sa signification : cʼest en effet à travers lui 
que le renouvellement de la vie continue à être conçu, puisquʼil est réputé venir visiter les 
troupeaux pour les féconder. Autrement dit, cʼest à présent le maître du bétail qui rend 
service aux hommes, et à qui, pour cette raison, il faut continuer à rendre grâce587.  
Avec cette redistribution des rôles pratiques et symboliques, il en va de lʼéquilibre 
général du système rituel, comme lʼindique bien la circulation des prestations – c'est-à-dire 
du don588. Si, dans le dispositif chasseur, lʼhomme reçoit des biens matériels en contrepartie 
de son office de sacrificateur, la balance des prestations conserve son équilibre dans le 
dispositif pastoral, puisque le service magique rendu par lʼentité surnaturelle en venant 
féconder le troupeau est également payé dʼun don rituel en retour. Lʼoriginalité de 
lʼinterprétation que livre T. Ingold de ces transformations tient évidemment au fait quʼelle 
étend la notion de sacrifice à des processus culturels au sein desquels les termes classiques 
de ce rituel sont inversés : il ne va en effet pas de soi de considérer que les chasseurs sont 
des éléments auxiliaires dans un système sacrificiel qui trouve son impulsion initiale dans 
une intention non-humaine. Mais cʼest bien à cette condition que le sacrifice, cette fois en un 
sens plus conventionnel, auquel se livrent les sociétés pastorales, devient lisible. Et cette 
lisibilité tient essentiellement à deux éléments. Dʼun point de vue méthodologique, ou 
général, cʼest la symétrie qui se dégage entre deux systèmes en eux-mêmes cohérents, ou 
le système formé par deux systèmes, et le fait que des évolutions techno-économiques se 
traduisent dans des bouleversements magico-rituels, qui rend plausible lʼidée selon laquelle 
la domestication des animaux est un facteur décisif dans lʼapparition de ce que lʼon nomme 
communément « sacrifice ». En réalité, et la contribution de T. Ingold est à cette égard 
majeure, la production du continu que Lévi-Strauss voyait à lʼœuvre dans le sacrifice589 est 
                                                
587 Dans La chasse à lʼâme, R. Hamayon distingue de manière similaire un « chamanisme de chasse » et un 
« chamanisme dʼélevage ». 
588 Voir ibid., p. 271. 
589 Sur la conception du sacrifice chez Lévi-Strauss, voir La pensée sauvage, chapitre VIII, « Le temps 
retrouvé » : « Le totémisme repose sur une homologie postulée entre deux séries parallèles – celle des espèces 
naturelles et celle des groupes sociaux – dont, ne l'oublions pas, les termes respectifs ne se ressemblent pas 
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ramenée à une nécessité plus profonde, puisquʼelle en vient à fonctionner comme une 
priorité cardinale, à laquelle sʼordonnent y compris les cosmologies des sociétés non 
pastorales. Et ce point est directement lié au second : dans la formulation que livre lʼauteur 
de ce rite sacrificiel « inversé » des sociétés de chasseurs, il faut absolument souligner le 
rôle central que joue lʼattribution à une entité non-humaine de desseins proprement humains, 
ou intentionnels : cʼest parce que les points de vue adoptés successivement par le gardien 
du renne et les pasteurs humains sont symétriques – et donc homogènes – quʼune 
articulation rigoureuse de lʼun à lʼautre est pensable. En dʼautres termes, la position dʼagent, 
quʼelle soit assurée par un humain ou un non-humain, est celle à partir de laquelle la 
continuité des êtres est non seulement conçue, mais aussi rituellement mise en scène, c'est-
à-dire rendue visible à lʼobservation sous des formes objectivées, ou instituées590. Comme 
nous lʼavons déjà suggéré, la redécouverte de lʼanthropologie de la nature correspond à une 
reprise de la vénérable interrogation sur les esprits non-humains, jadis conceptualisée sous 
les notions de fétichisme et dʼanimisme. Or, on comprend bien avec T. Ingold en quel sens 
ces problèmes classiques sont non seulement réactivés, mais surtout posés à nouveaux 
frais. 
Croyances et cosmologies 
En effet, sa démarche ne se focalise pas sur le caractère immédiatement contre 
intuitif des croyances magiques, sur ce en quoi elles violeraient les principes 
épistémologiques et politiques de la modernité. Lʼaccent est mis au contraire sur la façon 
dont fonctionne lʼattribution dʼétats de conscience au non-humain dans lʼéconomie générale 
des représentations et des pratiques collectives. Dans le système sacrificiel, un des 
éléments clés est le caractère de réciprocité des échanges entre humains et non-humains, 
ainsi que la position centrale quʼoccupe le chamane. Or cette réciprocité de perspectives, 
que T. Ingold interprète quasiment en termes maussiens à travers la notion de don et de 
contre don, suppose que dʼun côté comme de lʼautre de la chaine des prestations, les 
                                                
deux à deux; seule la relation globale entre les séries est homomorphique : corrélation formelle entre deux 
systèmes de différences, dont chacun constitue un pôle d'opposition. Dans le sacrifice, la série (continue et non 
plus discontinue, orientée et non plus réversible) des espèces naturelles joue le rôle d'intermédiaire entre deux 
termes polaires, dont l'un est le sacrificateur et l'autre la divinité, et entre lesquels, au départ, il n'existe pas 
d'homologie, ni même de rapport d'aucune sorte : le but du sacrifice étant précisément d'instaurer un rapport, qui 
n'est pas de ressemblance, mais de contiguïté, au moyen d'une série d'identifications successives qui peuvent se 
faire dans les deux sens, selon que le sacrifice est piaculaire ou qu'il représente un rite de communion : soit donc, 
du sacrifiant au sacrificateur, du sacrificateur à la victime, de la victime sacralisée à la divinité; soit dans l'ordre 
inverse ». Pour Lévi-Strauss, le sacrifice est donc une institution globale qui, comme le totémisme, mais par des 
voies opposées, prend en charge de manière synthétique les relations entre nature et société, et non pas un 
simple rite susceptible dʼêtre trouvé dans toute formation sociale. Sur la notion de sacrifice chez Lévi-Strauss, voir 
F. Keck, Lévi-Strauss et la pensée sauvage, p. 122-127. 
590 Sur ce point, voir encore lʼarticle cité plus haut, « Hunting, sacrifice and the domestication of animals ». 
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acteurs mobilisés soient mus par des dispositions analogues. La question dʼune confusion 
ontologique entre lʼhomme et lʼanimal, ou des fondements psychiques de cette supposée 
continuité, est ainsi soumise à une logique intégralement sociale : la multiplicité dʼesprits, 
humains et non-humains, qui peuplent les cosmologies des sociétés du renne – et plus 
largement les systèmes chamaniques – ne sont pas dʼabord conçus comme les produits 
dʼune activité mentale qui trouverait en elle-même les raisons de son expression. Chacun 
des esprits que les chasseurs et les éleveurs sont susceptibles de rencontrer au cours de 
leur quotidien ou de leurs actions rituelles participent dʼun référentiel dʼensemble où tous les 
éléments présents sʼactualisent non seulement sous lʼaspect de leur présence factuelle, mais 
également du point de vue du sens591 que revêt leur action – les éléments humains comme 
les éléments non-humains. La réflexion de T. Ingold sur le sacrifice montre bien quʼil nʼest 
pas nécessaire de spéculer sur ce quʼil y a « dans la tête » du chasseur qui se livre à de 
telles inférences : il nʼest pas nécessaire de savoir si ils conçoivent littéralement les non-
humains comme des personnes, ou si il faut prendre au pied de la lettre la continuité de 
statuts que cette réciprocité suggère, puisque cʼest dʼabord à travers ces catégories 
dʼhumain et de non-humain, de chose et de personne, quʼun ensemble de pratiques trouvent 
leur intelligibilité. Cela va à rebours dʼune conception naïve des « croyances » animistes ou 
chamaniques, supposant que derrière lʼattribution à telle ou telle entité dʼune intention il doit y 
avoir une représentation de forme propositionnelle, porteuse dʼun contenu du type : « Les 
rennes sont des personnes comme nous, elles ont des états mentaux »592. Or T. Ingold ne 
sépare jamais ces énoncés implicites du contexte perceptif, pratique, et rituel au sein duquel 
elles se manifestent en réalité. En montrant que ces inférences animistes nʼont de sens que 
dans la mesure où elles participent dʼun mode dʼinscription collectif dans lʼenvironnement, il 
bloque le passage à toute interprétation qui y verrait le véhicule dʼun ordre de croyances 
autonome, et, chose plus grave, portant prioritairement sur un monde extérieur.  
Dʼun point de vue philosophique, il nʼest absolument pas trivial de faire passer la 
question des énoncés animistes du domaine dʼenquête classiquement constitué autour de la 
notion de croyance, avec la connotation objective quʼelle possède, à celui des cosmologies. 
La différence essentielle entre ces deux perspectives tient à ce que dans la seconde, lʼaction 
collective et son inscription dans un milieu trouve son sens en même temps, et à travers les 
mêmes procédés, que le monde lui-même. La constitution dʼune image du monde nʼest 
                                                
591 T. Ingold insiste beaucoup sur cette idée, selon laquelle les interactions écologiques, comme les interactions 
sociales, sont perçues du point de vue de leur signification. Voir le chapitre introductif du volume The 
appropriation of nature. 
592 On reviendra dans la section suivants sur lʼarrière-plan théorique qui anime ces discussions, et notamment sur 
le type dʼinvestissement des sciences de lʼesprit que propose lʼanthropologie de la nature. 
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jamais conçue comme lʼœuvre autonome dʼune pure conscience objective, toute occupée à 
qualifier le monde en soi. Ce problème fait écho à une tension déjà constatée chez Granet et 
Lévi-Strauss : certainement parce quʼils nʼaccordent pas à la notion de croyance un rôle 
prépondérant, ils ont pu suggérer chacun à sa manière que certaines formes de socialisation 
de la nature doivent ou peuvent être complétées par une forme de naturalisation du social593. 
Cʼest tout particulièrement chez Lévi-Strauss que cet enjeu est mis en relief : si les 
Tsimshian se conçoivent sub specie piscis594, c'est-à-dire exploitent le mouvement dʼune 
espèce naturelle pour donner du sens à certaines de leurs institutions, cela nʼenlève rien à 
lʼidée selon laquelle ce qui se pense à travers cette analogie, cʼest toujours lʼintériorité des 
rapports sociaux humains. La réflexion de T. Ingold sur le complexe sacrificiel des sociétés 
du renne fait en revanche de lʼinteraction vécue entre humains et animaux le point dʼancrage 
à partir duquel le rôle et le sens dévolu à chacun des acteurs est mutuellement configuré. La 
réciprocité de points de vue qui se noue entre les différents agents intentionnels de cet 
univers acquiert une dimension constitutive : lʼidentité collective des chasseurs comme des 
éleveurs prend forme à travers un ensemble de modalités concrètes dʼengagement dans le 
milieu naturel, des modes de perception, dʼattention, de pratique, qui interdisent de tracer 
une frontière dʼemblée imperméable entre lʼécologie et les rapports sociaux. Or cʼest 
précisément cette tendance consistant à analyser les inférences animistes des sociétés 
étudiées non pas comme des énoncés à propos du monde, mais comme des appuis 
symboliques voués à donner sens à lʼexpérience sociale à partir de son rapport à 
lʼenvironnement naturel, qui constitue une des bases théoriques fortes de lʼapproche 
cosmologique des sociétés traditionnelles : cʼest là dʼailleurs en quoi elle se démarque le 
plus clairement dʼune approche plus classiquement orientée par la notion de culture, qui 
comme on le verra encore plus loin tend à maintenir une opposition franche entre croyances 
« intérieures » et monde « extérieur », mais elle se démarque également de lʼapproche 
structurale, où lʼopposition du naturel et du social conserve comme on lʼa vu un potentiel 
classificatoire inébranlable. À son tour, cette perspective engage une série de réflexions sur 
la réciprocité de points de vue entre humains et non-humains quʼelle suppose, et sur la 
théorie de lʼaction et de la pensée quʼelle demande dʼassumer. Mais nous laisserons en 
suspens ces questions pour clarifier dʼabord le statut de ces personnes non-humaines que 
lʼanthropologie met sur le devant de la scène. 
 
                                                
593 Voir, chez Granet, lʼinterprétation de la théorie chinoise de lʼaction dans sa dimension cosmologique évoquée 
dans le chapitre 2, et chez Lévi-Strauss, lʼinterprétation du mythe tsimshian relatif à la migration des saumons. 
594 Anthropologie structurale, op. cit., p. 210. 
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c) La controverse de la métaphore. 
Une nature pourvoyeuse de dons 
Il est évidemment difficile de fixer de manière univoque un « moment » où lʼanimisme 
aurait fait son retour en anthropologie. Certaines études semblent tracer cette voie bien 
avant lʼépoque qui nous intéressera ici595, et la notion elle-même, dans sa dimension 
historique, a été étudiée et interprétée de manière continue, tout comme cela a été le cas de 
la notion de totémisme. Cela dit, cʼest bien dans le sillage du renouveau des études sur les 
sociétés de chasseurs-cueilleurs que lʼanimisme retrouve une actualité, et notamment, 
comme on vient de le voir, parce quʼelle permet dʼen donner une image moins marquée par 
un déterminisme économique longtemps dominant. 
A cet égard, la contribution de N. Bird-David est centrale, dans la mesure où elle 
permet dʼidentifier certains des termes clés dʼun débat où se joue lʼémergence dʼune 
nouvelle pensée anthropologique. Sa critique des modèles classiques se réclame dʼun 
culturalisme fort, où les notions de don et de réciprocité jouent un rôle central. À ses yeux, le 
trait marquant que possèdent en partage de nombreuses sociétés de chasseurs-cueilleurs 
est leur ignorance de toute notion dʼextériorité du monde naturel. Dans le sillage de lʼétude 
menée par C. Turnbull chez les Pygmées Mbuti, elle décrit la relation des Nayaka à la forêt à 
travers un lexique de la continuité : en lʼabsence de modes de transformation directe et 
positive du milieu, tels la culture des plantes et lʼélevage des animaux, cʼest le partage 
classique du sauvage et du domestique qui se dissipe, et avec lui lʼidée même dʼune 
opposition distinctive entre une nature parcourue, familière, et un nature résolument 
extérieure – la « vraie » nature. Cette continuité sʼexprime sous la forme dʼune identification 
particulièrement rigoureuse de lʼenvironnement à un acteur social. En effet, les interactions 
avec lʼenvironnement naturel sont ordinairement schématisées chez les Nayaka dans le 
langage de la parenté, et plus particulièrement de la filiation596. De manière similaire, mais 
inversée, à ce que Descola a pu décrire concernant la relation des femmes achuar 
dʼAmazonie avec leurs jardins, lʼenvironnement naturel est conçu comme un père ou comme 
une mère, par rapport auquel les humains sont des enfants. Logiquement, cette filiation 
collective fait des congénères humains des frères et sœurs. La perspective culturaliste 
adoptée par N. Bird-David ne lui permet pas de clarifier plus avant la signification de discours 
                                                
595 On peut citer à ce titre les travaux dʼIrving Hallowell sur les Ojibwa, rassemblés par J. Brown et S. Grey, 
Contributions to Ojibwe studies : essays, 1934-1972, Lincoln, University of Nebraska Press, 2010. 
596 Voir « The giving environment : another perspective on the economic system of gatherer-hunters », Current 
Anthropology, Vol. 31, n°2, 1990, p. 191-192. 
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– qui passerait notamment par lʼanalyse des relations de parenté, qui est compris comme 
une simple étiquette apposée sur une représentation du monde. Toutefois, lʼidentification de 
ce schématisme parental lui permet de mettre au jour une modalité qualitative transversale, 
qui colore aussi bien les relations écologiques et sociologiques, à savoir la mise en avant 
des liens de réciprocité. De la même manière que chez T. Ingold, les activités de subsistance 
sont en effet décrites comme une mise sous tension de la continuité fondamentale qui règne 
entre personnes humaines et non-humaines : partenaires sociaux plutôt que ressources 
objectives, les éléments du milieu sont réputés offrir intentionnellement leurs dons, en 
échange de contreparties rituellement mises en scène. La distribution des biens dans le 
groupe social nʼobéit pas non plus à la logique de lʼappropriation, puisque, de la même 
manière que dans le cercle familial, cʼest le partage égalitaire qui lʼorganise597. Ces modes 
de relation, que lʼon peut décrire en termes de continuité, dʼidentification, de réciprocité ou de 
don, soulignent bien, une fois de plus, que lʼattribution au non-humain de dispositions 
intentionnelles ne relève pas ici dʼune logique strictement psychologique, mais plus 
largement culturelle : les inférences animistes ne sont pas interprétées comme une tendance 
interne aux dispositifs de construction de la représentation, à laquelle se grefferaient « après 
coup » des institutions, mais comme des constructions assurant lʼarticulation, la continuité, 
entre lʼexpérience de soi et du monde598. Dans cette perspective, lʼanimisme ne désigne plus 
la faillite épistémologique des sociétés ignorant les traits distinctifs de lʼhumanité, mais une 
stratégie culturelle et cognitive originale consistant à concevoir les rapports à 
lʼenvironnement naturel sous les mêmes aspects que les rapports sociaux – ou certains 
rapports sociaux599 ; par contraste avec la notion de totémisme, qui a également pu désigner 
des phénomènes similaires, cʼest la dimension perceptive et pratique de ces relations qui est 
mise en relief, par contraste avec une perspective classificatoire alors dominante. En 
contexte animiste, en ce nouveau sens, les modalités à partir desquelles se conçoit le social 
possèdent en quelque sorte un double emploi, puisquʼelle qualifient également le régime 
sous lequel les interactions écologiques sont conçues. Dans ce cadre, les conceptions 
locales de la personne doivent être prises comme point dʼancrage décisif de lʼanalyse 
culturelle, puisque cʼest à partir dʼelles que devient lisible la construction mutuelle de 
lʼexistence sociale et de lʼinscription dans le monde. 
                                                
597 Ibid., p. 192-193. 
598 Dʼailleurs, il devient même difficile de concevoir cette logique à travers le vocabulaire de « lʼattribution » de 
propriétés mentales. Ce terme suggère en effet que la personnification des choses correspond à un geste positif 
et supplémentaire par rapport à la « simple » perception du monde, alors que lʼapproche culturaliste rend sensible 
le fait que le statut dʼobjet est lui aussi le résultat dʼune logique positive de qualification du monde et de soi. 
599 Voir sur ce point, de N. Bird-David, « “Animism” revisited : personhood, environment and relational 
epistemology », Current anthropology, vol. 40 Supplement (Fev. 1999), p. 67-91 
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Mais ces formulations soulèvent sans doute autant de problèmes quʼelles nʼen 
résolvent, puisquʼelles laissent en suspens la caractérisation exacte de ces personnes non-
humaines. Même en admettant quʼil ne sʼagit pas là seulement dʼune croyance au sujet du 
monde extérieur – analysable du point de vue de sa validité référentielle – mais plutôt dʼun 
véritable référentiel cosmologique où prend forme lʼexpérience de soi comme être social, il 
est nécessaire dʼidentifier avec précision les processus intellectuels ici en jeu. N. Bird-David 
fournit dʼailleurs elle-même une interprétation de cette construction du continu, à partir de 
laquelle une discussion cruciale sʼest engagée. Cʼest à ses yeux la logique de la métaphore 
qui caractérise au mieux la conceptualisation de lʼenvironnement donateur comme un 
parent : lʼexpérience sociale de la parenté fonctionne comme un support analogique pour 
formuler lʼécologie spontanée des chasseurs-cueilleurs. Sʼil est indéniable que les 
associations métaphoriques structurent par bien des aspects le sens commun600, lʼutilisation 
qui est faite ici de cette idée semble réactiver la conception durkheimienne de la rationalité 
oblique des primitifs, quoique sous une forme modernisée. Car si N. Bird-David ne 
sʼencombre pas dʼune théorie explicite du pouvoir schématisant de lʼexpérience sociale, elle 
suppose toutefois que lʼopposition du social et du naturel retrouve une certaine validité, à un 
niveau inconscient. En parlant des inférences animistes comme de métaphores, elle 
nʼentend pas engager de doute radical quant à leur « vérité », au sens classique du terme : 
dans le cadre culturaliste qui est le sien, il va en quelque sorte de soi que lʼexpérience se 
construise à travers des supports sémiotiques, seuls susceptibles de lui conférer sa 
dimension collective. Il reste toutefois quʼune asymétrie demeure entre les énoncés à propos 
du social et les énoncés à propos de la nature, et cette asymétrie laisse planer le doute sur 
le caractère littéral du continuisme animiste : il y a bien un ordre de référence premier – dans 
lequel les termes de parenté désignent des relations entre humains – et un ordre de 
référence second, ou plus exactement dérivé – puisque la parenté entre humains et non-
humains ne se conçoit quʼà partir du premier, selon une extension sémantique qui ne peut 
semble-t-il fonctionner que dans une seule direction. Plus généralement, cʼest peut-être le 
fait dʼassocier lʼinterprétation de lʼanimisme à une théorie du langage qui pose problème. 
Durkheim et Mauss déjà suggéraient que les classifications totémiques étaient au fond un 
langage social, dans la mesure où, dans leur forme, cʼest bien la réalité première de lʼordre 
social quʼelles traduisent. Ainsi lʼaccès au monde naturel est-il médiatisé par un schème dont 
la langue se fait spontanément le véhicule, et cʼest pour cette raison que lʼhistoire de la 
langue fournit en quelque sorte sa matière à une archéologie des formes de rationalité. Ici, le 
                                                
600 Voir Lakoff et Johnson, Metaphors we live by, Chicago, The University of Chicago Press, 1980. N. Bird-David 
sʼappuie explicitement sur cet ouvrage pour concevoir le système métaphorique de la parenté cosmologique. 
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rôle médiateur de la langue traduit moins lʼempire du social sur lʼexpérience et lʼintelligence 
conceptuelle que la relativité foncière des manières de donner sens au vécu par des moyens 
symboliques fatalement mal ajustés à la réalité quʼils désignent601.  
Lʼauthenticité des identifications animistes 
Face à cette apparente faiblesse de lʼargument de la métaphore, qui nous entraine 
vers une sorte de poétique de lʼexpérience, la seule position conséquente semble être celle 
qui consiste à considérer les énoncés à propos du social et les énoncés à propos de la 
nature comme véritablement équivalents, et cela par delà lʼapparente dominance des uns sur 
les autres. T. Ingold cherche ainsi à montrer à travers lʼexemple des Indiens Cree du Canada 
que le référentiel animiste rend impossible toute forme, même inconsciente, dʼobjectivation 
du monde extérieur, qui est bel et bien suggérée dans lʼargument métaphorique : 
La différence entre, disons, une oie et un humain, nʼoppose pas un organisme 
et une personne, mais deux sortes dʼorganisme-personne. Du point de vue 
des Cree, la personnalité nʼest pas lʼexpression de lʼhumanité, mais lʼhumain 
nʼest quʼune des formes sous lesquelles se manifeste le statut de personne. 
Quand un chasseur Cree affirme qu'une oie est en un sens pareille à un 
homme, il ne construit pas un parallèle figuratif entre deux domaines 
fondamentalement séparés, mais au contraire, il rend sensible l'unité réelle qui 
sous tend leur différenciation postérieure.602 
Au fond, cʼest lʼexemple particulier du vocabulaire de parenté qui nous fait tomber 
dans lʼornière de la métaphore. En revenant au cas plus général des personnes non-
humaines, il est possible de faire apparaître la continuité première des êtres engagés dans 
les relations ordinaires. Selon T. Ingold, le statut de personne est pour les Indiens Cree 
fondamentalement étranger à la distinction entre lʼhomme et lʼanimal, qui sont dès lors deux 
porteurs de propriétés analogues définies au delà de leurs caractères propres. Cʼest dans 
cette « équivalence ontologique »603 forte que sʼancre la possibilité pour les humains et les 
animaux dʼadopter des points de vue véritablement réciproques, et cʼest également ce 
principe dʼéquivalence qui donne sens à lʼidée dʼune construction mutuelle des identités – 
être un humain, par rapport à être un ours, une oie ou un caribou. T. Ingold fonde son 
interprétation très littérale des inférences animistes sur une critique de la notion de 
                                                
601 On retrouve ici certains aspects de la controverse philosophique qui sʼest déployée autour du statut de la 
métaphore. Voir J.-L. Amalric, Ricœur, Derrida : Lʼenjeu de la métaphore, Paris, PUF, 2006. 
602 T. Ingold, The perception of the environment, Essays in livelihood, dwelling and skill, Routledge, 2000, p. 50. 
Cʼest nous qui traduisons. 
603 Ibid., p. 51. 
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représentation, critique qui rejoint à son tour un des points essentiels de lʼidentité théorique 
de l'anthropologie de la nature : 
Il nʼy a pas ici dʼopposition contrastive entre différentes visions du monde. Il 
sʼagit plutôt de différentes manières de lʼappréhender, parmi lesquelles lʼune 
seulement (celle de lʼOccident) peut être caractérisée comme la construction 
dʼune vision, c'est-à-dire, comme un processus de représentation mentale.604 
Si lʼon a affaire ici encore à un argument relativiste, il prend toutefois une forme bien 
différente du précédent. En effet, lʼanimisme ne sʼoppose pas à notre propre vision du monde 
comme une vision différente, mais obéissant encore à la logique surplombante du 
constructivisme : en lʼabsence dʼun sujet préexistant, cʼest lʼidée même dʼune construction 
des représentations objectives qui est rendue impossible. Lʼanimisme est donc anti-cartésien 
à deux niveaux : dʼabord parce quʼil attribue des propriétés mentales aux non-humains, mais 
aussi, et de manière plus fondamentale, parce que, ce faisant, il sʼattaque à lʼidée même de 
conditions de possibilités subjectives du savoir. Ainsi, T. Ingold coupe court à toute 
discussion sur la nature des énoncés animistes, puisquʼil nʼy a pas selon lui à distinguer 
entre un usage référentiel et un usage figuratif de la langue. La langue, comme lʼensemble 
des dispositions culturelles auxquelles elle est attachée, exprime directement la condition 
commune des humains et des non-humains en ignorant superbement toute forme de 
frontière entre le naturel et le social – fût-elle inconsciente605.  
Ce que met en lumière T. Ingold, par rapport à la solution proposée par N. Bird-David, 
cʼest quʼavec lʼanimisme, bien plus quʼune relativité des significations ou des manières de 
parler, cʼest dʼune relativité des modalités de lʼexpérience elle-même quʼil sʼagit. On voit bien 
le thème philosophique qui se dégage sous cette interprétation des cosmologies indigènes : 
la caractérisation de la pensée moderne comme pensée de la représentation, lʼassociation 
classique entre théorie de la connaissance et théorie du langage606, et la possibilité dʼun 
épuisement de cette configuration théorique au contact de formes dʼexpérience radicalement 
étrangères. Si lʼon sʼaccorde volontiers avec le diagnostic philosophique – quʼil nʼest 
dʼailleurs pas le seul à formuler, la contrepartie avancée par T . Ingold semble beaucoup plus 
difficile à tenir. En effet, sa réflexion entretient une ambigüité constante au sujet de la nature 
exacte du geste théorique en quoi consiste lʼidentification dʼune ontologie animiste. À ses 
                                                
604 Ibid., p. 42. 
605 Pour un bel exemple de cela, voir L. Rival, « The growth of family trees : Understanding Huaorani perceptions 
of the forest », Man, vol. 28, n°4, 1993, p. 635-652. Lʼarticle montre le caractère transversal de la notion de 
croissance, qui sert à concevoir la continuité entre le monde végétal de la forêt et le monde humain. Selon 
lʼauteur, la polyvalence de cette notion relève moins dʼune figure métaphorique que dʼune « connaissance 
perceptive à laquelle sʼordonnent les relations sociales entre humains et les relations entre les humains et les 
autres organismes vivants. », p. 649. 
606 Cʼest cette configuration que pointe par exemple R. Rorty, dans Lʼhomme spéculaire, Paris, Seuil, 1990. 
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yeux, les barrières érigées par les cosmologies des chasseurs-cueilleurs contre toute forme 
dʼobjectivation du monde naturel, ainsi que la philosophie – implicite – de lʼengagement dans 
le monde qui fait face à une philosophie de la construction607, ou de la représentation, tous 
ces éléments rendent en quelque sorte justice à une certaine véracité de lʼexpérience 
humaine, et concordent avec le modèle dʼinterprétation écologique de lʼaction humaine quʼil 
adopte lui-même en tant que théoricien608. Lʼauthenticité accordée aux mondes animistes 
tient alors à leur capacité supposée de rendre à nouveau visible ce que les dispositions 
intellectuelles et sociales de la modernité obscurcissent, et que seuls quelques rares 
théoriciens, parmi lesquels Merleau-Ponty figure en bonne place aux yeux de T. Ingold lui-
même, nʼavaient pas complètement perdu de vue. Le modèle batesonien, et le prolongement 
quʼen donne lʼécologie de la perception de J. Gibson, trouvent ainsi non seulement un 
domaine idéal dʼapplication, mais peut-être plus encore un redoublement au niveau du sens 
commun. Il sʼagit là sans aucun doute de lʼaffinité retrouvée ente philosophie et 
anthropologie que Lévi-Strauss pointait avec méfiance à la fin de sa carrière intellectuelle609 ; 
et on décèle dʼailleurs dans cette interprétation de lʼanimisme un voisinage tout à fait 
frappant avec certaines propositions de lʼéthique environnementale, notamment celles dʼA. 
Leopold610. Chez T. Ingold, la description ethnologique, la théorie anthropologique et la 
critique philosophique tendent donc à se confondre dans un geste unique, où lʼunivers 
animiste se voit généreusement accorder une authenticité que nous aurions perdu de vue en 
même temps que nous perdions tout contact avec une nature animée.  
La difficulté majeure de cette position, qui se profile dans lʼhorizon de la critique de 
lʼargument métaphorique, tient à lʼeffet de nivellement des dispositifs intellectuels et culturels 
quʼelle produit. En un sens, T. Ingold parvient à rendre compte de manière tout à fait 
convaincante de la solidarité qui règne dans les sociétés animistes entre les deux formes de 
dépendance collective à lʼégard de la nature – une dépendance matérielle et une 
                                                
607 Ingold refuse en effet que lʼon puisse disjoindre radicalement lʼaction à lʼégard dʼun autrui humain et lʼaction à 
lʼégard de lʼextériorité naturelle. Ce point très bien rendu dans Par delà nature et culture, p. 345 : « Ingold sʼest 
vivement élevé contre lʼidée que les chasseurs-cueilleurs puissent faire appel à leur expérience des relations 
entre humains afin de modeler conceptuellement leurs relations aux non-humains, au motif que “des actions qui 
dans la sphère des relations humaines seraient envisagées comme des manifestations dʼun engagement pratique 
dans le monde en viendraient à être vues, dans la sphère des relations avec lʼenvironnement, comme des 
expressions métaphoriques de sa construction”. » La citation de T. Ingold est prise dans « Hunting and 
gatheringas ways of perceiving the environment », in R. Ellen et K. Fukui (dir.), Redefining nature. Ecology, 
Culture and Domestication, Oxford, Berg, 1996. 
608 Voir la dette de T. Ingold à lʼégard des approches écologiques en psychologie, et notamment à G. Bateson et 
J. Gibson, voir « Culture, nature, environment : Steps to an ecoloy of life », in The perception of the environment, 
op. cit., p. 16-18. 
609 Voir Lévi-Strauss, « Postface », LʼHomme, n°154-155, avril-septembre 2000. 
610 Voir A. Leopold, Almanach dʼun Comté des sables, Paris, GF-Flammarion, 2000, où lʼauteur cherche à 
renouer une relation de réciprocité entre lʼhomme et la nature, cette fois sous une forme explicitement normative.. 
Nous reviendrons plus loin sur ces relations éminemment problématiques entre philosophie environnementale et 
anthropologie de la nature. 
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dépendance symbolique – mais en accordant une valeur de vérité à cette structure de la 
sensibilité et de lʼexpérience, il frappe toute autre formule historico-sociale dʼinvalidité. Pour 
reprendre les termes de Strawson, T. Ingold pratique une ontologie de révision, alors que 
lʼon attendrait certainement plus de lʼanthropologie une ontologie descriptive611. Ou pour le 
dire autrement : lʼanthropologie peut-elle légitimement prétendre faire tomber les illusions 
propres à la modernité à travers une valorisation directe de la « philosophie des autres » ?612 
La variété des modes de relation 
La contribution de P. Descola à cette controverse de la métaphore suggère une 
réponse négative613. Le point central de son argument consiste à montrer que les processus 
de qualification des choses, selon le contexte historique et social auquel on se réfère, 
obéissent à des règles toujours singulières, et quʼil est inutile de les rapporter à une valeur 
de vérité définie une fois pour toutes. Ce qui se joue à travers lʼattribution de propriétés 
intentionnelles à tel ou tel élément du monde, cʼest la production dʼun espace dʼidentités et 
de différences, de continuités et de différences, où chacun des êtres mis en relation vient 
trouver sa place et son sens, plutôt que la restitution dʼune « réalité » de lʼexpérience 
décontextualisée. Par exemple, il est vrai de dire des cosmologies amazoniennes quʼelle 
fonctionnent à partir dʼidentifications dont le point de référence est lʼordre social. La « nature 
affinale », à lʼinstar de la nature maternelle des Nayaka du Tamil-Nadu, est bien le produit 
dʼune orientation « anthropogénique » des représentations. Plus largement, la conception 
des espèces animales comme collectifs organisés sur le même mode que les sociétés 
humaines – avec leurs mœurs, leurs règles de parenté, leurs chamanes – suppose que lʼon 
accorde aux termes par lesquels les relations entre humains sont désignés un domaine de 
référence légitime qui dépasse largement lʼespèce humaine elle-même. Il en va bien, comme 
lʼavançait T. Ingold, dʼune configuration de lʼexpérience dans laquelle le partage du naturel et 
du social nʼa pas cours, mais il est par contre nécessaire de prendre au sérieux le fait que la 
construction de cette continuité des statuts passe par une sorte de recyclage du vocabulaire 
sociologique local : 
Dans les collectifs animiques, les catégories sociales font simplement fonction 
dʼétiquettes commodes permettant de caractériser une relation, 
indépendamment du statut ontologique des termes quʼelle met en rapport. Au 
sein du nombre limité de relations quʼil est possible de nouer avec les 
existants, chaque groupe humain en sélectionne certaines auxquelles il donne 
une fonction rectrice dans ses interactions avec le monde. Or, lʼethnographie 
                                                
611 On emprunte cette distinction à Strawson, Les individus, Paris, Seuil, 1973. 
612 On reviendra plus loin sur ce problème. Voir plus loin dans ce chapitre, section 3., sur le statut des théories 
anthropologiques. 
613 La discussion de ces problèmes se trouve dans PDNC, p. 345-353. 
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des sociétés animiques montre sans équivoque que ces relations polyvalentes 
sont systématiquement formulés dans le langage des rapports institués entre 
humains, non dans celui des rapports entre non-humains.614 
Ce quʼil faut comprendre ici, cʼest que lʼon peut tout à fait admettre la dimension 
anthropogénique du système de désignation des relations cosmologiques dominant en 
contexte animiste, sans pour autant considérer que la nature y est perçue « comme » une 
société – ce qui aurait en effet pour conséquence de réinvestir un dualisme étranger615. Les 
termes désignant les rapports sociaux sont dʼemblée associés à lʼensemble des relations – 
entre humains, entre humains et non-humains, et parmi les non-humains – et cʼest en cela 
quʼils sont « polyvalents », mais il nʼen indiquent pas moins que lʼécologie prend 
inévitablement en Amazonie la forme dʼune politique – ce sur quoi nous aurons à revenir. 
 La conséquence de cette position, dans la controverse de la métaphore, est que la 
formation de lʼexpérience collective nʼest absolument plus prisonnière dʼune opposition 
réductrice – et à dire vrai complètement dominée par des considérations philosophiques 
typiques de notre propre mode de pensée – entre une pensée soumise aux pouvoirs de la 
figuration (N. Bird-David) et une pensée capable dʼadhérer à la trame du réel par delà les 
illusions conceptuelles de la modernité (T. Ingold)616. Et cette nouvelle formulation du 
problème est toute entière liée au pluralisme ontologique qui caractérise la démarche de Par 
delà nature et culture : chaque contexte historique et social dispose de moyens originaux 
pour produire un système de relations, dʼidentités et de différences, de continuités et de 
discontinuités, dont la formule sociocentrique amazonienne nʼest quʼune des expressions617. 
La base comparative sur laquelle repose la réflexion de P. Descola étant considérablement 
plus étendue que celle de N. Bird-David comme celle de T. Ingold, elle donne accès à des 
référentiels cosmologiques au sein desquels dʼautres modes de relation sont investis dʼune 
« fonction rectrice ». Chez les Chipayas de Bolivie, par exemple618, de manière similaire à ce 
que lʼon peut observer dans de nombreuses autres sociétés du monde, la structure des 
                                                
614 PDNC, p. 346. Il faut noter ici que P. Descola utilise la forme substantivée de « collectif » avec la connotation 
que lui donne B. Latour dans ses travaux. Ce dernier en fait une manière de « marquer une philosophie politique 
dans laquelle il nʼy a plus deux attracteurs, lʼun qui ferait lʼunité sous la forme de la nature et lʼautre qui garderait 
la multiplicité sous la forme des sociétés. Le collectif signifie : tout mais pas deux séparés. », Politiques de la 
nature, Paris, La Découverte, 1999, p. 95. 
615 Plus bas, P. Descola écrit : « Sʼil est tout à fait légitime de critiquer le sociocentrisme des anthropologues, il est 
absurde dʼen faire grief aux populations quʼils étudient. » 
616 Au fond, les termes du problème ainsi formulé restent assez proches de ce que lʼon avait pu identifier chez 
Durkheim, à travers le thème de la « vérité » des énoncés totémiques. 
617 Cʼest pour cette raison que P. Descola peut, en adoptant un point de vue de surplomb par rapport aux 
formations cosmologiques particulière, donner raison à Haudricourt quand il parle de « correspondances entre 
traitement de la nature et traitement dʼautrui », ce qui, ajoute-t-il, « ne préjuge aucunement de la source à laquelle 
ces schèmes dʼaction sʼalimentent. » PDNC, p. 156. 
618 On sʼappuie ici indirectement sur N. Wachtel, Le retour des ancêtres. Les Indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe 
siècle. Essai dʼhistoire régressive, Paris, Gallimard, 1990, et sur la lecture qui en est donnée dans PDNC, p. 369-
380. 
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rapports sociaux entretient avec lʼorganisation des constituants environnementaux et 
surnaturels une relation de stricte analogie. Une forme commune à lʼorganisation du village, 
du territoire local, des segments lignagers, mais aussi des divinités, peut en effet être 
identifiée, et impose « la répétition dʼune structure contrastive aux différentes échelles des 
unités dʼaffiliation sociale et spatiale »619 comme un trait central du collectif chipaya. On voit 
bien dans ce cas que, du point de vue de la forme, cette structure dʼemboitements successifs 
tend à confondre cosmos et société, qui sont perçus comme deux expressions, à deux 
échelles distinctes mais articulées, dʼun principe organisateur plus général. Seulement, 
lʼopérateur de continuité entre humain et non-humain nʼest ici plus dépendant du langage 
dans lequel sʼexprime la morphologie sociale : dans la mesure où les séries dʼidentifications 
concernent des éléments hétérogènes les uns des autres – groupes sociaux, espaces, 
moments, entités surnaturelles – et non plus le social et le naturel pris en bloc, cʼest le 
principe même de la logique métaphorique qui est dissout. Une des propriétés essentielles 
attribuées au schème dit « analogiste » est en effet que lʼensemble des éléments mis en 
relation sont susceptibles de posséder des qualités morales, ou mentales, et cʼest à partir de 
ces propriétés communes que leur articulation peut être conçue. La seule solution, pour 
persister à voir dans ces séries analogiques le travail aveugle dʼune projection sociale 
consisterait, à la manière de Durkheim et Mauss, à ne voir dans la forme accordée aux 
éléments non sociaux que la répétition de la morphologie sociale620. Aussi, quand P. Descola 
parle de collectifs analogistes, il désigne bien autre chose quʼun usage local de lʼanalogie 
comme figure de pensée – figure que lʼon trouve au demeurant dans à peu près tout 
contexte social : de la même manière que les collectifs animistes édifient le système des 
identités et des différences à partir dʼune extension des propriétés sociales, les collectifs dits 
analogistes exploitent, pour réaliser le même type dʼopérations constitutives, le profit 
singulier des associations analogiques. Autrement dit, métaphore et analogie sont deux 
manières parmi dʼautres de faire des mondes, et aucune ne dispose dʼune priorité absolue, 
ou dʼune valeur constitutive universelle ancrée dans une fonction de lʼesprit.  
Si cette approche permet de renvoyer dos à dos N. Bird-David et T. Ingold, elle vise 
aussi indirectement Lévi-Strauss. En effet, la critique structurale du totémisme se conçoit 
essentiellement comme une généralisation du modèle analogique contre un modèle 
référentiel, qui se traduit ensuite sous la forme dʼun principe analytique dans les 
                                                
619 PDNC, p. 371. Cette répétition des formes à travers différents niveaux hiérarchiques de réalité est tout à fait 
similaire aux cosmographies existant ailleurs en Amérique centrale, mais également en Chine. 
620 Mais dans ce cas, on est en porte à faux avec lʼidée que, en contexte analogiste, tous les niveaux de réalité se 
pensent ensemble, et dans leur interconnexion. Voir sur ce point la critique de Granet contre Durkheim, qui 
préfigure cela. 
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Mythologiques. Alors que Lévi-Strauss substitue aux prétendues institutions totémiques une 
logique plus vaste à lʼœuvre dans les produits de lʼesprit humain, P. Descola refuse toute 
confrontation « dogmatique », si lʼon peut dire, entre le totémisme conçu comme système 
dʼidentification collective à la nature et le totémisme conçu comme système dʼanalogies. À 
ses yeux, lʼidentification entre humains et non-humains dont témoigne, parmi dʼautres, 
lʼethnographie amazonienne, doit être prise au sérieux, tout en laissant exister à côté dʼelle 
des systèmes où lʼanalogie joue effectivement un rôle directeur, c'est-à-dire auquel un grand 
nombre de relations sociales, écologiques et rituelles sʼordonnent621.  
Il nʼest pas question ici de discuter dans son contenu propre le pluralisme ontologique 
formulé par P. Descola, en revenant par exemple sur lʼappartenance supposée de telle ou 
telle société humaine à tel ou tel mode dʼidentification, ou sur lʼidée même de concevoir une 
formation sociale empirique à partir dʼune catégorie typologique. Lʼessentiel est pour nous de 
concevoir cette démarche du point de vue de la position théorique dʼensemble quʼelle 
adopte, et à partir de laquelle des distinctions dʼordre ontologique peuvent être ensuite 
établies. Dans ce cadre, le statut théorique des personnes non-humaines, dont on a vu quʼil 
était au cœur de notre problème, nʼest plus conçu dans la perspective dʼun choix entre une 
continuité faible – métaphorique, figurée – et une continuité forte – littéralement anti-
moderne, et pour cette raison authentique. Ce que le chapitre intitulé « Lʼinstitution des 
collectifs » nous montre, cʼest que pour appréhender les contextes historiques hermétiques 
au partage du naturel et du social, il ne faut pas se contenter de demander « à qui » ou « à 
quoi » les gens attribuent des qualités morales, et à partir de quelles structures cognitives ils 
peuvent pratiquer de telles attributions622. À travers les formes de qualification des êtres 
comme agents porteurs dʼintentionnalité, ce sont des relations de continuité, de réciprocité, 
dʼéchange, qui se nouent, et avec elles la détermination même de ce que lʼon a coutume 
dʼappeler « société ». Cette manière dʼenvisager la soi-disant question de lʼanimisme nous 
remet en contact avec lʼaffirmation tout à fait fondamentale – et qui cette fois nous concerne 
nous aussi modernes – de la dimension spirituelle, ou morale, des faits sociaux en général. 
 
 
                                                
621 On peut donc dire que dans ce cadre, le « totémisme » auquel sʼattaque Lévi-Strauss est découpé en deux 
types cosmologiques distincts, que sont lʼanimisme et lʼanalogisme, chacun exploitant une figure de pensée 
différente. Ajoutons que ce partage est en réalité tripartite, puisque P. Descola admet lʼexistence dʼun référentiel 
quʼil continue à nommer totémique – comme on le verra plus loin. 
622 On ne veut pas dire que ce sont là des questions inutiles ou à éviter, bien au contraire. Plus exactement, ce ne 
sont pas les interrogations à partir desquelles les modes dʼadministration des êtres et des choses prennent sens. 
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d) Le modèle amazonien. 
 
Dʼailleurs, le fait de se focaliser de manière trop exclusive sur ce que peut avoir de 
contre intuitif le fait dʼaccueillir des non-humains comme partenaires sociaux nʼest encore 
quʼun témoignage paradoxal de notre attachement à lʼidentité entre humanité et personnalité. 
En réalité, lʼanthropologie de la nature sʼintéresse tout autant aux institutions classiquement 
reconnues par la discipline – le politique, la religion, la parenté – et généralement 
considérées comme ne mobilisant que des hommes, mais à chaque fois en inscrivant ces 
relations dans le réseau complet des identifications et des liens de réciprocité où elles 
prennent sens localement. Lʼintérêt pour lʼécologie et ses représentations indigènes est en 
outre généralement motivé par une recherche classiquement « sociale » : cʼest ce qui 
distingue l'anthropologie de la nature, comme reconfiguration de l'anthropologie sociale tout 
court, dʼune démarche comme celle de lʼethnoécologie – même si cette dernière fait partie 
des préalables nécessaires à l'anthropologie de la nature623. 
En ce sens, les cosmologies non modernes, et peut-être plus spécialement dans leur 
expression animiste, peuvent être décrites comme des « politiques de lʼesprit » : ce à quoi on 
attribue une intériorité, cʼest en même temps ce avec quoi on entretient collectivement des 
relations de réciprocité, relations susceptibles dʼêtre sanctionnées par des rituels, et en 
rapport avec lesquelles le destin des humains comme êtres sociaux se joue. Les 
cosmologies non dualistes ne sont donc pas une autre « psychologie », ou « mentalité », 
elles ne témoignent pas plus dʼune tendance quʼauraient certaines sociétés à tendre devant 
elles un miroir naturel pour se comprendre elles-mêmes, mais une politique élargie au non-
humain. En reprenant lʼexpression de « politique de lʼesprit », utilisée par B. Karsenti pour 
caractériser la pensée sociale comtienne624, on veut faire entendre lʼécho que les sociétés 
amazoniennes – puisque cʼest essentiellement à leur sujet que ces réflexions ont été 
menées – font à nos propres dispositifs de construction du collectif, qui passent également 
par la mise en commun de la condition dʼêtres pensants, quoique selon des contours bien 
différents. 
                                                
623 Lʼethnoécologie est la discipline qui se donne pour objet les savoirs écologiques indigènes, c'est-à-dire non 
seulement les systèmes de classification, mais également les connaissances relatives à lʼinscription des diverses 
espèces dans leurs milieux, ainsi que les savoir faire dʼacquisition qui peuvent en découler. Par contraste avec 
lʼanthropologie de la nature, lʼethnoécologie considère, ne serait-ce que pour des raisons analytiques, cet ordre 
de savoirs comme une expression idéalement autonome de la raison et de lʼaction, quʼelle peut ainsi déconnecter 
des autres formes instituées de lʼaccès collectif à lʼenvironnement naturel. Voir par exemple F. Berkes, Sacred 
ecology, Philadelphie, Taylor & Francis, 1999. 
624 B. Karsenti, Politique de lʼesprit, Auguste Comte et la naissance de la science sociale, Paris, Hermann, 2006. 
Lʼarticulation entre la philosophie positiviste et lʼethnologie amazonienne pourrait surprendre si elles nʼétaient pas 
toutes deux si préoccupées par lʼimplication dʼune philosophie de lʼesprit dans la construction des rapports 
politiques. 
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 Le travail réalisé par lʼethnologue brésilien E. Viveiros de Castro chez les Araweté, et 
plus largement sur les cultures dites Tupi-Guarani dʼAmazonie, jette un éclairage décisif sur 
ces questions. Sa réflexion prend initialement la forme dʼune ethnographie consacrée aux 
représentations religieuses, ainsi quʼaux systèmes rituels et cosmologiques qui y sont 
associés625. Mais comme on vient de le suggérer, les institutions religieuses ne fonctionnent 
pas seulement comme un mode de régulation interne aux rapports sociaux classiquement 
définis en référence à une transcendance : la communauté humaine prend place et trouve 
son identité dans le rapport quʼelle entretient avec dʼautres entités spirituelles, et ce sont ces 
relations que lʼon peut considérer, quoique de manière approximative, comme formant une 
« religion »626. Viveiros de Castro montre que la place des humains dans ces relations est 
fondamentalement instable, parce que située en position intermédiaire entre une condition 
purement terrestre et une appartenance révolue à lʼunivers des dieux627. Le mythe 
cosmogonique raconte en effet la cohabitation initiale de ceux qui sont devenus hommes et 
de ceux qui deviendront dieux dans un espace commun, exprimant une condition commune. 
Suite à un conflit, cette communauté mythologique sʼest rompue en deux parties, laissant les 
Araweté à leur condition dʼêtres « abandonnés » (The forsaken ones). Comme les animaux, 
ils forment ainsi désormais une société dʼêtres de culture, mais à la différence de ces 
derniers, ils sont marqués par la séparation à lʼégard dʼun statut idéal à jamais perdu. La 
société des hommes est donc dʼaprès ce référentiel mythologique dans une position 
marginale, ou limite, qui nʼexiste que de manière précaire628, mais cette précarité ne peut 
absolument pas être conçue comme un retour à une condition naturelle. Cette situation 
médiane sʼéclaire à partir de lʼidée centrale qui structure lʼarticulation entre ces différentes 
sociétés – société humaines, sociétés animales, société divine – à savoir la notion de 
consommation, ou de prédation. En effet, la perplexité originaire de lʼethnographe vient en 
partie de la caractérisation des divinités comme entités cannibales : chez les Araweté, les 
dieux sont réputés dévorer lʼâme des défunts629, et cʼest à partir de cette consommation 
symbolique des morts que la naissance de nouveaux vivants est rendue possible. Viveiros 
de Castro considère ce trait singulier de lʼunivers araweté comme lʼun des niveaux sur 
lesquels sʼexprime un processus plus général de construction des identités par une relation à 
                                                
625 From the enemyʼs point of view, Humanity and divinity in an amazonian society, Chicago, the University of 
Chicago Press, Chicago, 1992. 
626 Lʼauteur lui-même évite généralement le terme, bien conscient de ce quʼil engage concernant les enjeux de la 
relation aux entités spirituelles. Dans son vocabulaire, cʼest la notion de cosmologie qui en tient lieu. 
627 Ibid., p. 58.  
628 Ibid., p. 29. Voir aussi p. 305, plus généralement sur les Tupi-Guarani : « It conceives of the human condition 
not only as intercalary, but also as precarious. The space of Culture is not a bastion to be fortified, but, rather, a 
passageway, an equivocal and ambivalent place. » 
629 Ibid., p. 1. Rappelons que le titre original de lʼouvrage, en portugais, peut être traduit comme « Les dieux 
cannibales ». 
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lʼaltérité, et une altérité conçue comme conflictuelle, puisque lʼautre, cʼest aussi 
invariablement lʼennemi. La condition humaine se dégage ainsi à travers un face à face 
guerrier avec les divinités, face à face dont le mythe raconte lʼorigine, et que les cérémonies 
rejouent sans cesse630.  
Lʼanalyse de Viveiros de Castro suit dans tous ses linéaments la piste initialement 
fournie par cette croyance en des dieux cannibales, et élève ce schème prédateur à une 
fonction totalisante. En effet, à la suite du système mythologique et religieux, cʼest 
lʼensemble des dimensions de la vie collective qui reçoit un éclairage, et qui manifestent leur 
homogénéité à lʼégard de cette première matrice. Les formes de la parenté, des hiérarchies 
sociales, mais aussi les relations aux groupes sociaux voisins et jusquʼà la formation de 
lʼidentité individuelle631, peuvent être pensés dans le sillage de ce cannibalisme symbolique 
comme autant de domaines où sʼexprime une orientation foncièrement relationnelle de la 
pensée. À une échelle plus large, la cosmologie araweté peut être conçue comme une 
transformation dʼun système culturel partagé par lʼensemble des sociétés tupi-guarani. Le 
point de vue de lʼennemi joue par exemple un rôle tout aussi constitutif chez les Tupinamba, 
où il est toutefois supporté par des ennemis « réels », c'est-à-dire dʼautres communautés 
humaines rivales, avec lesquelles le rapport de constitution mutuelle des identités passe 
également par la vengeance, et le cannibalisme632. Au fond, les transformations qui 
apparaissent dans ces systèmes de relations laissent apparaître au premier plan 
« lʼinstabilité de la Culture entre la Nature et la Surnature »633, une instabilité qui est sans 
cesse mise en scène – sans être jamais dépassée634 – par le biais de ce que lʼon pourrait 
classiquement considérer comme des rites sacrificiels635.  
Assez étrangement, et en dépit de ce que peut laisser entendre cette dernière 
formulation, lʼanalyse de Viveiros de Castro met généralement de côté une dimension de ces 
systèmes sacrificiels qui pourrait être considérée comme élémentaire, à savoir la condition 
matérielle de ces sociétés de chasseurs. Au fond, sous sa forme la plus évidente, la relation 
                                                
630 Voir ibid., p. 137-141, sur le « chamanisme alimentaire » : « Le système cérémoniel araweté […] met sur le 
devant de la scène une opposition fondamentale entre lʼintérieur et lʼextérieur, entre le socius et son extérieur. Or 
cʼest lʼextérieur qui prévaut, puisque les humains nourrissent les autres », où par les « autres », il faut 
naturellement entendre les dieux, p. 141. 
631 Cʼest ce que lʼauteur a appelé le « cogito cannibale », et qui a par la suite connu une grande fortune dans 
lʼanthropologie contemporaine. 
632 Voir par exemple ibid., p. 283, pour une explicitation de cette relation en miroir des Araweté et des Tupinamba. 
Viveiros de Castro ira même plus loin en considérant que la prédation est « la modalité prototypique de la relation 
dans les cosmologies amérindiennes ». Cité par Descola dans PDNC, p. 460. 
633 From the enemyʼs point of view, p. 301. 
634 « La société araweté nʼest pas dialectique », écrit Viveiros de Castro, ibid., p. 4. 
635 Voici comment lʼauteur ressaisit le style général des groupes Tupi-Guarani : « La personne est construite à 
travers un processus de déformation topologique permanent, où lʼego et lʼennemi, le vivant et le mort, lʼhomme et 
le divin, sont entremêlés, au delà de toute substitution métaphorique, et dans des oppositions complémentaires. 
Nous sommes ainsi confrontés à un univers où le Devenir précède et ne se soumet jamais à lʼêtre », ibid., p. 4. 
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prédatrice associe dʼabord les humains aux non-humains chassés, ou du moins en est elle 
un des aspects incontournables – on voit mal en effet comment lʼidée de prédation 
généralisée pourrait sʼimposer dans des sociétés dont la base économique serait différente, 
et ne ferait pas une large place à lʼexpérience dʼune prédation littérale. De son analyse de la 
société Achuar, P. Descola fait lui aussi ressortir la dominance dʼun schème prédateur, qui 
sʼexprime notamment dans la pratique de la chasse aux têtes, ou Tsantsa636, mais à la 
manière de T. Ingold, il associe ces interactions entre vivants et morts aux formes matérielles 
qui encadrent la consommation de viande animale. Peut-être est-il possible, dans lʼabsolu, 
de faire grief à Viveiros de Castro de son manque de matérialisme, ou de souci pour les 
formes économiques qui sʼarticulent aux grands schèmes mythologiques, mais dans la 
perspective qui est ici la nôtre, le choix dʼorienter lʼanalyse de lʼanimisme vers ses 
dimensions essentiellement symboliques nous aide à saisir la construction dʼun espace 
dʼéchanges réciproques entre protagonistes animés comme un processus immédiatement 
politique. Il serait en effet naïf de ne voir dans ces représentations collectives quʼun simple 
refus des barrières naturalistes, un refus qui en serait lʼalpha et lʼoméga et dont on aurait de 
la peine à concevoir la raison, ou le motif : au delà de cet aspect, et indissociablement, 
Viveiros de Castro nous montre quʼune société faisant lʼéconomie de lʼidée de nature comme 
terme oppositif à partir duquel constituer lʼidentité humaine et sociale, mobilise les êtres et 
les personnes sur dʼautres modes, dans dʼautres relations, et selon dʼautres enjeux collectifs 
que ceux que nos sociétés ont expérimenté637. Et un regard symétrique sur ces phénomènes 
contribue à voir dans notre idée de nature un concept foncièrement social, politique. 
 
e) Sociologie et cosmologie. 
 
Un dernier point reste à préciser, avant de conclure cette première exploration de 
lʼanthropologie de la nature. Dans From the enemyʼs point of view, Viveiros de Castro insiste 
à de nombreuses reprises sur un aspect tout à fait singulier des sociétés amazoniennes, et 
quʼil exprime ainsi : « La parcimonie de catégories sociales et dʼinstitutions dont témoignent 
                                                
636 Sur ce point, voir PDNC, p. 461-471. 
637 P. Descola exprime très bien cette idée, à propos des Jivaros : « Cette tension prédatrice structure les 
relations que les Jivaros entretiennent avec une foule de sujets de toute nature en ce quʼelle intègre leur 
expérience du monde dans maints domaines ordinairement disjoints par lʼanalytique trompeuse du dualisme, 
sʼappliquant sans distinction aux humains et aux non-humains, aux rapports de parenté et aux techniques de 
subsistance, à lʼorganisation territoriale et au rituel. Cʼest en effet une propriété des schèmes de relation que 
dʼembrasser de vastes pans de la pratique sans discriminer entre les termes en fonction de leur statut 
ontologique ou des situations qui les mettent en rapport. », PDNC, p. 469. Cela étant dit, il réfute la généralité 
présumée du schème prédateur en contexte amazonien, pour laisser place à dʼautres politiques animistes, où la 
réciprocité prend des formes moins agonistiques. 
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les Araweté trouve une contrepartie dans un discours cosmologique complexe et richement 
développé »638. LʼAmazonie semble en effet offrir peu de prises à une approche 
classiquement « sociologique », contrairement à ce que peuvent donner à voir certaines 
sociétés africaines ou australiennes, avec le raffinement extrême que peut atteindre chez 
elles le jeu des clans, des groupes de filiation, des classes dʼâge, ou plus généralement des 
statuts sociaux sanctionnés par des règles et des initiations639. Pour Viveiros de Castro, cet 
effacement relatif des catégories sociales doit être compris comme un effet direct de la 
pensée relationnelle qui domine en Amazonie : puisque ces sociétés se conçoivent 
essentiellement à travers le rapport quʼelles entretiennent avec ce qui est autre que soi (et 
notamment, pour le cas qui est le sien, les dieux cannibales), leur attention se détourne 
naturellement de ce qui leur serait « intérieur ». Plus radicalement, les Araweté forment une 
société « dont la dynamique dissout les métaphores spatiales, si communes au discours 
sociologique : lʼintérieur, lʼextérieur, le centre, les marges, frontières, limites, etc. »640. On voit 
bien ici que cʼest tout lʼimplicite durkheimien de lʼextériorité qui prend du relief : la perspective 
cosmologique adoptée par lʼanthropologie contemporaine permet de passer outre les 
catégories préétablies de la raison sociologique classique, et notamment celles dʼintérieur et 
dʼextérieur, c'est-à-dire celles-là même à partir desquelles un trouble dans lʼordre du naturel 
et du social avait pu apparaître, sans jamais avoir été résolu, dans lʼécole durkheimienne. 
Franchissant un pas supplémentaire, Viveiros de Castro interprète toutefois la substitution 
dʼun référentiel cosmologique relationnel à un mode dʼorganisation basé sur une 
morphologie sociale comme un « refus actif de la Société »641. On comprend bien ce que 
signifie ce refus : les collectifs amazoniens, inconfortablement situés entre une condition 
divine déchue et une condition animale si proche de la leur, ne reconnaissent pas leur 
identité comme un point de repère fixe, sur lequel ils pourraient se reposer. Cʼest leur 
politique de lʼesprit, c'est-à-dire la cartographie des échanges réciproques quʼils sont 
susceptibles dʼentretenir avec les choses du monde, qui les tient à lʼécart des certitudes 
confiantes du « social ». Mais, de la même manière que chez Clastres avec lʼidée dʼun refus 
de lʼEtat, se pose la question de la nature exacte de ce moment négatif : faut-il concevoir que 
les sociétés amazoniennes opposent délibérément une fin de non recevoir à un mode 
                                                
638 From the enemyʼs point of view, p. 2. Et plus bas : « Comment rendre compte de la coexistence entre, dʼun 
côté, une structure sociale relativement lâche (peu de catégories sociales, absence de segmentations globales, 
relations interpersonnelles peu institutionnalisées, peu de différenciation entre les sphères publique et privée), et 
de lʼautre une riche taxinomie dʼentités spirituelles, et la présence active dans la vie quotidienne de ce monde 
vertical […] ? » 
639 Les travaux dʼEvans-Pritchard sur les Nuer sont peut-être à cet égard un modèle du genre. Voir Evans-
Pritchard, Les Nuer, Paris, Gallimard, 1968. 
640 Ibid., p. 4. 
641 Ibid., p. 28. 
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dʼorganisation que lʼon aurait pu penser universel, ou sʼagit-il plus simplement et plus 
modestement dʼune « absence » ?642 Et de ce refus ou de cette absence, faut-il conclure à 
lʼinadaptation foncière du concept de société pour rendre compte des réalités amazoniennes, 
ou faut-il plutôt considérer que ces collectifs seraient des sociétés « en soi », c'est-à-dire 
évidemment organisées sur un mode que le concept de société peut saisir, sans être des 
sociétés « pour soi », c'est-à-dire elles-mêmes aveugles à cette réalité ? 
On pourra éclairer ces questions à partir de lʼinterprétation que donne P. Descola du 
totémisme, et qui manifeste très bien elle aussi ce rapport complexe au problème des formes 
sociales. Cette notion vénérable de la tradition anthropologique connaît dans Par delà nature 
et culture un destin singulier, puisquʼelle désigne à nouveau un système où la référence 
directe de lʼhumain au non-humain est centrale. Prenant ses distances avec lʼinterprétation 
structurale quʼil avait dʼabord endossée643, lʼanthropologue range le totémisme aux côtés des 
autres modes dʼidentification dégagés par ailleurs : loin dʼêtre une expression générale de la 
raison classificatoire comme lʼavait supposé Lévi-Strauss, le totémisme désigne une 
formation cosmologique singulière, où lʼidentité des groupes humains est définie par le 
partage de propriétés morales et physiques avec certains éléments naturels. Au fond, cʼest le 
vieux thème de la ressemblance à la nature qui est réactivé, et cela sans que ne soit jamais 
postulé quelconque forme dʼindistinction primitive. De la même manière que chez Lévi-
Strauss, la réflexion sur le totémisme se présente pourtant comme une réponse au défi posé 
par Elkin, et que le père de lʼanthropologie structurale identifiait comme un 
« nominalisme »644 : comment penser lʼunité dʼune configuration sociale que lʼon pressent, 
mais qui peine à livrer sa cohérence sur le strict plan de la morphologie sociale ? En effet, le 
soi disant totémisme regroupe un très grand nombre de configurations claniques, quʼelles 
soient matrilinéaires, patrilinéaires, à quatre, huit ou plus encore de sections ; et dans ses 
versions dites « individuelle » et « conceptionnelle », il semble même bien étranger à lʼidée 
dʼune organisation des hommes sur le modèle de la nature, ou lʼinverse. Pour P. Descola, et 
cʼest là le point quʼil faut relever, lʼunité du totémisme comme ontologie tient non pas aux 
formes sociales dans lesquelles il trouverait son ancrage, mais au dispositif de production 
des identités et des différences plus général quʼil manifeste, et dont telle ou telle réalisation 
morphologique ne peut être quʼune expression. Cette interprétation trouve dans lʼanalyse 
                                                
642 Clastres, pour sa part, cherche à montrer quʼil sʼagit bien dʼun refus actif de lʼEtat : les sociétés quʼil étudie se 
trouvent dans une condition historique et culturelle où la forme Etat plane sur eux de manière latente, ce qui peut 
rendre raison de ce caractère positif de leur refus. Voir P. Clastres, La société contre lʼEtat, Paris, Minuit, 1974. 
643 Voir « Constructing natures : symbolic ecology and social practice », in P. Descola et G. Palsson (dir.), Nature 
and society, Anthropological perspectives, Londres, Routledge, 1996. 
644 Le totémisme aujourdʼhui, chapitre 2., « Le nominalisme australien ». Lévi-Strauss renvoie également à Van 
Gennep, qui en 1920 « recensait quarante et une théories différentes du totémisme », p. 50. 
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sémantique des appellations totémiques un appui décisif : le linguiste et ethnologue de 
lʼAustralie C. G. von Brandenstein a pu en effet montrer que, de manière quantitativement 
significative, les noms de clans totémiques réfèrent à des propriétés ou qualités abstraites 
plutôt quʼà des espèces naturelles645. Lʼidentité de nature entre humains et non-humains ne 
peut donc pas être conçue comme un emprunt dʼidentité fait par un individu ou un groupe à 
une réalité naturelle : 
La différence première est ici entre des agrégats dʼattributs communs à des 
humains et des non-humains au sein de classes désignées par des termes 
abstraits, non entre des espèces animales et végétales susceptibles de fournir 
naturellement par leurs discontinuités ostensibles un gabarit analogique 
servant à ordonner les discontinuités sociales.646 
Cette idée est corroborée par le système mythologique généralement associé au 
totémisme australien, que lʼon nomme « dreaming », ou temps du rêve647. Dans ce temps 
mythique, qui ne correspond pas à un passé révolu, les êtres du rêve laissent de leurs 
parcours des traces qui façonnent le paysage, qui font par exemple apparaître les 
montagnes et les cours dʼeau, et qui orientent les repères spatiaux des groupes humains qui 
le parcourent648. Ces sites mythologiques sont souvent associés aux appartenances 
totémiques, quʼelles soient claniques, individuelles ou conceptionnelles, et articulent ainsi de 
façon très sensible les versants sociologiques et cosmologiques du totémisme. Cette 
référence au mythe permet de comprendre que lʼidentité des humains affiliés à tel ou tel 
totem dérive – au même titre que celle de lʼespèce naturelle qui en est apparemment 
lʼemblème – dʼun archétype mythologique commun, où humains et non-humains vont 
chercher leur origine649. Cʼest pourquoi, lit-on plus loin, « il est préférable de qualifier le 
totémisme comme un système dans lequel humains et non-humains sont distribués 
conjointement dans des collectifs isomorphes et complémentaires »650. On voit bien que les 
logiques imitatives et projectives sont toutes deux inhibées par cette manière de présenter 
les choses. Plus radicalement, cʼest toute analyse accordant de quelque manière que ce soit 
une priorité à lʼorganisation sociale qui perd sa pertinence. Dans ces conditions, en outre, il 
                                                
645 C. G. Von Brandenstein, Names and substances of the australian subsection system, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1982. 
646 PDNC, p. 222. 
647 Sur la mythologie australienne, voir B. Glowczewski, Rêves en colère, Paris, Plon, 2004. 
648 Sur la conception totémiste de lʼorigine du paysage, et les repères spatiaux induits par le système de filiation 
totémique, voir M. Meggit, Desert people : a study of the Walbiri Aborigines of central Australia, Sydney, Angus & 
Robertson, 1962. 
649 « Dans les systèmes à classes, lʼidentité dʼun groupe totémique est fondée sur le partage entre tous ses 
membres humains et non-humains dʼun ensemble spécifique dʼattributs physiques et moraux constituant une 
sorte de prototype ontologique dont lʼespèce totémique est lʼexpression emblématique, non lʼarchétype concret 
dʼoù les qualités seraient dérivées. », PDNC, p. 223. 
650 Ibid., p. 356. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
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est possible de se donner des systèmes totémiques une interprétation qui ne perd pas le 
contact avec lʼimpératif moniste qui anime en général lʼanthropologie de la nature : loin de 
nʼêtre que lʼexpression subtile, voire esthétique, de lʼesprit classificatoire, lʼidentification des 
groupes sociaux à tels ou tels segments de nature par le biais dʼune commune 
« substance » est aussi une manière de distribuer les responsabilités écologiques de 
manière habile. Chaque clan hérite en effet, avec son identité distinctive, de la charge 
économique et symbolique consistant à réguler lʼaccès au segment de nature qui est 
« sien »651. Origine commune aux êtres humains et naturels et principe dʼidentité, la 
référence totémique est donc aussi un mode dʼadministration des ressources qui correspond 
au trait unificateur des politiques de la nature non-modernes : humains et êtres de nature 
sont rassemblé dans une communauté unique, bien que segmentée, et gouvernée comme 
telle sous la forme de ce que lʼon peut appeler un « contrôle rituel de lʼenvironnement ». 
Cette lecture écologique, ou cosmologique si lʼon veut éviter la confusion créée par la notion 
dʼ « écologie », du totémisme prolonge ainsi sur un autre plan lʼidée selon laquelle lʼespace 
de lʼanthropologie ne sʼarrête pas aux frontières de lʼhumanité. 
Alors même que les sociétés aborigènes dʼAustralie, avec lʼusage prolifique de 
catégories sociales quʼelles manifestent, se présentent comme lʼexact inverse des sociétés 
amazoniennes, un mouvement commun de mise à distance du sociocentrisme se dégage 
toutefois. Le « refus du social » ne peut donc pas être ramené à la singularité du contexte 
amazonien : il sʼagit bien plutôt dʼun rapport de priorité analytique qui sʼinstaure entre les 
collectifs humains entendus comme espaces de production dʼun monde commun, et une 
vision classique des formes dʼassociation humaines, où le mode de structuration des 
rapports sociaux domine lʼanalyse.  
 
Ce dernier point nous permet de ressaisir lʼensemble des aspects de l'anthropologie 
de la nature – du moins telle quʼelle apparaît dans notre perspective. À partir du problème 
initial de lʼattribution de propriétés mentales à des entités non-humaines, une série de 
questions centrales touchant à la caractérisation des faits sociaux ont en effet pu être 
envisagées.  
La première concerne les rapports entre les bases matérielles et les formes 
dʼinvestissement symbolique de la nature. Le point de vue des chasseurs-cueilleurs et des 
                                                
651 Sur cette interprétation du totémisme, voir M. Dupire, « Totems sereer et contrôle rituel de lʼenvironnement », 
LʼHomme, n°118, 1991. Lʼintérêt de ce texte tient aussi au fait quʼil porte sur une société africaine, et qui donc 
nʼappartient pas en principe à la terre dʼélection du totémisme. En conséquence, on serait amenés à écologiser 
plus encore lʼidée de totémisme, et à admettre sous cette catégorie toute formation historique capable de 
déléguer de manière différentielle lʼadministration des ressources à des groupes qui trouvent à travers cette 
activité leur identité sociale. 
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chasseurs-horticulteurs rend manifeste la solidarité des dimensions pratiques et 
intellectuelles de lʼaccès collectif à lʼextériorité naturelle à travers leur co-variation, ou leur 
coévolution, ce que les choix théoriques concurrents de lʼidéalisme et du matérialisme 
tendaient à inscrire dans une alternative franche. Or, et cʼest là le second point, cʼest la 
reprise du problème classique de lʼesprit dans la nature qui a permis de renouer ces liens : à 
partir dʼune interrogation sur les conditions matérielles ainsi que sur les formes instituées de 
la réciprocité entre humains et non-humains, les impasses liées au problème de la 
« croyance » ont été reformulées dans les termes dʼune dépendance généralisée à lʼégard 
de la nature, qui suggère une nécessaire extension de la gamme des êtres dʼemblée 
mobilisés dans la composition de ce quʼest le « social », plutôt quʼune perplexité devant des 
phénomènes nʼapparaissant comme incommensurables à notre propre expérience que dans 
la mesure où ils sont séparés de leur dimension cosmologique. Cʼest enfin la caractérisation 
théorique des formes de continuité à la nature qui est mise en avant comme un chantier 
central pour la raison anthropologique : dès lors que ces continuités ne sont plus 
rassemblées sous lʼétiquette unique de la confusion ou de lʼharmonie – c'est-à-dire les 
versions négative et positive dʼune même idée – et ne sont plus non plus opposées à une 
discontinuité « vraie », ou « juste », la question se pose de la pluralité des stratégies sociales 
et cognitives qui se déploient historiquement pour réaliser cette articulation constitutive. À 
partir de cette pluralité peut également être envisagée la faillite de certaines dʼentre elles, ou 
du moins la question de leur valeur comparative. 
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2. Lʼanthropologie de lʼexpérience ordinaire : lʼaction et la pensée 
face à la nature 
  
a) Lʼanthropologie et les formes de lʼaction. 
 
Dans le prolongement du scepticisme affiché par E. Viveiros de Castro et 
P. Descola652 à lʼégard dʼune approche sociocentrique, il faut concevoir lʼensemble de 
lʼédifice théorique quʼest lʼanthropologie de la nature comme un déplacement de la raison 
sociologique de lʼanalyse classique des faits sociaux cristallisés sous forme dʼinstitutions 
vers ce que lʼon peut considérer comme une théorie de lʼexpérience et de lʼaction collectives. 
Ce point est tout à fait crucial, et cela à deux égards. Dʼune part, parce quʼil nous permet 
dʼidentifier lʼoriginalité du style théorique de l'anthropologie de la nature au regard de 
lʼhistoire de la pensée sociale. Comme a pu le suggérer notre lecture de Durkheim et de son 
école, puis de la pensée structurale de Lévi-Strauss, le statut de lʼaction revêt une 
importance capitale dans la formulation même du problème nature/société. Ainsi, pour 
donner corps à lʼidée selon laquelle lʼinteraction avec autrui et lʼaccès au monde extérieur 
sont deux aspects indissociables dʼune même réalité sociale, il est nécessaire de spécifier la 
théorie de lʼaction et de lʼexpérience que lʼon se donne pour engager notre critique des 
analyses préexistantes à ce sujet. Dʼautre part, cʼest là lʼoccasion de jeter un éclairage sur un 
phénomène relativement récent en anthropologie – et plus largement dans les sciences 
sociales – à savoir la reformulation de certaines problématiques dans le langage des 
sciences de lʼesprit, ou, ce qui nʼest pas exactement la même chose, des sciences 
cognitives. Nous ne souhaitons pas nous attaquer au massif cognitif pour lui-même, ni 
dresser une topographie complète des phénomènes dʼimportation conceptuelle qui le 
structurent653 ; cette discussion nʼaura pour but que de donner du relief à lʼinsatisfaction déjà 
                                                
652 On ne retient ici que deux des formulations théoriques les plus marquantes de ce mouvement, qui est en 
réalité beaucoup plus large. Pour ce qui concerne l'anthropologie de la nature, on verra que la plupart des 
contributions rassemblées dans Descola & Palsson (dir.), Nature and society, Anthropological perspectives, 
Londres, Routledge, 1996, se rangent à cette approche. Dans un domaine un peu différent de la discipline, une 
démarche comme celle de F. Héritier en fournit un remarquable exemple : à partir dʼune étude des formes de 
parenté, domaine sociologique éminemment formel et institué, ses analyses se déplacent progressivement vers 
les conceptions du corps et de ses substances – et finalement vers une nouvelle conception de lʼinceste – qui 
forment lʼarrière-plan des arrangements normatifs observables. Voir Lʼexercice de la parenté, Paris, Gallimard-
Seuil, 1981 pour le premier aspect, et Les deux sœurs et leur mère, Paris, Odile Jacob, 1994 pour le second. 
653 Dans notre perspective, il ne sʼagit pas de décider quels sont ou quels doivent être les liens entre ces deux 
massifs in abstracto, et indépendamment des problèmes locaux construits par les sciences sociales.  
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signalée à lʼégard des théories de lʼaction, de la représentation, et plus largement de 
lʼexpérience partagée, que véhiculent les grandes doctrines anthropologiques.  
Il faut ajouter que les doutes exprimés à lʼencontre dʼune approche prioritairement 
morphologique, et donc « interne », des faits sociaux, nʼémane pas exclusivement du 
courant intellectuel qui nous occupe. On décèle par exemple une méfiance analogue au sein 
de la tradition de sociologie interactionniste et pragmatique, qui elle aussi met lʼaccent sur 
des formes dʼajustement de lʼaction collective qui restent en général en deçà de leurs formes 
explicitement instituées654. Seulement, alors que ces recherches focalisent leur attention sur 
les phénomènes microsociologiques dʼajustement des pratiques, c'est-à-dire quittent le 
terrain des institutions pour aller chercher à dʼautres niveaux de la réalité sociale dʼautres 
types de régularités, lʼanthropologie de la nature passe par une théorie de lʼaction pour 
adopter un point de vue génétique et dynamique sur la structuration de comportements qui 
ne sont pas en eux-mêmes dʼune autre nature ou dʼune autre échelle que ceux que la 
sociologie classique étudiait. En plongeant ses racines dans une réflexion sur la nature de 
lʼaction, de lʼexpérience et de la pensée, lʼanthropologie entend avant tout se défaire des 
catégories dʼanalyse préconstruites, et renouveler lʼancrage conceptuel de lʼenquête 
morphologique générale655.  
Une autre façon de formuler cette orientation théorique, et qui cette fois concerne plus 
spécifiquement la pensée anthropologique, passe par la question du rite. Les contributions 
majeures à lʼanthropologie de la nature partagent en effet la propriété singulière de ne pas 
accorder dʼattention particulière à ces modalités de lʼaction, dont lʼethnologie est pourtant 
traditionnellement friande, que sont les rites. Dans un ouvrage décisif à propos de ces 
questions, Naven ou le donner à voir, C. Severi et M. Houseman définissent le rituel comme 
la scène praxéologique sur laquelle doit prioritairement se déployer lʼanalyse 
anthropologique : il sʼagit moins en ce sens dʼun ouvrage « sur » le rituel que dʼune 
redéfinition de lʼanthropologie comme science de lʼaction ritualisée. La raison de ce choix 
tient au fait que « les modalités de ritualisation de lʼaction »656, comme ils lʼexpriment au 
moment de formuler le problème général de lʼouvrage, consistent en un processus de 
requalification de cette dernière correspondant au fond à lʼessence même de ce quʼest un 
                                                
654 Voir par exemple E. Goffman, Les rites dʼinteraction, Paris, Minuit, 1974, et H. Garfinkel, Recherches en 
ethnométhodologie, Paris, PUF, 2007 [1967]. Cette démarche a récemment donné lieu à des mises en œuvre eu 
sein de lʼethnologie. Voir par exemple J. Bonhomme, Les voleurs de sexe, Anthropologie dʼune rumeur africaine, 
Paris, Seuil, 2009. 
655 Sur ce point, voir PDNC, p. 135. En dʼautres termes, il sʼagit de maintenir le niveau de questionnement imposé 
par le structuralisme tout en prenant au sérieux certaines propriétés de lʼexpérience et de lʼaction que Lévi-
Strauss lui-même nʼavait pas en vue. 
656 C. Severi et M. Houseman, Naven ou le donner à voir. Essai dʼinterprétation de lʼaction rituelle, Paris, 
CNRS/Editions de la MSH, 1994, p. 12. 
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phénomène culturel, ou social. Dans le prolongement de la définition que donne Sperber 
dʼun énoncé symbolique657, Severi et Houseman conçoivent la différence entre lʼaction 
ordinaire et lʼaction rituelle comme une mise entre guillemets658. Autrement dit, le rituel se 
démarque de la vie sociale quotidienne en mettant temporairement en suspens la façon dont 
les règles se vivent, c'est-à-dire comme des principes normatifs allant de soi, pour instaurer 
quelque chose comme un niveau de réalité supérieur – une réalité réflexive, qui parle de cet 
autre niveau dont elle sʼarrache659. Cʼest cette dimension réflexive du rituel qui en fait un 
objet privilégié pour lʼanalyse : de la même manière que la démarche expérimentale des 
sciences naturelles définit et sélectionne les paramètres quʼelle retiendra, et de ce fait en 
maîtrise les conditions dʼanalyse, le rituel est un laboratoire à ciel ouvert où lʼunivers des 
règles « se donne à voir » littéralement dans ses principes fondamentaux. À rebours de cette 
caractérisation extrêmement subtile de lʼenquête anthropologique, les travaux qui nous 
occupent semblent prendre le parti de lʼaction ordinaire : que ce soit chez T. Ingold, 
E. Viveiros de Castro ou P. Descola, cʼest la trame continue des pratiques qui est visée 
comme objet dʼétude, et comme objet susceptible de livrer à son niveau propre dʼélaboration 
une forme de régularité, de structure. À travers une discussion de la notion dʼhabitus 
initialement formulée par Bourdieu, ce dernier définit lʼespace de lʼaction ordinaire comme 
étant soumis à un nombre limité de « schèmes intégrateurs »660, c'est-à-dire de dispositifs 
pilotant les inférences dont la propriété, essentielle de notre point de vue, est de pouvoir être 
« activés dans le plus grand nombre de situations, tant dans le traitement des humains que 
dans celui des non-humains »661. On se trouve donc là dans un registre de lʼaction où son 
caractère non objectivé, non réflexif, est précisément ce qui est mis en avant. Ce point est 
directement lié à la refonte de lʼopposition entre agir « dans le monde » et agir « avec 
                                                
657 Voir Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974, et notamment chapitre 4 : « Symbolisme et 
savoir ». Sperber y montre que les énoncés symboliques diffèrent des énoncés encyclopédiques par leur valeur 
de vérité : alors que le seconds portent directement sur un état de choses, les premiers portent sur le savoir lui-
même, et ne sont donc pas soumis au principe de vérification empirique. Ils constituent ainsi un registre réflexif 
dans le savoir, tout comme les rites forment un domaine dʼaction réflexif selon Severi et Houseman. 
658 Ibid., p. 195 : « Comment le contexte rituel se démarque-t-il de la vie quotidienne ? Nous avons vu que, à la 
différence des énoncés du langage ordinaire, les actions ne peuvent être symboliques que lorsquʼelles sont 
spontanément attribuées à un contexte particulier. Elles doivent en somme, tout comme la croyance sur le 
léopard des Dorzé, se trouver “mises entre guillemets” ». Lʼexemple des Dorzé fait référence au travail de 
Sperber. 
659 Voir ibid., p. 196 et suivantes, lʼusage qui est fait de la distinction de Searle entre règles normatives et règles 
constitutives. Voir J. Searle, Les actes de langage, Paris, Hermann, 1972. 
660 Voici la définition qui en est donnée, et sur laquelle on reviendra : « On peut les définir comme des structures 
cognitives génératrices dʼinférences, dotées dʼun haut degré dʼabstraction, distribuées avec régularité au sein de 
collectivités à la dimension variable, et qui assurent la compatibilité entre des familles de schèmes spécialisés 
tout en permettant dʼen engendrer de nouveaux par induction. » PDNC, p. 153. 
661 PDNC, p. 154. On lit plus loin, p. 157 : « La manière dont un groupe humain schématise son expérience ne se 
prête pas à des descriptions aussi simples ; elle est certes décelable dans les ethnographies, mais il faut pouvoir 
la révéler à partir dʼindices disparates et identifier ses principes opératoires sans se laisser aveugler par des 
codifications ostensibles. » 
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autrui », puisque lʼeffacement de ce partage tient essentiellement à la possibilité de penser 
des schèmes transversaux, c'est-à-dire un niveau de structuration de lʼaction et de 
lʼexpérience véritablement étrangère à cette distinction. Le retrait du rituel sʼexplique 
également, de manière plus simplement empirique, par le fait que lʼunivers des pratiques 
dʼencadrement de la nature – qui fournit une bonne partie des indices à partir desquels 
sʼélabore l'anthropologie de la nature – semble en partie rétif à lʼidentification de moments 
rituels bien marqués. Le chamanisme amazonien ou sibérien, par exemple, est bien associé 
à des pratiques rituelles au sens littéral, mais la question se pose du lien entre ces moments 
singuliers et des formes de ritualisation plus discrètes qui interviennent dans la chasse ou les 
activités horticoles662, et plus largement avec les formes techniques de lʼappropriation de la 
nature, ou encore la stylisation de lʼexpérience qui, elle, est à lʼœuvre partout et toujours663.  
Ces premières indications permettent de rattacher notre objet à une tendance 
théorique marquante dans les sciences sociales, notamment en contexte français, à savoir 
lʼusage de concepts dispositionnels. De manière tout à fait indépendante par rapport à la 
tradition philosophique où ce problème a été élaboré664, les notions dispositionnelles ont 
trouvé une fécondité toute particulière pour lʼanalyse des faits sociaux qui offraient une 
certaine résistance à une approche focalisée sur les réalités réifiées, sur le social comme 
« chose ». Cʼest naturellement à Mauss, et à son essai sur les techniques du corps665, que 
renvoie dʼabord cette tradition. Lʼapproche en termes de dispositions permet de concevoir 
lʼapprentissage social comme un processus dʼintégration des règles qui ne passe pas par 
des procédures explicites de mémorisation, et qui ne se présente pas sous une forme 
propositionnelle – comme on dit en philosophie. Le modèle de lʼincorporation donne accès à 
un répertoire de savoirs pratiques, sensibles aux contextes sociaux susceptibles de les 
activer et de les inhiber, et non réductibles à lʼautomatisme des modèles behaviouristes. La 
sociologie a pu ainsi prendre la forme dʼune grammaire différentielle des dispositions 
                                                
662 Que lʼon pense aux anent, ces chants qui accompagnent chez les Achuar la chasse et le jardinage, et qui tout 
en donnant à lʼactivité une dimension légèrement décalée par rapport à la trivialité de lʼordinaire, ne constituent 
pas non plus un moment rituel au sens strict – ne serait-ce que parce que les gens sont souvent seuls quand ils 
les chantent. Voir Les lances du crépuscule, op. cit. 
663 Le retrait du rituel est lié à un autre aspect de lʼenquête ethnologique, plus politique celui-ci. En effet, pour 
dégager les structures inconscientes et continues de lʼaction, il ne suffit pas dʼy prêter attention : encore faut-il 
que la vie ordinaire des sociétés étudiées soit restée à lʼabri des transformations historiques majeures liées à la 
« modernisation », à moins de prendre ces transformations elles-mêmes pour objet. A cet égard, lʼanalyse rituelle 
présente un avantage incontestable, puisque les rites sont généralement ce qui perdure le plus en contextes de 
modernisation. 
664 La philosophie analytique a poursuivi le projet dʼune grammaire des concepts dispositionnels à la croisée de la 
psychologie (G. Ryle, La notion dʼesprit, Paris, Payot, 1978) et de la logique (voir par exemple D. H. Mellor, « The 
Semantics and Ontology of Dispositions », Mind 109, p. 757-780, 2000). Mais jamais ces recherches nʼont trouvé 
de véritable écho dans les sciences sociales, qui disposent dʼune acception de ces notions qui leur est propre, en 
dépit de la tentative dʼE. Bourdieu, dans Savoir faire, Contribution à une théorie dispositionnelle de lʼaction, Paris, 
Seuil, 1998. 
665 « Les techniques du corps », in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950. 
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acquises, chez Bourdieu, c'est-à-dire dʼune description des régularités de lʼaction 
socialement située à partir desquelles les anciennes « catégories sociales » étaient 
reconsidérées dʼun point de vue dynamique et critique666.  
La réflexion de P. Descola sur les schèmes de lʼaction, qui se met en place aux 
chapitres 15 et 16 de Par delà nature et culture, est largement redevable de cette tradition 
dispositionnelle. Lʼinfléchissement quʼelle y subit est toutefois décisive, et cela à deux 
niveaux. Le premier concerne la signification générale de lʼapport des sciences de lʼesprit en 
anthropologie, et la façon dont elles contribuent à la refonte du problème nature/société ; le 
second concerne la transformation du structuralisme en théorie de la pratique, et mobilise 
donc une nouvelle réflexion sur la pensée de Lévi-Strauss. 
 
b) La composition du monde 
Théorie de lʼesprit et savoir faire social 
Si lʼon reprend le problème depuis Bourdieu, on sʼaperçoit très vite que le sens de la 
règle quʼil cherche à théoriser puis à décrire oriente essentiellement les acteurs dans un 
univers social. La notion de « monde » est bien présente dans son lexique, mais ce monde 
est fait dʼobjets et de situations qui nʼont de sens que dans la perspective dʼune société 
constituée comme entre-soi humain. Une exception à cette tendance peut éventuellement 
être trouvée dans un texte de jeunesse sur la maison kabyle667, mais cela nʼenlève rien au 
fait que, dans la sociologie des dispositions acquises, la structuration du rapport au monde 
suit massivement les contours que prend dʼabord la logique des rapports sociaux668. Dès 
lors, partir à la recherche dʼune dimension générative des pratiques qui soit capable de se 
défaire de ce partage suppose de reprendre à la racine la théorie de la pratique engagée 
dans lʼenquête anthropologique.  
La question déterminante vise ce qui, au juste, fait lʼobjet de cet apprentissage non 
réflexif, non propositionnel, et où prend forme lʼaction sociale. Lʼévolution intellectuelle de 
Bourdieu montre un intérêt de plus en plus marqué pour la philosophie de Wittgenstein, mais 
                                                
666 Voir Bourdieu, Esquisse dʼune théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2000. Sur les bases philosophiques de la 
question des dispositions, voir B. Lahire, Lʼhomme pluriel. Les ressorts de lʼaction, Paris Nathan, 1998.  
667 « La maison kabyle ou le monde renversé », in Esquisse dʼune théorie de la pratique, op. cit. Il est significatif 
que ce texte appartienne à la période structuraliste de Bourdieu. 
668 En ce sens, lʼidée dʼun ajustement spontané de lʼhabitus au champ nʼest rien dʼautre quʼun prolongement de la 
théorie durkheimienne du totémisme : la forme des rapports sociaux se traduit dʼune manière ou dʼune autre dans 
des modalités de représentation et dʼusage du monde. Bourdieu évite en général de formuler cette concordance 
comme lʼeffet dʼune projection, mais la relation constante est bien identifiée, et on voit mal comment le point de 
référence de ce parallélisme pourrait être autre chose que la morphologie sociale. 
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déjà avant cette rencontre théorique, cʼest bien lʼapprentissage de la règle qui constitue à 
ses yeux le foyer de la théorie sociale de lʼaction. À rebours de cette problématisation, les 
« structures de lʼexpérience » mises en avant dans Par delà nature et culture accordent une 
priorité implicite aux modalités premières de construction du monde. Avant de suivre des 
règles, avant de sʼengager dans des régularités normatives toujours susceptibles dʼêtre 
mises à distance, il faut que quelque chose de tel quʼun monde soit rendu disponible669 : 
autrement dit, la pensée sociale se saisit dès lors de son objet en deçà du niveau 
dʼélaboration classiquement admis, là où la philosophie – et notamment la phénoménologie – 
reconnaissait dʼailleurs souvent son terrain propre. Or la prise de distance par rapport à cette 
philosophie du « suivi de la règle », qui est pourtant devenue dominante dans lʼespace des 
sciences sociales françaises contemporaines, est rendue possible et crédible par le recours 
à toute une série de travaux menés en psychologie de la connaissance670. On se dirige donc 
vers une théorie de lʼexpérience et de la pratique qui prend ses racines dans une théorie de 
lʼesprit, et cette enquête a la charge de problématiser les relations qui se nouent entre les 
catégories explicites à travers lesquelles se dit le rapport au monde et les dispositifs 
préréflexifs qui sous tendent ces formulations. 
Le philosophe américain Jerry Fodor présente parfaitement ces enjeux quand il écrit, 
non sans ironie : « Pour autant que je le sache, il nʼexiste aucun groupe humain qui 
nʼexplique le comportement en lui attribuant des croyances et des désirs (et si un 
anthropologue prétendait avoir trouvé un tel groupe, je ne le croirais pas) »671. Nous voici à 
nouveau sur les terres du problème animiste, cette fois reformulé dans les termes dʼune 
pensée matérialiste, c'est-à-dire qui cherche les fondements cognitifs de ces processus 
dʼattribution dʼagence : le monde dans lequel sʼinscrit la vie sociale nʼest pas seulement un 
monde de choses, de structures physiques inertes, mais un monde animé, et le fait que lʼon 
ne considère pas nous-mêmes les choses comme des êtres doué de conscience ne doit en 
rien empêcher que lʼon tienne compte de lʼimportance de ces inférences dans la vie sociale 
en général. Or les sciences de lʼesprit ont quelque chose à dire de cette animation du 
monde, et cʼest en ce sens quʼelles participent de la réflexion anthropologique. La conviction 
affichée par Fodor laisse en effet penser que la tendance à voir le comportement des choses 
                                                
669 P. Descola présente lui-même sa critique de Bourdieu comme un pendant dʼune critique faite à R. Benedict : 
on aurait en effet dʼun côté des schèmes trop lâches, trop généraux (les fameux patterns de Benedict), et de 
lʼautre des schèmes trop étroits, trop particularisés, que sont les habitus (voir PDNC, p. 137-138). A nos yeux, le 
cœur du problème est ailleurs, aussi va-t-on suivre une autre voie. 
670 Cela ne signifie pas que les recherches de Bourdieu soient à cet égard dénuées de toute pertinence. Sur ce 
point, voir J. P. Changeux, « Les bases neurales de lʼhabitus », in Croyance, raison et déraison, G. Fussman 
(dir.), Paris, Odile Jacob, 2006. 
671 Psychosemantics, The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind, Cambridge, The MIT Press, 1987, 
p. 132. « There is, so far as I know, no human group that doesnʼt explain behaviour by imputing beliefs and 
desires to the behaviour. (And if an anthropologist claimed to have found such a group, I wouldnʼt believe him) ». 
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et des êtres comme lʼexpression de croyances et de désirs renvoie à une constitution native 
de lʼesprit humain. Ce que les philosophes du langage et de la logique analysent souvent 
comme des formes propositionnelles complexes, impliquant ce que lʼon appelle lʼopacité de 
la référence, indique ainsi de manière plus rustique une réalité matérielle, constante, et 
contraignante, de lʼesprit. Cette manière de poser le problème de lʼattribution dʼagence peut 
encore être mis en relief par la psychologie du développement, et notamment les travaux 
portant sur la formation des concepts. En effet, les preuves expérimentales sʼaccumulent 
pour donner crédit à lʼidée selon laquelle lʼesprit humain est structuré autour de 
spécialisations fonctionnelles en nombre limité : les travaux de S. Carey indiquent que la 
reconnaissance de la cohésion physique et la continuité spatio-temporelle des objets, dʼun 
côté, et lʼidentification dʼune action auto-engendrée et largement contingente, de lʼautre, 
constituent deux types de traitement de lʼinformation qui divergent très tôt dans le 
développement cognitif de lʼenfant672. Il sʼagit là de ce que lʼon appelle des « ontologies 
naïves », formule qui exprime la concordance entre une structure psycho-physique native et 
inaccessible à la conscience réflexive, c'est-à-dire ce que lʼon appelle parfois un module 
cognitif, dʼune part, et de lʼautre lʼeffet de catégorisation du monde, ainsi perçu en régions 
distinctes. Quelle que soit lʼinterprétation que lʼon donne à ces indications – et notamment 
que lʼon penche vers une conception massivement modulaire ou quʼon laisse plus de place à 
la plasticité mentale – il faut essentiellement retenir que la psychologie permet de penser une 
certaine invariance dans les formes de catégorisation du monde.  
Du côté de la « physique naïve », c'est-à-dire lʼaptitude à distinguer les caractères 
propres au mouvement des corps inanimés, on retrouve en bonne partie les conclusions des 
travaux plus anciens de Piaget673, et son importance est relativement neutre – en fait, 
simplement distinctive – du point de vue de notre interrogation. Par contre, le statut de la 
« psychologie naïve », c'est-à-dire lʼaptitude à attribuer des états mentaux à des entités du 
monde extérieur, est au cœur de la formation de lʼexpérience sociale. Initialement, la 
signification sociale de la psychologie naïve a été conçue comme une manière de mettre à 
distance une interprétation de lʼ « intelligence » humaine basée sur la capacité à résoudre 
des problèmes matériels et techniques plus complexes que ne pouvaient le faire les autres 
                                                
672 S. Carey, Conceptual change in childhood, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1985. Un débat existe sur 
lʼexistence dʼun troisième dispositif attributif natif, visant les entités organiques, c'est-à-dire animées, mais sans 
intériorité. Dʼaprès Carey, ce secteur dédié à la biologie naïve apparaît tardivement et qui plus est sous la forme 
dʼune dérivation des dispositifs initiaux, alors que dʼautres y voient un savoir faire cognitif natif. Voir S. Atran et 
D. Medin, The native mind and the cultural construction of nature, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2008. Tout 
le problème est ici de savoir si ces théories naïves sont ancrées dans ce que les sciences du cerveau appellent 
des modules, c'est-à-dire des centres de traitement de lʼinformation spécialisés et « matériellement réalisés », 
comme on dit parfois. 
673 Voir par exemple J. Piaget, La causalité physique chez lʼenfant, Paris, F. Alcan, 1927. 
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primates. Dʼun point de vue évolutif, il a pu apparaître que de meilleures dispositions à gérer 
les interactions sociales présentent un avantage adaptatif, et constituent lʼaptitude 
fondamentale sur laquelle le comportement social repose674. Or ces dispositions sont 
associées à la capacité dʼenvisager les choses du point de vue des états mentaux attribués 
à autrui, c'est-à-dire de faire intervenir dans sa vision du monde une médiation que serait la 
vision du monde quʼont nos partenaires. Nous ne nous prononcerons pas sur la valeur 
adaptative de ces dispositions, mais il nʼen reste pas moins quʼune dimension essentielle du 
comportement humain a ainsi été mise en lumière. La génération suivante de psychologues 
a reformulé ces indications sous la forme de ce que lʼon appelle theory of mind : la capacité à 
attribuer des états de conscience à autrui et à agir en fonction de ce savoir intuitif peut être 
interprétée comme une forme originale de savoir, analogue à toute autre théorie portant sur 
le monde. Naturellement, des débats existent quant au statut de cette capacité à lire les états 
mentaux675, mais là encore, la référence aux sciences de lʼesprit nʼa pour nous de sens que 
dans la mesure où elle permet, outre dʼidentifier des formes invariantes de catégorisation, de 
donner un nouvel appui à lʼidée selon laquelle lʼenjeu central des relations socio-
environnementales doit être associé à cette question de lʼesprit.  
Lʼanthropologie sʼest très vite saisie de ces travaux, dans un premier temps pour en 
tester la validité interculturelle. Des études menées à Madagascar ont pu étayer lʼuniversalité 
présumée des catégorisations naïves, en proposant par exemple le très fameux test de 
« fausse croyance » aux enfants malgaches, qui révèle que là bas comme ici, la capacité à 
interpréter le monde du point de vue des états de conscience dʼautrui apparaît aux alentours 
de quatre ans676. Lʼintérêt majeur de ces travaux a été de montrer que cette structure 
cognitive coexiste sans contradiction majeure avec des croyances culturelles qui par ailleurs 
semblent la mettre en tension, à savoir des représentations attribuant à des êtres naturels 
une certaine agence, une forme dʼintentionnalité à lʼœuvre dans le monde social. On pourrait 
alors suggérer que le dispositif de mindreading est au fond totalement indépendant des 
objets auxquels il sʼapplique, et que, selon les contextes culturels dʼapprentissage, la 
catégorie des choses susceptibles dʼêtre traitées de cette manière varie. À certains égards, 
                                                
674 Sur lʼopposition entre le cerveau comme problem solver et lʼintelligence dite « machiavélienne », voir 
N. Humphrey, « The social function of intellect », in P. Bateson et R. Hinde, Growing points in ethology, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1976. 
675 On se demande notamment sʼil sʼagit bien dʼune théorie, ou si lʼattribution dʼétats de conscience procède sous 
la forme dʼune simulation, c'est-à-dire dʼun mécanisme empathique. Pour une illustration de la première version, 
voir S. Stich et S. Nichols, « Folk psychology : simulation or tacit theory ? », Philosophical issues, vol. 3 (1993), p. 
225-270 ; pour une illustration de la seconde, voir A. Goldman, Simulating Minds: The Philosophy, Psychology 
and Neuroscience of Mindreading, New York, Oxford University Press, 2006. 
676 Pour un rapide bilan de ces études, voir M. Bloch, Lʼanthropologie cognitive à lʼépreuve du terrain, Paris, 
Collège de France, Fayard, 2006 ; et de manière plus complète : R. Astuti, G. Solomon, S. Carey. Constraints on 
conceptual development : a case study of the acquisition of folkbiological and folksociological knowledge in 
Madagascar, Oxford, Blackwell, 2004.  
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cela semble être la voie choisie au moins implicitement par P. Descola, qui refuse dʼattribuer 
un statut différent aux dispositifs de reconnaissance des autruis humains et non-humains. 
Mais cela pose un problème majeur, du point de vue des données expérimentales, car il 
existe bel et bien une affinité entre une disposition cognitive et un genre de réalité sensible : 
le dispositif de traitement de lʼinformation nʼest pas totalement indépendant des objets 
auxquels il sʼapplique, et les inférences consistant à considérer un non-humain comme un 
autrui potentiel ne vont absolument pas de soi, quoiquʼelles soient très fréquemment 
observées par les ethnologues.  
Lʼautonomie des énoncés symboliques 
Il y a deux façons dʼaborder ce problème, et donc de comprendre plus précisément la 
théorie de lʼexpérience et de lʼaction en jeu dans lʼanthropologie de la nature. La première 
trouve son inspiration dans la théorie du symbolisme proposée par Sperber, dont nous avons 
déjà rapidement fait mention, et qui permet à certains égards de résoudre les tensions 
signalées. Bien que Sperber, pour dʼévidentes raisons chronologiques, ne partage pas 
lʼarrière-plan psychologique que se donne P. Descola, sa manière dʼinterroger les croyances 
« apparemment irrationnelles », pour reprendre son expression677, peut trouver une certaine 
pertinence à propos de ces questions. En effet, en produisant comme il le fait une distinction 
nette entre les formes conceptuelles et symboliques du savoir, on se donne les moyens de 
trier entre des types dʼinférences auxquels donner un sens littéral, et dʼautres pour lesquels il 
faudrait réserver un statut secondaire, celui qui correspond à lʼopération de mise entre 
guillemets. Sperber attire donc notre attention sur la variété des formes dʼénonciation qui se 
cachent derrière ce quʼune approche trop naïve des savoirs indigènes placerait sur un même 
plan, et cela sans en passer par la stratégie intellectuelle classique quʼest lʼargument de la 
projection. Acclimatée au problème de ces croyances symboliques particulières que sont les 
croyances dites animistes – et dont le « léopard chrétien » des Dorzé serait dʼailleurs un bon 
exemple – et à la théorie des ontologies naïves, la proposition de Sperber permettrait ainsi 
dʼidentifier un contexte énonciatif singulier, correspondant aux croyances en une intériorité 
non-humaine, lequel serait bien distinct du contexte énonciatif non symbolique ou conceptuel 
– parce quʼajusté à une compétence cognitive identifiable, et par laquelle la connaissance 
est structurée – dans lequel on trouverait lʼattribution dʼintériorité à un congénère humain. 
Dʼun côté, des croyances qui forment la base « réelle » du comportement social et quʼil 
faudrait prendre au sens littéral ; de lʼautre, des croyances assimilables à des 
                                                
677 D. Sperber, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982. 
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métareprésentations, et qui absorbent sous une forme réflexive tout ce qui, dans le 
comportement des choses vivantes ou inertes, nʼest pas traité par lʼintelligence conceptuelle 
sous forme de propositions empiriques analysables678. Dans ce cadre, on se donne les 
moyens de donner aux croyances non naturalistes, c'est-à-dire pour lesquelles la nature est 
autre chose quʼune structure physique muette, un cadre de référence qui, comme cʼest déjà 
le cas dans la pensée durkheimienne, est oblique, mais qui cette fois nʼa plus besoin dʼêtre 
rapporté à un autre plan de réalité – puisquʼil est rapporté à un autre niveau de 
connaissance. Plus simplement, cette distinction permet de mettre de lʼordre dans les 
données ethnographiques, et de ne jamais confondre lʼattribution ordinaire dʼétats mentaux à 
un autrui humain, et lʼattribution « symbolique » dʼétats mentaux à un pécari, un igname, ou 
encore au soleil : le second procédé sʼappuie bien sur la capacité générale à engager des 
relations intersubjective avec une gamme donnée de réalités, mais il en serait un usage 
détourné.  
Lʼobjection massive que lʼon peut opposer à cette stratégie est quʼelle manque lʼobjet 
même que se donne l'anthropologie de la nature, à savoir lʼélucidation des structures 
profondes à partir desquelles sʼélabore le rapport le plus ordinaire au monde. En distinguant 
un niveau de représentation littéral et un autre, qui en portant sur ce premier, sʼen distingue 
logiquement de manière très forte, on tend dans un premier temps à accorder à la rationalité 
moderne le privilège extraordinaire dʼaccéder seule à un langage « littéral » bien distinct des 
autres formes dʼénonciation ; et dans un second temps, on passe inévitablement à côté de 
lʼefficacité propre aux procédures dʼattribution caractérisant les systèmes non modernes. En 
effet, dans tous les contextes ethnologiques et historiques où des entités non-humaines se 
voient attribuer des capacités mentales, un rapport direct ou indirect peut être établi avec des 
formes tout à fait communes dʼengagement dans le monde – et notamment des pratiques 
économiques. Les énoncés animistes pèsent sur lʼaction au même titre que les autres, si 
bien quʼil est difficile de rétablir un partage typologique, et cela bien que lʼon ne puisse 
considérer comme allant de soi de potentiellement voir toutes choses comme des 
personnes. Réciproquement, et Sperber concède lui-même ce point sans en tirer de 
conséquences, les énoncés scientifiques peuvent très bien faire lʼobjet de reformulations 
symboliques : cʼest le cas quand on parle dʼune régularité physique ou biologique sans être 
capable dʼen déployer la forme analysée679. Plus généralement, cette remarque vaut pour 
tout contexte où peuvent sʼinscrire des énoncés scientifiques, c'est-à-dire à une gamme 
                                                
678 Voir ibid., p. 153, où Sperber écrit que « le dispositif symbolique a pour input lʼoutput défectueux du dispositif 
conceptuel ».  
679 Voir Sperber, Le symbolisme en général, op. cit., p. 111, avec lʼexemple de la différence entre lʼénoncé 
« E=mc2 » et « “E=mc2” est valide ». 
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extrêmement large de situations où la science nʼest pas prise en tant que discours 
référentiel, mais comme autorité, ou comme « fait social ». Autrement dit, pas plus que les 
énoncés symboliques des sociétés indigènes ne sont hermétiquement séparés de formes 
dʼaction ordinaires, les savoirs conceptuels que nous autres modernes produisons et 
manipulons ne sont radicalement distincts de leurs réinvestissements sociaux et politiques, 
c'est-à-dire symboliques680. Une fois de plus, lʼopposition entre concept et symbole introduit 
un partage analytique qui rend très difficile la compréhension des formes dʼengagement 
pratique et intellectuel dans le monde dans leur complexité.  
Les croyances en contexte 
Une autre voie peut être suivie pour clarifier le statut exact des procédures de 
composition du monde. Sperber recommande de porter une attention particulière aux formes 
dʼénonciation qui structurent les savoirs à partir desquels une cosmologie se construit. À ses 
yeux, un contexte culturel peut fondamentalement être ramené à un contexte dʼénonciation, 
à partir duquel seul la signification dʼun énoncé peut être restituée sans confusion – c'est-à-
dire sans confondre concepts et symboles. Mais les savoirs et représentations impliqués 
dans la construction dʼune cosmologie composent également des relations entre eux, si bien 
que lʼon ne doit pas focaliser lʼenquête sur la forme générale de la référence (référence 
directe du concept ou référence indirecte du symbole, pour le dire rapidement), mais 
interroger aussi pour elle-même la forme que prennent ces significations dans leurs relations 
mutuelles. On pourra éclairer ce point en revenant sur des exemples déjà évoqués. Dans La 
nature domestique, par exemple, P. Descola montre bien que lʼinteraction entre humains et 
non-humains porteurs dʼétats mentaux est conceptualisée à travers le vocabulaire de la 
parenté – celui de lʼalliance pour les hommes à la chasse, celui de la consanguinité pour les 
femmes dans les jardins. Ces relations sont également soutenues par un ensemble de 
pratiques associées, allant de la récitation des anent à lʼinterprétation des rêves, et plus 
généralement par la totalité du système chamanique. Si les inférences animistes participent 
bien de la vie telle quʼelle est réellement vécue par les Achuar, elles ne sont pour autant pas 
indépendantes dʼun ensemble de conceptions et de pratiques qui ont la charge de faire 
advenir ces inférences, de leur offrir un support mémoriel, conceptuel, et institutionnel sans 
                                                
680 Il faut faire crédit à lʼhistoire et à la sociologie des sciences dʼavoir très bien mis en lumière cette dimension 
sociale de la science, qui sans en affecter la portée réaliste, ou référentielle, rend ces formes dʼaccès au monde 
indissociables des réalités historiques et sociales dans lesquelles elles sont produites et mises en circulation. Voir 
par exemple B. Latour et S. Woolgar, La vie de laboratoire, Paris, La Découverte, 1988. 
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lequel elles ne prendraient certainement pas la dimension de véritables faits sociaux681. 
Autrement dit, prendre de manière autonome un énoncé du type « les jaguars sont des 
personnes », ou encore « les Bororo sont des Arara », a quelque chose dʼabstrait, qui, en le 
coupant du contexte sociologique et cosmologique où il prend place, en appauvrit la 
signification.  
Si on se transporte dans le milieu de la pensée chinoise classique, on peut 
sʼapercevoir que des formes de croyance apparemment similaires sont prises dans des 
contextes qui leur donnent des significations tout à fait différentes. Si en Chine comme en 
Amazonie, le social se conçoit dans une relation constitutive avec un large ensemble de 
réalités non-humaines, et si cette extension de lʼentre-soi au delà des frontières de la simple 
humanité suppose une forme de réciprocité avec ces entités, cela ne passe pas du tout par 
le face à face typiquement amazonien entre différentes communautés « sociales », 
humaines ou non-humaines. Les pratiques divinatoires, par exemple, nouent une relation 
entre le devenir des hommes et certains indices naturels682 : dans ce cadre, les événements 
qui marquent la vie sociale sont indissociables des figures animales, spatiales, ou plus 
largement non-humaines, où sont puisés les signes à partir desquels ils sont pensés et 
vécus, et ces figures naturelles sont ainsi investies dʼune forme dʼintériorité. Mais si la 
divination témoigne dʼun schéma général dʼidentification au non-humain, ces formes de 
continuité brouillant le partage classique du naturel et du social nʼont là encore de sens que 
dans la mesure où elles sont associées à des pratiques instituées, à travers lesquelles des 
représentations latentes sont cristallisées et mises en acte. Les pratiques divinatoires, 
comme la magie des jardins, ou encore le sacrifice, la filiation totémique, et même lʼautorité 
de la science moderne, sont des réalités historiques et sociales qui donnent corps à des 
représentations qui, prises comme telles, restent dans lʼombre683. Cela ne signifie pas que 
lʼon doive en revenir à lʼidée dʼune inscription nécessairement rituelle des croyances 
« apparemment irrationnelles » ; bien au contraire, puisque les contextes sociaux où lʼesprit 
des choses advient comme une réalité englobent toutes les formes dʼaction sociale – le rite, 
certes, mais aussi la trivialité apparente des pratiques économiques. 
                                                
681 C. Yvinec va dans ce sens dans « Que disent les tapirs ? de la communication avec les non-humains en 
Amazonie », Journal de la société des américanistes, vol. 91, n°1, 2005. 
682 Pour une approche comparative des phénomènes de divination, voir J.-P. Vernant, J. Gernet, et 
L. Vandermeersch (dir.), Divination et rationalité, Paris, Seuil, 1974. 
683 Le titre que donne T. Ingold à lʼun de ses articles est à cet égard très juste : « Hunting and gathering as ways 
of perceiving the environment », c'est-à-dire chasser comme mode de perception de lʼenvironnement. Il ne faut 
ainsi pas concevoir lʼidentification à la nature à partir de formes propositionnelles étranges, mais à partir de la 
dimension générative de la pratique : cʼest la prise de contact concrète avec lʼenvironnement qui induit des 
formes de continuité et de discontinuité. 
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On comprend mieux à présent le statut des indications fournies par les sciences de 
lʼesprit, et le rôle que ces dernières peuvent jouer dans la formation de la pensée 
anthropologique – notamment à propos du rapport collectif à la nature. Au fond, une bonne 
partie de la confusion qui règne autour de ces questions, et en dernier lieu lʼénigme qui 
consiste à comprendre comment le dispositif dʼattribution dʼintériorité peut être activé pour 
des entités non-humaines, tient à lʼapproche catégorielle que la démarche cognitive privilégie 
toujours684. Si lʼon considère la théorie des ontologies naïves comme une compétence 
mentale à partir de laquelle des formes de croyance doivent être éclairées, alors on sera 
naturellement conduit à distinguer des catégorisations « licites », bien ajustées au dispositif 
cognitif, et des catégorisations plus problématiques, auxquelles il faudra réserver un statut 
ad hoc685. Mais dès lors que lʼon cesse de ramener lʼimmense variété des situations dans 
lesquelles peuvent se manifester de tels phénomènes à la simple expression de croyances, 
c'est-à-dire à des énoncés ou des jugements implicites « au sujet » du monde686, et que lʼon 
privilégie lʼétude des relations symboliques et pratiques générales où ils apparaissent, on 
sʼaperçoit que lʼespace dʼintersubjectivité qui en principe devrait aller de soi, c'est-à-dire celui 
qui associe des humains et rien que des humains, ne trouve lui aussi sa signification 
dernière que dans la mesure où il sʼinscrit dans un réseau de relations plus larges. Certes, il 
nʼexiste aucun dispositif cosmologique qui viole radicalement les contraintes mentales 
découvertes par la psychologie, par exemple en déniant toute forme dʼintériorité aux 
humains, ou en nʼobéissant à aucune structure attributive un tant soit peu stable. Mais il 
nʼexiste pas non plus de formes sociales dont la réalité sʼépuise dans les contours que 
prendraient les interactions entre humains. Lʼ « autre » qui est en jeu dans les relations 
sociales est toujours humain ou non-humain, mais certes jamais indifféremment : 
précisément parce que lʼéchange entre hommes doit être médiatisé par ces réalités 
hétérogènes – animaux, plantes, phénomènes climatiques, objets manufacturés, etc. – la 
spécificité cognitive indiscutable des relations qui se nouent entre personnes humaines 
nʼentraine pas la constitution dʼune communauté humaine abstraitement continue et 
universelle, et elle nʼinterdit pas plus que certaines propriétés de lʼinteraction entre humains 
                                                
684 P. Descola a consacré une partie de son enseignement au Collège de France à ces questions. Voir le résumé 
des cours de lʼannée 2004-2005, « La catégorisation des objets naturels », qui est construit comme une critique 
de la distinction étroite entre savoirs encyclopédiques et savoirs symboliques telle quʼelle est produite chez 
Sperber. 
685 Dans ces conditions, on conçoit alors la diversité culturelle comme la diversité des performances à partir de 
compétences finies, et limitantes. Sperber assume totalement cette conception des cultures humaines.  
686 Voici comment ce point est formulé dans Par delà nature et culture : « Opérant bien en amont de la 
catégorisation des êtres et des choses révélée par les taxinomies, lʼidentification est la capacité à appréhender et 
à répartir certaine des continuités et des discontinuités qui sont offertes à notre emprise par lʼobservation et la 
pratique de notre environnement. Ce mécanisme élémentaire de discrimination ontologique ne renvoie pas à des 
jugements empiriques quant à la nature des objets qui se présentent à chaque instant à la perception. », PDNC, 
p. 168. 
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soient exploitées pour qualifier des interactions hétérogènes. Autrement dit, ce nʼest pas 
directement dans lʼesprit humain que lʼon trouvera les raisons dernières des inférences 
pratiquées en Amazonie, en Chine ancienne, en Mélanésie, mais également ici même. Il 
serait en effet très naïf de considérer que les relations à partir desquelles une société et son 
monde se composent puissent être directement dérivées de capacités cognitives, quʼelless 
soient ainsi directement « branchée » sur ces dernières, sans passer par un ordre de 
contraintes propres au niveau des interactions elles-mêmes687. Cʼest là une des leçons 
théoriques décisives, on serait même tenté de dire irréversibles, de la pensée sociale : la 
nature et la forme des relations sociales nʼentretient pas un rapport fonctionnel direct avec 
les capacités inscrites dans lʼesprit, puisque ces dernières ne sʼactualisent que dans des 
situations et des institutions – au sens le plus large du terme, que lʼon peut également 
exprimer à travers la notion dʼ « esprit objectivé » – qui en orientent lʼexpression.  
Revenons à présent à la théorie de lʼexpérience et de lʼaction proposée par 
P. Descola, et plus particulièrement au choix terminologique qui la prolonge. Au fond, la 
discussion qui précède fait écho aux lignes qui concluent lʼavant-propos de Par delà nature 
et culture, et où est exprimé de façon tout à fait explicite le fil conducteur de notre enquête 
sur la pensée anthropologique : « Lʼanthropologie de la culture doit se doubler dʼune 
anthropologie de la nature, ouverte à cette partie dʼeux-mêmes et du monde que les humains 
actualisent et au moyen de laquelle ils sʼobjectivent »688. On reconnaît ici un des problèmes 
structurants de la pensée de Lévi-Strauss, lié à la tendance irrémédiable qui anime le social 
à forger une image de lui-même en exploitant des matériaux symboliques naturels. Mais si 
ce processus dʼauto-objectivation passe bien par la nature, P. Descola, contrairement à ce 
qui se dégage de la tradition anthropologique française que lʼon a cherché à analyser, y voit 
un élément constitutif du social lui-même, et pas un rapport construit « après coup », après 
que le social et le naturel soient établis comme les catégories dernières de lʼanalyse 
anthropologique. Cʼest cette perspective dʼensemble, et le support que constitue la théorie 
de lʼexpérience et de lʼaction qui y est associée, qui éclaire le choix dʼexprimer une 
conception des formes sociales à travers la notion dʼontologie. Si lʼusage de ce terme, qui 
appartient il est vrai de manière quasi exclusive au vocable philosophique, a parfois pu 
résonner comme un retour de l'anthropologie à une mise sous tutelle philosophique – dont la 
                                                
687 Au delà des raisons épistémologiques et méthodologiques générales qui motivent ce refus, il est possible 
dʼévoquer aussi des raisons plus largement sociales, tenant à lʼidée que lʼon se donne dʼune science des réalités 
humaines. En effet, et bien que les approches cognitives en anthropologie ne sʼexpliquent jamais à ce sujet, elles 
ont bien pour conséquence de vider de sa substance lʼidée selon laquelle le social, ou lʼhistoire, sont des espaces 
où se décide lʼaction humaine et collective. Cette idée, que les sciences sociales avaient patiemment construite 
en relation avec lʼimpératif de saisir la dynamique propre aux communautés humaines, est refusée par ces 
approches, qui prennent donc quʼelle le souhaitent ou non une dimension politique majeure. 
688 PDNC, p. 15. 
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discipline cherche toujours plus ou moins explicitement à se défaire – il prend en réalité tout 
son sens dans une enquête dont lʼobjectif est bien dʼéclairer les réalités humaines déployées 
dans lʼespace et le temps, et cela bien quʼil tende à se substituer à la notion classique de 
« société », autour de laquelle cette enquête sʼétait structurée. Si le terme peut faire peur, il 
désigne dans ce cadre quelque chose que lʼintuition saisit assez bien, à savoir le fait que 
notre existence se déploie dans un monde où les propriétés des choses et la forme des 
relations qui les articulent ne vont pas de soi, ne sont pas non plus livrées au hasard, mais 
obéissent à une logique dont il doit être possible de restituer les principes de fonctionnement, 
et qui sʼexprime sous des formes quʼil doit être possible de décrire. Lʼengagement individuel 
et collectif dans le monde est donc porteur, tacitement, dʼune décision radicale quant à la 
qualité des êtres avec lesquels il est susceptible de sʼassocier, et quant à la nature des liens 
qui sont susceptibles de se nouer ; autrement dit, dʼune décision à proprement parler 
ontologique689. Cʼest cette thèse, ainsi que lʼarrière-plan dʼhistoire des sciences sociales 
quʼelle permet de mettre en relief, qui représente à nos yeux lʼacquis essentiel de lʼentreprise 
menée dans Par delà nature et culture, et qui donne une consistance supplémentaire à 
lʼensemble des travaux ethnologiques dont nous avons tenté de restituer plus haut les 
articulations principales. La typologie quadripartite des ontologies – animisme, totémisme, 
analogisme, naturalisme – qui se décline ensuite nʼa, de ce point de vue théorique, pas la 
même signification – si ce nʼest dans sa dimension transformative que lʼon aborde plus bas. 
Il ne nous appartient évidemment pas de discuter la pertinence des chaînes interprétatives 
qui, des données de terrain recueillies par lʼethnographie aux généralisations 
anthropologiques, en passant par le comparatisme régional de lʼethnologie, permettent 
dʼidentifier chez divers groupes sociaux telle ou telle forme de prise en charge de la nature, 
et donc tel ou tel référentiel ontologique. Par contre, il est tout à fait crucial de comprendre 
que la prise de distance à lʼégard dʼune conception essentiellement classificatoire des 
phénomènes cognitifs impliqués dans la construction du social – conception partagée par le 
structuralisme de Lévi-Strauss et le cognitivisme de Sperber – est étroitement liée à la 
théorie de la pratique et de lʼexpérience mise en œuvre dans lʼanthropologie de la nature.  
 
 
                                                
689 À ce titre, mais est-ce vraiment nécessaire de le dire, lʼentreprise de lʼanthropologie de la nature nʼa rien à voir 
avec lʼhistoire des ontologies philosophiques classiques, qui comptent sur la puissance du concept pour établir 
leurs points dʼancrage élémentaires. Peut-être est-il possible de la rapprocher de lʼontologie « descriptive » dʼun 
Strawson, mais à laquelle il manque fatalement la dimension sociale.  
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c) Vers un structuralisme de la pratique. 
 
Une réponse conséquente aux théories de lʼexpérience et de la connaissance qui 
animent actuellement la pensée sociale ne peut pas sʼen tenir au registre épistémologique et 
méthodologique envisagé jusquʼà présent. Lʼidée de construire la théorie des régularités 
culturelles, de leur genèse et de leur reproduction, sur la base dʼune réflexion sur lʼaction 
nʼest en effet pas indifférente dʼun point de vue plus largement philosophique, mais aussi 
comme on va le voir, politique, et cʼest sur ce plan aussi quʼil faut en mener lʼexamen. 
En deçà des controverses sur lʼapport des sciences de lʼesprit et du comportement se 
joue en effet lʼhéritage de la pensée sociale classique, et plus exactement dʼune trajectoire 
intellectuelle qui va de Marx au structuralisme. Dans le chapitre de Par delà nature et culture 
consacré à ces questions, la filiation marxienne nʼest pas explicitement avancée – du moins 
elle ne lʼest quʼà travers la figure de Lévi-Strauss ; et la position à lʼégard de ce dernier est 
prudemment présentée comme un déplacement empirique, consistant à tourner son 
attention vers le champ « des us et habitudes quotidiens, des gestes techniques, des 
conduites stéréotypées, de tous ces automatismes distinctifs propres à un milieu culturel » 
après que lʼapproche structurale ait favorisé lʼanalyse de « domaines hautement formalisés 
de la vie sociale »690 comme le mythe, la parenté ou les classifications. Et pourtant, lit-on, 
lʼouvrage « repose sur le pari quʼil est possible de mettre au jour des schèmes élémentaires 
de la pratique et de dresser une cartographie sommaire de leur distribution et de leurs 
arrangements »691 : on se trouve donc bien ici dans le cadre dʼune démarche structurale, 
dans la mesure où cʼest de manière distinctive que les éléments pertinents apparaissent à 
lʼanalyse, mais sans que lʼidée dʼun structuralisme de la pratique, ou dans la pratique, ne soit 
exposée pour elle-même. Les instrument conceptuels mis en avant par lʼanalyse, et 
notamment le recours à la théorie des ontologies naïves avancée par la psychologie du 
développement, permettent sans doute possible de déployer ce nouveau structuralisme, 
mais sans que la possibilité théorique générale, et donc la signification scientifique, ne soit 
explicitée. On peut dʼailleurs légitimement sʼinterroger sur la possibilité même de réaliser ce 
projet, tant ont été identifiés le projet structural lui-même et lʼidée dʼune autonomie des 
déterminations symboliques, ancrée dans la spécificité de schèmes mentaux a priori, et 
rendue visible par lʼindépendance prétendue des formations symboliques à lʼégard de tout 
autre domaine de lʼexpérience collective.  
                                                
690 PDNC, p. 142-143. 
691 PDNC, p. 144. 
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Mais précisément, et comme les analyses précédentes le suggèrent, la prise en 
charge théorique des modes dʼinscription collectifs dans la nature, autrement dit le registre 
de lʼaction ordinaire dans ce quʼelle a de structurant, doit être conçu comme un point fort de 
lʼanthropologie de la nature. Et sʼil en est ainsi, cʼest quʼil y a là une réponse implicite à 
lʼenjeu dʼun structuralisme de la pratique. Cʼest B. Karsenti qui attire notre attention sur ces 
enjeux, avant de formuler des doutes préjudiciables à son sujet, en rappelant à la fois leur 
origine chez le Marx de LʼIdéologie Allemande, et leur mise en œuvre dans la sociologie de 
Bourdieu692. Sa réflexion sʼappuie en effet sur lʼinterprétation virtuose dʼun passage de Marx, 
où celui-ci définit la différence anthropologique non par la conscience, mais par la capacité à 
produire ses moyens dʼexistence693. La distinction est alors entendue non comme une 
décision théorique émanant dʼun philosophe interprète, mais comme un processus matériel, 
c'est-à-dire historique et naturel en même temps. Mais producteur de ses moyens 
dʼexistence, lʼhomme est condamné à éprouver les conséquences contradictoires que ce 
processus a fini par provoquer, puisque lʼapparition de la division sociale du travail a pour 
effet de laisser une partie dʼentre eux à lʼextérieur de ce processus de production. Autrement 
dit pour B. Karsenti, et étant entendu que le principe de toute vie humaine « nʼest pas à 
chercher ailleurs que dans lʼunivers des moyens quʼelle produit en sʼaffirmant »694, la 
production de lʼhomme par le travail a pour effet dʼaliéner non seulement les victimes de 
lʼexploitation, mais aussi les travailleurs de lʼesprit – ceux-là même qui peuvent prétendre 
penser ce processus mais qui de fait en sont exclus. La critique matérialiste se trouve donc 
au cœur dʼune contradiction, et cela en tant que pensée de lʼhomme et des processus qui 
expriment sa nature dʼhomme. 
Un pas est franchi en montrant que cette tension liminaire se retrouve telle quelle 
dans lʼambition théorique de Bourdieu : lʼexigence propre à sa démarche analytique, et qui 
consiste à « objectiver lʼobjectivation », c'est-à-dire à expliciter le statut matériel de 
lʼinterprète par rapport à son objet, serait au fond lʼhéritage de ce malaise théorique initial à 
propos de la possibilité même dʼune théorie matérialiste du social. Mais cet enjeu se déploie 
de manière plus vaste dans la pensée de Bourdieu. Aux yeux de B. Karsenti en effet, cʼest 
sa conception du corps et de son inscription sociale qui exprime le mieux ce point : lʼidée 
                                                
692 B. Karsenti, « De Marx à Bourdieu. Les dilemmes du structuralisme de la pratique », Raisons Pratiques, n°21, 
Paris, Éditions de lʼEHESS, 2011 
693 Voici ce passage : « On peut distinguer les hommes par la conscience, par la religion et par tout ce quʼon 
voudra, eux-mêmes commencent à se distinguer des animaux dès quʼils commencent à produire leurs moyens 
dʼexistence, pas en avant qui est la conséquence de leur organisation corporelle. En produisant leurs moyens 
dʼexistence, les hommes produisent indirectement leur vie matérielle elle-même. » Marx et Engels, LʼIdéologie 
Allemande, Paris, Éditions sociales, 1968. On se souviendra que cʼest cette même idée que M. Godelier tient 
pour lʼélément moteur de la référence marxiste en anthropologie. 
694 Ibid., p. 104. 
 370 
même quʼil puisse y avoir un désajustement entre les habitus acquis par un agent et le milieu 
social dans lequel il évolue et auquel il était censé adhérer révèle que la dynamique 
collective laisse dʼemblée sur la touche toute une série dʼacteurs qui ne sont pourtant pas 
réduits à lʼinaction. Plus exactement, le décalage entre le temps des dispositions incorporées 
et celui des situations695 laisse planer le doute sur le statut de lʼaction comme véritable 
moteur de lʼhistoire. Car si la pratique est le tout de la condition historique humaine, alors 
comment concevoir que lʼhistoire se fasse au delà de, et donc sans, une partie de ce 
répertoire pratique ? Le point, ici, consiste donc à montrer la contradiction entre la nature 
même dʼune théorie critique matérialiste, et lʼécart qui se creuse entre lʼaction et lʼhistoire – 
quʼil avait pourtant fallu auparavant identifier696.  
Que lʼaliénation apparaisse au cours de cette lecture comme ce qui est 
paradoxalement impensable dans un cadre marxiste a de quoi frapper697. Mais en ce qui 
nous concerne, lʼenjeu est tout différent et se focalise autour de lʼidentification initiale entre 
production et pratique, et la signification accordée à la notion de « moyen ». En effet, 
lʼinterprétation de la filiation entre Marx et Bourdieu qui nous est proposée ne fonctionne que 
si lʼon sʼen tient à une acception classique de la « production des moyens dʼexistence ». 
Pour Marx, il est vrai, il faut y entendre avant tout la contribution de la praxis à la 
reproduction matérielle du social, c'est-à-dire les activités agricoles et industrielles. Mais 
deux choses doivent ici être rappelées. Dʼabord, et dans les termes mêmes de la pensée de 
Marx, le travail comme coproduction de lʼhomme et de ses moyens dʼexistence fait de la 
« différence » anthropologique un processus qui ne se réalise quʼau contact de la nature, ce 
qui signifie également que la production du social, c'est-à-dire la vie collective, sʼappuie elle 
aussi sur ce rapport à la nature698. Ensuite, et cette fois en prenant ses distances avec Marx 
lui-même, lʼanthropologie économique a su montrer que lʼactivité spirituelle, ou symbolique, 
participe pleinement de la production des « moyens dʼexistence », non pas parce quʼelle 
laisse supposer que les hommes vivent aussi dʼidées, mais parce que les idées sont 
nécessaires à lʼactivation et à la structuration des activités économiques au sens strict. Dans 
                                                
695 Ibid., p. 125. Ce décalage est exprimé chez Bourdieu à travers la notion dʼhystérésis. Tout en reconnaissant 
que ce terme nʼest que peu utilisé dans lʼEsquisse dʼune théorie de la pratique, B. Karsenti en fait un élément clé 
de son analyse. 
696 Nous reviendrons plus loin, dans le chapitre 6., sur cette tension entre la description de processus matériels et 
lʼambition critique de la pensée.  
697 En réalité, cela nʼest frappant que si lʼon oublie lʼarrière-plan théorique de cette interprétation de Bourdieu : le 
tournant quʼa connu la sociologie française dʼune sociologie critique à une sociologie « de la critique » a en effet 
attiré lʼattention sur les phénomènes microsociologiques dʼajustement et de désajustement entre les justifications, 
les valeurs, les affects investis dans lʼengagement social des acteurs et lʼépreuve imposée par le monde social 
institué. Dans ces conditions, que décrit très bien L. Boltanski, le caractère contradictoire de lʼexpérience sociale 
devient en effet une de ses dimensions constitutives, et non plus un fossé à combler entre la nature et le destin 
historique de lʼhomme. Sur ces questions, voir L. Boltanski, De la critique, Paris, Gallimard, 2009. 
698 Cʼest (entre autres choses) ce qui ressort de lʼanalyse menée par J. Bellamy Foster dans Marxʼs Ecology, New 
York, Monthly Reviex Press, 2000. 
 371 
ces conditions, les contradictions qui accompagnent la répartition de la contribution de 
chacun à la reproduction sociale sont internes au déploiement de la « différence 
anthropologique », et ne menacent pas sa cohérence interne. Autrement dit, à condition 
dʼétendre lʼacception que lʼon donne à la notion de « moyen dʼexistence », et en se 
souvenant que la praxis humaine sʼancre dans un rapport constituant à lʼextériorité naturelle, 
il est tout à fait possible de concevoir la pratique comme un plan dʼanalyse convaincant (et 
même incontournable) pour espérer atteindre les structures sociales. La production des 
moyens dʼexistence étant largement dépendante de la production de ses « formes », si lʼon 
peut dire, c'est-à-dire des structures symboliques impliquées dans lʼengagement individuel et 
collectif dans le monde, la pratique au sens large apparaît comme le registre de la vie sociale 
le plus à même dʼabsorber ce qui en fait la trame. 
Il peut sembler étrange dʼavoir à garantir la possibilité même dʼune entreprise 
théorique qui de toute façon existe, et qui a déjà fait sentir ses effets. Mais sʼengager sur ce 
terrain, cʼest moins donner après coup un fondement à ce qui se suffit à soi-même que 
mettre au jour le sens global dʼune théorie donnée, par rapport à la tradition qui est la sienne. 
De ce point de vue, les enjeux soulevés par B. Karsenti sont essentiels : le structuralisme, 
après toutes les postérités dont il a pourtant déjà fait lʼobjet, dispose encore du potentiel 
analytique suffisant pour supporter une transformation majeure – et cette transformation 
lʼaffecte non seulement dans sa consistance épistémologique, mais aussi dans sa vocation 
politique. Car si un structuralisme pratique est possible, il est bien un structuralisme critique 
également, comme la suite de notre propos devra la préciser699. 
Un dernier élément doit être ajouté pour conclure sur ce point. Il est tout à fait juste de 
considérer que la mise au jour dʼune forme dʼinadéquation entre la pratique structurée et ses 
conditions extérieures de déploiement est un trait conceptuel central des approches 
matérialistes de la réalité sociale. Mais lʼidée que lʼon se donne de ce phénomène à partir 
dʼune interprétation écologique des faits sociaux bouleverse à la fois son acception marxiste 
classique, et lʼacception qui en est donnée chez Bourdieu. Comme nous avons tenté de le 
montrer à travers notre lecture de Lévi-Strauss, il est très difficile de comprendre le 
symbolisme social à la manière dʼune construction de significations détachées du monde 
                                                
699 Ce point doit être souligné en réaction à une autre tentative dʼinscrire la prise en charge de la pratique dans le 
programme théorique du structuralisme. Dans un récent article, P. Maniglier montre en effet que la pensée de 
Lévi-Strauss est porteuse dʼune « philosophie pratique » : en ne définissant pas prioritairement le signe comme 
ce qui est porteur de signification, mais comme ce qui entre dans des rapports de substitution mutuels, Lévi-
Strauss laisserait ouverte la porte à un structuralisme des usages, pour lequel lʼordre de la pratique serait un objet 
tout aussi légitime que la matière dʼemblée symbolique du structuralisme effectivement réalisé. Cʼest cette 
possibilité quʼaurait selon lui exploité P. Descola. Si lʼargument est en lui-même tout à fait pertinent, il passe sous 
silence lʼenjeu de la contradiction soulevé par B. Karsenti, et laisse de côté la dimension critique inévitable du 
structuralisme de la pratique. Voir P. Maniglier, « Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique », 
Revue de Métaphysique et de Morale, n°1, 2005. 
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dont elles procèdent, et dans lequel elles permettent de sʼinscrire. Cʼest ce que le recours à 
la notion dʼontologie permet dʼexprimer clairement : le symbolisme est toujours écologique, 
c'est-à-dire tourné vers la nature, et lʼécologie toujours symbolique, c'est-à-dire médiatisée 
par des idées, aussi ne prend on place collectivement dans le monde naturel quʼà travers 
des structures qui ont la charge de qualifier ce monde de part en part. Mais si, pour 
reprendre lʼénoncé de Marx, lʼhomme produit à la fois les conditions et les formes de son 
existence, celles-ci sont soumises à lʼépreuve de la reproduction (en principe indéfinie) du 
social comme du naturel : puisque ni les idées ni le travail ne « construisent » le monde de 
toutes pièces – car sʼil en était ainsi alors toutes les constructions seraient également 
souhaitables – alors leur structure est susceptible dʼautoriser des formes dʼappropriation, 
dʼusage, mais aussi pourquoi pas de représentations, qui ne rendent pas justice à la double 
exigence qui pèse sur elles – celle de garantir la continuité de la communauté humaine et du 
monde qui est le sien. Dans le cadre dʼune théorie des rapports collectifs à la nature, le 
désajustement historique auquel on a affaire est celui qui se creuse entre les formes de 
lʼaction, ou lʼusage de la nature, et leur capacité à garantir les conditions de lʼexistence 
collective. 
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3. Savoirs et théories 
 
a) Quʼest-ce quʼune théorie anthropologique ? 
La pluralité des pensées 
Les synthèses conceptuelles auxquelles la pratique de la philosophie nous exerce et 
quʼelle nous rend familières ont cela de singulier quʼelle circonscrivent leur objet de manière 
souveraine : cʼest au concept que revient la décision fondamentale de constituer la nature et 
la forme du problème traité, et cʼest à lui aussi que revient la responsabilité de le résoudre. À 
cet égard, les théories anthropologiques sont des objets intellectuels tout à fait curieux, 
puisque par définition, leur ancrage dans une réalité empirique qui leur est fournie par 
lʼethnographie leur fait perdre cette liberté souveraine700. Une théorie anthropologique doit en 
effet prendre en charge une gamme extrêmement hétérogène de réalités dont la mise en 
ordre, si elle ne peut pas être autre chose quʼune reconstitution rationnelle, doit néanmoins 
être dʼune manière ou dʼune autre fidèle à un état de choses extérieur. Cette relation entre la 
théorie et son objet est rendue plus délicate encore du fait de la nature de certains éléments 
empiriques dont l'anthropologie doit rendre compte. En effet, à côté de ses réalisations 
matérielles et de lʼunivers des pratiques, qui présentent la commodité dʼêtre directement 
observables, la vie sociale est faite dʼidées, de représentations, qui elles mêmes nʼexistent 
quʼà travers les relations quʼelles entretiennent entre elles et avec le monde. Lʼanthropologie 
se présente donc souvent, et cʼest largement le cas pour la partie de cette discipline qui nous 
occupe, comme une théorie des savoirs locaux ; autrement dit comme une théorie portant 
sur des objets qui lui sont en un sens homogènes – dʼautres théories701.  
Cette manière de poser le problème de la pensée anthropologique comme savoir sur 
des savoirs fait écho à une préoccupation exprimée par Lévi-Strauss à la fin de sa carrière 
                                                
700 Il faudrait évidemment nuancer cette distinction, en elle-même trop caricaturale, entre philosophie et 
anthropologie. Certaines démarches que lʼon considère en général comme appartenant à la philosophie 
répondent à lʼexigence de fidélité à un état de choses historique, qui impose par sa constitution même des 
contraintes à lʼanalyse. Cʼest éminemment le cas de K. Marx, pour ne prendre quʼun exemple. 
701 On aura compris que le statut théorique de lʼanthropologie que lʼon cherche ici à clarifier nʼa que peu à voir 
avec ce que les recherches que lʼon rassemble souvent sous lʼétiquette dʼ « ontologie sociale », ou de 
« métaphysique sociale » se donnent pour objet. Ces dernières sʼattachent en général à déterminer 
conceptuellement les entités que les sciences sociales sont censées prendre en charge – individus, totalités, 
relations, qualités, etc. Il y a à nos yeux une différence cruciale entre cette démarche, qui cherche de lʼextérieur à 
caractériser le statut épistémologique des sciences sociales, et celle qui, à lʼinverse, va chercher à lʼintérieur de la 
production intellectuelle de ces disciplines des pratiques théoriques originales quʼil faudrait caractériser. Pour un 
exemple dʼontologie sociale, voir P. Livet et F. Nef, Les êtres sociaux, Paris, Hermann, 2009. 
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intellectuelle. En postface dʼun numéro de la revue LʼHomme consacré à lʼétat des 
recherches sur la parenté702, il identifie en effet une tendance commune aux recherches 
récentes, qui consiste à utiliser la parenté comme un moyen dʼaccéder « à lʼexpérience 
intime des acteurs et à leur mode de pensée »703. Il poursuit en écrivant : 
Sans doute cette approche nʼest-elle pas à lʼabri des dangers qui guettent 
toute herméneutique : quʼon se mette insidieusement à penser à la place de 
ceux que lʼon croit comprendre et quʼon leur prête plus ou autre chose que ce 
quʼils pensent. Nul ne peut pourtant nier que de grands problèmes comme 
ceux du cannibalisme et de la chasse aux têtes en sortent transformés. De ce 
courant dʼidées, une impression dʼensemble se dégage : quʼon sʼen réjouisse 
ou quʼon sʼen inquiète, la philosophie occupe à nouveau le devant de la scène 
anthropologique. Non plus notre philosophie, dont ma génération avait 
demandé aux peuples exotiques de lʼaider à se défaire ; mais, par un frappant 
retour des choses, la leur.704 
Lévi-Strauss se fait ici lʼobservateur et le commentateur dʼune pratique théorique quʼil 
voit apparaître, et qui circonscrit assez bien une dimension importante de lʼanthropologie de 
la nature, dans sa prétention à restituer et à comparer des formations cosmologiques 
indigènes. En neutralisant en quelque sorte lʼinquiétude qui lʼanime, on peut prolonger cette 
réflexion en demandant qui, de la philosophie ou des pensées indigènes, est une espèce 
dont lʼautre serait le genre – puisque un lien inévitable semble sʼesquisser entre les deux. La 
tradition intellectuelle et institutionnelle qui définit dans le monde occidental la philosophie 
est-elle réductible à une expression locale de lʼexigence rationnelle qui anime toute société 
humaine ?705 Ou faut-il plutôt voir les pensées indigènes comme des systèmes 
philosophiques auxquels ne manqueraient que la formulation écrite ? Il est évidemment 
impossible de trancher de manière univoque dans une alternative ainsi formée, dans la 
mesure où il serait préjudiciable dʼenvisager ces formes de pensée indépendamment des 
                                                
702 LʼHomme, n°154-155, 2000, « Questions de parenté ». Ce numéro a été pour lʼanthropologie française 
lʼoccasion de prendre acte des remaniements importants que la question traditionnelle de la parenté avait subi 
lors des décennies précédentes. Sous lʼimpulsion de D. Schneider, aux Etats-Unis, et en France de F. Héritier, la 
notion de parenté a progressivement cessé de renvoyer exclusivement à un système de classification des 
consanguins et des affins, et donc à un mode dʼorganisation sociale dérivé de la reproduction sexuée. La parenté 
est en effet associée à dʼautres dimensions de la vie collective, comme les conceptions du corps et de ses 
substances, la mémoire, la propriété, mais aussi plus généralement au mode de pensée des sociétés étudiées. 
En dépit des traditions nationales très différentes qui structurent lʼanthropologie, ce mouvement est identifiable en 
France, aux Etats-Unis, et en Angleterre. Pour une étude exemplaire de cette démarche, voir J. Carsten, After 
kinship, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
703 Ibid., p. 719. 
704 Ibid., p. 720. 
705 Cette manière de poser la question correspond à peu près à ce que dit Lévi-Strauss, quand il évoque la 
tendance de sa génération à mettre à distance la philosophie classique à travers lʼethnologie – et quʼil raconte 
dans les premières pages de Tristes Tropiques. Mais sʼil est juste de présenter le comparatisme ethnologique 
comme une manière de faire tomber la philosophie de son piédestal, cela repose nécessairement la question de 
la différence de nature entre notre philosophie et « la leur », puisque dʼune manière ou dʼune autre, un lien entre 
les deux se construit. 
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cadres épistémologiques et sociologiques généraux au sein desquels elles se déploient. La 
comparaison des formes intellectuelles nʼest en effet possible quʼà condition de les rapporter 
à leurs conditions de production et de mise en circulation706 ; et de ce point de vue, on serait 
conduit à une très grande prudence lorsquʼil sʼagit de mettre sur un même plan une pensée 
associée à lʼécriture, à lʼuniversité, à la constitution des communautés scientifiques, et plus 
généralement aux cadres sociaux qui ont fonctionné dans le monde occidental comme 
opérateurs épistémologiques, avec des pensées sans écriture, et inscrites dans des 
contextes énonciatifs et institutionnels profondément différents707. Sʼil nʼexiste donc pas de 
pure pensée, que lʼon pourrait idéalement saisir dans sa constitution intellectuelle autarcique, 
et comprer comme telle à dʼautres pensées, lʼapproche anthropologique des formes de 
pensée est nécessairement, et dans le même temps, une analyse externaliste des 
institutions du savoir. Ce problème a par exemple fait lʼobjet dʼéclairages décisifs du point de 
vue de la pensée chinoise, qui présente à cet égard une situation intermédiaire, puisque, tout 
en sʼinscrivant dans des cadres institutionnels similaires à ceux de lʼoccident – écriture, 
statut social du lettré, structuration entre écoles, etc. – elle témoigne toutefois dʼune 
orientation intellectuelle radicalement différente de celle qui sʼest imposée en Europe708. Une 
mise en regard analogue entre philosophie en pensée amazonienne, sibérienne, ou 
mélanésienne, devrait surmonter des obstacles encore plus importants, peut-être, dans la 
mesure où les contextes de production, dʼénonciation et de circulation de la pensée sont plus 
différents encore. 
Ainsi, toute une série de problèmes émergent dès quʼil sʼagit de comparer des 
pensées dont les ancrages sociaux et historiques divergent, étant entendu que leur 
effectivité même de « pensées » nʼen est pas indépendante. Mais dʼautres problèmes sont 
liés au niveau de conceptualisation dont on se saisit quand on parle, à la manière de Lévi-
Strauss, de « leur philosophie ». Comme on lʼa vu, lʼanthropologie dite « cognitive » cherche 
à établir un lien, le plus direct possible, entre les formes de croyances documentées par 
lʼethnographie et un ensemble de dispositions mentales natives auxquelles un pouvoir 
                                                
706 Pour la philosophie française, voir lʼétude de cas de J.-L. Fabiani, Quʼest-ce quʼun philosophe français ? La vie 
sociale des concepts (1880-1980), Paris, Editions de lʼEHESS, 2010. A lʼéchelle européenne, voir W. Lepenies, 
Qu'est-ce qu'un intellectuel européen ? Les intellectuels et la politique de l'esprit dans l'histoire européenne, 
Paris, Seuil, 2007. 
707 Voir les travaux de P. Deléage, qui montrent que les dispositifs de transmission des mythes amazoniens ne 
forment pas seulement un régime épistémologique encadrant une pensée pure, mais constituent de véritables 
institutions des savoirs, qui contribuent positivement à leur formation. P. Deléage, Le chant de lʼanaconda, 
Nanterre, Editions de la société dʼethnologie, 2010. 
708 A. Cheng, par exemple, ne tient pas à accoler lʼétiquette de « philosophie » à la vie intellectuelle de la Chine 
classique, notamment pour des raisons dʼordre linguistique, qui ont tenu la Chine à lʼécart dʼune pensée 
conceptuelle. Voir Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 32-34. Pour une étude de cas, qui montre 
la profonde divergence des modes de pensée par delà leur apparente proximité, voir J. Needham, « Human laws 
and laws of nature in China and the West », Journal of the historiy of ideas, vol. 12, n°1 et 2. 
 376 
structurant doit être accordé. Cette idée, quelle quʼen soit la formulation exacte, et tout en 
correspondant à un programme de recherches légitime, est lʼhéritière dʼune conception du 
« primitif » comme un objet dʼexpérimentation essentiellement psychologique, c'est-à-dire 
comme un sujet certes pensant, mais tout comme lʼenfant, pensant sur un mode natif, ou 
spontané, qui autorise par principe une approche au sein de laquelle la psychologie fournirait 
le cadre dʼanalyse pertinent et suffisant709. Si, comme on a tenté de lʼindiquer plus haut, le 
problème de lʼanthropologie cognitive est moins celui de la vérité ou de la fausseté des 
bases psychologiques quʼelle mobilise, que celui de la conception quʼelle a dʼelle-même 
comme ayant vocation à régir lʼétude des faits sociaux en général, on est conduits à ajouter 
à ce premier niveau dʼélaboration intellectuelle – celui qui correspond aux contraintes 
mentales – un second niveau, qui correspond aux modalités dʼexercice de ces dispositions, 
et à leur point de jonction avec les contraintes propres à lʼarticulation des idées dans le 
monde « public », ou social. Un troisième niveau peut encore être identifié, et cʼest celui sur 
lequel Lévi-Strauss a beaucoup insisté en attribuant à la pensée mythique une fonction 
réflexive : à travers le mythe, mais pas seulement, sʼélabore une réflexion sur la signification 
des catégories de pensée ordinaire, sur lʼidentité du groupe social où ces catégories 
sʼéchangent, mais également sur la trajectoire historique de ce groupe. Enfin, il ne faut pas 
céder à la naïveté qui consiste à prendre la pensée de telle ou telle société indigène pour 
une réalité en soi, indifféremment et également partagée par tous les membres dʼune 
« culture » : partout dans le monde, et cela y compris en lʼabsence de cette technologie de 
pensée profondément inégalitaire quʼest lʼécriture710, les effets différentiels de distribution des 
savoirs joue un rôle moteur dans le système social, et ce jusquʼau paroxysme de ce 
fonctionnement que constituent les sociétés dites « à secret ». En tant que réalité « pour 
soi », comme on le dirait dans le langage de la philosophie, la culture traverse donc encore 
un niveau dʼélaboration. Ajoutons pour conclure ce point quʼil y a de fortes chances pour 
quʼune bonne partie des malentendus classiques de lʼethnologie soient liés à un défaut de 
clarifications de ce genre, comme lʼa montré F. Keck à propos du fameux énoncé « les 
Bororo sont des Arara »711.  
Faire entrer la philosophie, comme incarnation problématique de « notre » pensée, 
dans le jeu du comparatisme ethnologique, suppose donc de circonscrire avec les plus 
                                                
709 Cʼest de ce point de vue chez Tylor, et dans une moindre mesure chez Frazer, que lʼanthropologie cognitive 
trouve à la fois son origine historique, et son modèle de rationalité. Malheureusement, cette dernière est peu 
portée à lʼauto-objectivation ou à la critique historique, ce qui a pour effet de généralement laisser cette filiation 
dans lʼombre. 
710 Sur ce point, voir lʼétude classique de J. Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979. 
711 Voir F. Keck, Lucien Lévy-Bruhl, entre philosophie et anthropologie, op. cit., et notamment lʼintroduction, où ce 
problème est posé. 
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grandes précautions ce dont il est question exactement, ce qui précisément fait lʼobjet de la 
comparaison. À ces fins, lʼidentification des contextes dans lesquels sʼinscrivent ces 
pensées, ainsi que du niveau de conceptualisation auquel on se situe quand on sʼen saisit, 
forment deux modes dʼobjectivation de ces savoirs qui, sans cela, demeurent des entités 
abstraites et insaisissables. En outre, et sans insister plus longtemps sur ce point, il faut 
rappeler que le comparatisme nʼest pas seulement une démarche intellectuelle consciente 
dʼelle-même, mais tout à la fois un sous produit du traumatisme culturel quʼont représenté les 
grandes découvertes des XVe et XVIe siècles. À ce titre, il sʼagit dʼun enjeu politique, ou 
cosmopolitique, associé au mouvement de prise de conscience des cultures comme réalités 
singulières712. Autrement dit, il sʼagit dʼun objet sensible, dont le souci exprimé par Lévi-
Strauss dans le passage cité plus haut est une parfaite illustration : supposer que la 
philosophie, notre philosophie, peut être un des points dʼarticulation pour une comparaison 
des modes de pensée et dʼengagement dans le monde exige de la considérer de la même 
manière que ce à quoi on la compare, c'est-à-dire comme une réalisation historique 
contingente associée à ses conditions « externes ».  
Concernant notre problème, celui des relations entre nature et société, lʼenjeu a 
souvent été identifié, que ce soit par lʼanthropologie ou par la philosophie : en dépit de ce 
quʼil peut avoir de critiquable, le scénario qui fait de lʼobjectivation scientifique de la nature et 
de sa traduction dans lʼemprise technique un élément déterminant dans le poids quʼa pesé 
lʼOccident sur lʼhistoire du monde713 fait du rapport à la nature un fil conducteur implicite, 
mais tout à fait crucial, pour interroger la coexistence et lʼéchange entre diverses pensées – 
et ce quelle que soit la définition exacte que lʼon en retient. Si la théorie anthropologique doit 
se poser de manière générale la question du statut des formes de savoir quʼelle met en 
relation, on peut dire que le thème du rapport à la nature fait de cette interrogation un enjeu 
central à double titre, puisque cʼest la condition même de comparant implicitement dévolue 
au cadre dʼorigine de la pensée anthropologique qui perd, précisément, une bonne partie de 
son statut de point de départ, pour devenir partie intégrante de lʼénigme à résoudre714. En 
                                                
712 Sur ce point, voir le remarquable ouvrage dʼA. Pagden, The fall of natural man, The american indian and the 
origins of comparative ethnology, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1982. Lʼauteur montre comment lʼidée 
dʼune science de lʼhomme a été formulée dans le contrecoup de la découverte de lʼAmérique, et comment, dans 
ce processus, une première forme dʼobjectivation de notre condition « ici et maintenant » est passée par la 
relation à une altérité. 
713 On doit la version princeps de ce scénario à la phénoménologie allemande, et peut-être à ses racines 
romantiques. Voir Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, 
Gallimard, 1976, et plus tard le thème heideggérien de lʼ « arraisonnement » (Gestell) dans « Lʼessence de la 
technique », in Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 2001. 
714 Lʼanthropologie française a été rendue familière à ces questions par L. Dumont, qui a construit sa réflexion sur 
lʼindividualisme moderne sous la forme dʼune contre-objectivation, dont les systèmes dits « holistes », et 
notamment celui de lʼInde classique, ont fourni le modèle. Voir L. Dumont, Essais sur lʼindividualisme, Paris, 
Seuil, 1983. 
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effet, dès lors que le système de prise en charge intellectuel et pratique de la nature est 
conçu non pas comme une simple weltanschauung secrétée par diverses sociétés 
préconstituées, mais comme une réalité engageant la totalité et la réalité même du social 
dans sa constitution – bref, comme un fait social total – alors notre propre cosmologie cesse 
dʼêtre ce à partir de quoi on pense, pour devenir cela même quʼil y a à penser dans le 
contact avec une altérité.  
Comparaison et objectivation 
Cette implication de la pensée dans son objet – que lʼon aurait tort de confondre avec 
une dissipation définitive de toute objectivité – constitue un thème de réflexion essentiel pour 
lʼanthropologie, et nous aidera à clarifier le statut plus général de la « théorie 
anthropologique », c'est-à-dire ce problème dʼun mode de connaissance qui prend pour objet 
des modes de connaissance. En revenant un instant à la pratique ordinaire de la philosophie, 
on pourra trouver une figure approchante de cette expérience de lʼaltérité constituante dans 
la technique phénoménologique de la variation eidétique. Ce procédé est en effet une forme 
dʼexpérience de pensée qui exploite le pouvoir constituant dévolu à lʼintentionnalité pour en 
expérimenter la variabilité. La mise entre parenthèses de lʼattitude naturelle, pour reprendre 
les termes employés par les phénoménologues, quʼelle suppose préside donc bien à 
lʼexploration dʼautres pensées, mais qui ne sont « autres » que pour autant quʼelle sont 
fictives715. Or la démarche adoptée dans Par delà nature et culture peut à certains égards 
être rapprochée de cette méthode phénoménologique, si lʼon suppose comme le fait F. Keck 
quʼil s'agit là de « décrire comment les êtres apparaissent dans des flux d'intentionnalité qui 
se constituent antérieurement à l'opposition entre nature et culture »716. Quoiquʼil en soit des 
sources phénoménologiques de lʼanthropologie de la nature, cette assimilation nʼa quʼune 
portée partielle : si la diversité des formules cosmologiques décrites par l'anthropologie de la 
nature nous renvoie bien à un niveau originaire de formation de la sensibilité et de 
lʼexpérience, le fait quʼelle sʼappuie pour cela sur des réalisations historiques de la 
conscience collective, et non pas à une expérience subjective, contrôlée, et fictive, modifie 
largement la donne. Lʼaltérité dont se nourrit la pensée anthropologique, par rapport celle 
                                                
715 De manière plus générale, et en sʼappuyant sur cette notion de fiction, on peut relire un grand nombre de 
démarches philosophiques – et parmi lesquelles le doute cartésien – comme des expériences de pensée. Sur ce 
sujet, voir P. Cassou-Noguès, Mon zombie et moi. La philosophie comme fiction, Paris, Seuil, 2010. 
716 F. Keck, « Le point de vue de lʼanimisme : la prédation comme schème de perception et dʼaction », Critique, 
n°327, 2006. Il poursuit en écrivant : « L'expérience ethnographique est ici l'équivalent d'une épokhé 
husserlienne, car elle produit une suspension et une critique de l'attitude naturaliste. » En lʼoccurrence, lʼattitude 
naturaliste, au sens de ce terme défini par P. Descola, est indissociable de lʼattitude « naturelle » des 
phénoménologues. 
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que connaît la phénoménologie, présente ainsi lʼavantage inestimable dʼêtre réelle, ou du 
moins de se manifester dans un type de relation bien plus substantiel que ne lʼest celle qui 
se noue entre le philosophe et ses idées. 
Ce caractère singulier, et pour tout dire inaccessible à la philosophie dans sa pratique 
ordinaire quʼincarne la méthode phénoménologique, de la relation anthropologique, est 
thématisé par R. Wagner dans lʼouvrage majeur quʼest The invention of culture. En accord 
avec un mouvement alors assez large dans lʼanthropologie anglo-saxonne, Wagner exprime 
une certaine méfiance à lʼégard des conceptions réifiantes de la notion de culture telles 
quʼelles ont été mises en place par la tradition. Si une bonne partie de ces réflexions sont 
intrinsèquement liées à la facture théorique de l'anthropologie outre Atlantique et outre 
Manche, elles saisissent néanmoins un enjeu constitutif de la discipline – parce quʼil est 
intimement lié à la nature de lʼexpérience ethnographique – et qui peut se formuler ainsi : 
lʼanthropologue parle-t-il, à travers lʼidée de culture, dʼun objet repérable dans lʼespace 
classique de lʼ « objectivité », ou de quelque chose de plus complexe, où sa propre position 
dʼobservateur serait en quelque manière impliquée ? De ce courant dʼidées, plusieurs 
versions se sont dégagées, prenant parfois la direction dʼun scepticisme résolu à propos du 
potentiel analytique de la notion de culture elle-même717. Pour Wagner, mais également pour 
M. Strathern, qui suit une voie tout à fait similaire718, le doute qui pèse sur les conceptions 
objectives de la culture fournit plutôt lʼoccasion de relancer une réflexion fondamentale à 
propos du mode de pensée anthropologique : bien loin de nʼy voir quʼune remarque dʼordre 
méthodologique sur ce quʼest lʼobservation ethnographique, ou de rendre les armes devant 
lʼassimilation de l'anthropologie à une pratique dʼécriture de soi, il en tire un profit positif, 
susceptible de corriger lʼappréhension générale du type de connaissance proposé par 
l'anthropologie. Rétive aux définitions de chose, lʼidée de culture apparaît selon lui en 
filigrane de lʼexpérience ethnographique, comme une conversion effective du regard imposée 
par la rupture du « cela va de soi », qui soutient dʼordinaire le déploiement social de lʼaction. 
Cʼest dans cette confrontation à lʼaltérité dans sa forme la plus brute quʼapparaissent les 
premières analogies à partir desquelles le processus dʼinvention se déroule :  
                                                
717 J. Clifford, Writing culture, The poetics and politics of ethnography, Univ. of California Press, 1986. 
718 Concernant Strathern, la référence principale est bien entendu The gender of the gift, Berkeley, Univ. of 
California Press, 1988. Cʼest dans cet ouvrage quʼelle met en place le style de pensée que lʼon retrouvera ensuite 
dans lʼensemble de son œuvre, et qui fait des sociétés mélanésiennes un miroir tendu devant la culture 
occidentale. En dépit de lʼimportance cruciale de ces travaux pour lʼhistoire de lʼanthropologie, nous nous 
appuierons ici principalement sur les réflexions de Wagner, qui en sont très proches, et qui posent beaucoup 
moins de difficultés de lecture. Lʼhonnêteté nous pousse en effet à admettre que certaines de ces difficultés nous 
ont été proprement insurmontables. 
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On pourrait dire, en fait, que lʼanthropologue “invente” cette culture au sujet de 
laquelle il croit travailler, et que la relation est plus “réelle”, puisquʼelle est faite 
dʼactes et dʼexpériences particuliers, que les termes quʼelle met en relation.719 
Tout le problème ici est de nʼêtre pas dupe de ce que lʼinvention a de positif, tout en 
persistant à jouer le jeu de lʼobjectivation, c'est-à-dire à fournir au terme de ce processus un 
produit inventé. Inventer, ici, ne signifie donc pas la production artificielle dʼun objet 
auparavant inexistant, mais lʼémergence, au cœur dʼune relation concrète, dʼun genre dʼêtre 
nouveau, qui nʼa de sens précisément que dans cette relation. La culture nʼappartient pas à 
ces choses que la science « trouve », ou « découvre » – à supposer que ce cas de figure 
puisse exister – mais à ceux quʼelle fabrique720. Cette conception relationnelle de la culture a 
pour intérêt principal de mettre en lumière une dimension généralement sous estimée, voire 
trivialisée, du travail anthropologique : la dialectique de lʼinvention nʼest pas là simplement 
pour faire de l'anthropologie un discours passerelle parmi tant dʼautres, ou une figure pacifiée 
du cosmopolitisme moderne, mais elle souligne le fait que, parmi les transformations dont 
elle cherche à rendre compte, lʼune dʼelles revêt une importance toute particulière, à savoir la 
transformation du monde de lʼanthropologue721. Paradoxalement, lʼobjectivation que propose 
l'anthropologie prend toujours la forme dʼune relativisation, et cela parce quʼelle apparaît au 
cœur dʼun processus dialogique. 
Malgré lʼimage de froid objectivisme que l'anthropologie française donne souvent, il y 
au moins un de ses ouvrages classiques qui met en œuvre une réflexion de ce type – et que 
lʼon doit à celui que lʼon considère comme le plus froid dʼentre eux – il sʼagit de Tristes 
tropiques. Conformément à une pratique dʼécriture très coutumière chez les ethnologues, et 
qui consiste à écrire, à côté dʼune monographie scientifique, un ouvrage plus proche du 
genre littéraire722, Lévi-Strauss a en quelque sorte complété sa propre théorie des 
transformations structurales par une description de cette transformation initiale dont toutes 
les autres dérivent, à savoir celle que subit lʼethnographe. Par delà la divergence entre les 
genres dʼécriture qui sépare Tristes tropiques du reste de son œuvre, il faut souligner la 
continuité fondamentale entre le processus de construction de lʼaltérité culturelle comme 
domaine dʼinvestigation ethnographique et la méthode plus générale, celle de lʼanthropologie 
structurale, qui consiste à appréhender les régularités culturelles du point de vue de leurs 
                                                
719 The invention of culture, Chicago, The University of Chicago Press, 1981, p. 4. 
720 Lʼinvention de la culture, au sens de Wagner, ressemble donc beaucoup à ce que Latour désigne par le 
néologisme de « faitiche ». Voir Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, La Découverte/Les empêcheurs 
de penser en rond, 2009. 
721 Voir ibid., p. 9 : « Lʼanthropologue ne peut pas simplement “apprendre” une nouvelle culture, et la ranger à 
côté de celle quʼil connaît déjà, il doit plutôt lʼendosser pour faire lʼexpérience dʼune transformation de son propre 
monde. » 
722 Sur ce point, voir V. Debaene, Lʼadieu au voyage. Lʼethnologie française entre science et littérature, Paris, 
Gallimard, 2010. 
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oppositions distinctives et des rapports de transformation qui les pilotent. La dialectique de 
lʼinvention, dont parle R. Wagner, permet ainsi de mettre en relief un moment constitutif de la 
pensée ethnologique et anthropologique, où celle-ci fait advenir son objet dans le contraste 
des expériences vécues, contraste à partir duquel lʼintuition dʼune contingence fondamentale 
des formes de vie peut sʼimposer, et constituer un appui pour une démarche scientifique. 
Quoi quʼil en soit des rapports qui se tissent – ou qui ne se tissent pas723 – chez Lévi-Strauss 
entre ces deux dimensions de la transformation, il est clair désormais que le statut de la 
pensée anthropologique, son identité théorique même, se laisse mieux saisir dans cette 
perspective relationnelle, ou transformationnelle : si les paradoxes et malentendus qui 
naissent inévitablement du projet dʼune théorie des savoirs indigènes – c'est-à-dire dʼune 
théorie de théories, ou dʼune philosophie des philosophies – peuvent être évités, cʼest parce 
que lʼanthropologie ne se saisit de son objet quʼà travers les transformations quʼelle-même et 
son contexte intellectuel dʼorigine subissent au cours du processus dʼobjectivation des 
cultures ; ou pour le dire autrement, cʼest parce quʼelle sʼimplique comme mode de 
connaissance dans les effets dʼéclairage quʼelle propose.  
Les difficultés qui émergent lorsque lʼon se met en quête dʼune théorie des savoirs 
indigènes, et notamment le fait que lʼon ne puisse jamais ajuster à coup sûr notre regard aux 
divers niveaux dʼexpression de ces « pensées », tiennent à une perspective qui suppose que 
la pensée doive sʼarrêter dans son objet, doive le considérer pour lui-même. Par contraste 
avec la philosophie, qui tend nécessairement à adopter cette stratégie, on voit ainsi le 
potentiel que possède lʼanthropologie, c'est-à-dire cette manière relationnelle de poser les 
problèmes : bien loin de se présenter comme un ensemble de savoirs réifiés, portant sur des 
savoirs eux-mêmes réifiés, lʼanthropologie peut être lue comme un instrument de pensée 
immédiatement critique, au sens où il ne se déploie quʼà condition de « passer au crible » un 
autre mode de pensée. Dans ces conditions, la confrontation des cosmologies, ou pour 
mieux dire, des ontologies, ne peut être réduite à la considération distanciée de « théories de 
la nature » variables et également valables, comme le voudrait un relativisme trop prudent : 
leur signification ne se dégage que sous la forme de mises en regard mutuelles, impliquant 
la totalité des facteurs qui en régissent la structuration, lʼénonciation et la circulation. Et cette 
méthode impose de qualifier notre propre expérience historique de la nature comme un objet 
de choix pour une anthropologie critique des rapports à lʼenvironnement naturel, où la 
« critique » menée est en quelque sorte immanente à ce quʼelle prend pour cible. 
 
                                                
723 Ce point est très peu thématisé dans son œuvre, si ce nʼest dans quelques passages de lʼ « Introduction à 
lʼœuvre de Marcel Mauss », dont on a déjà dit quelques mots au chapitre 3. 
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b) Un nouveau grand partage ? 
La théorie du perspectivisme amazonien 
Dans ces conditions, il est possible de jeter un regard un peu différent que celui que 
nous propose la tradition sur le type de mise en question du naturalisme que lʼanthropologie 
permet de réaliser. Parmi les promoteurs dʼune théorie dialogique de la théorie (et donc de la 
pratique) anthropologique, tous nʼont pas identifié la question du rapport à la nature comme 
un centre de gravité à partir duquel ces transformations seraient organisées, et dʼun point de 
vue méthodologique, rendues visibles. Réciproquement, lʼanthropologie de la nature, dans 
laquelle nous allons précisément chercher cette idée dʼune priorité analytique mais aussi 
empirique du rapport collectif à la nature, ne sʼest pas toujours présentée sous cet éclairage. 
Par delà nature et culture, à cet égard, reste tout à fait implicite quant au statut exact quʼil 
faut accorder à sa propre formulation typologique : dégagée à partir dʼune combinatoire dont 
découlent des modes dʼidentification apparemment hermétiques les uns aux autres, la 
structure générale des quatre ontologies a souvent été reçue au pied de la lettre comme une 
tentative rigidement classificatoire724, mettant à lʼécart les unes des autres des expériences 
du monde irréconciliables, et soulevant inévitablement la question du statut accordé à cette 
ontologie singulière quʼest le naturalisme, à la fois cadre et objet dʼanalyse725. Cette lecture 
est pourtant abusive, puisque, même si les choses ne sont pas explicitement présentées 
sous cette forme dans lʼouvrage, le point de vue transformationnel sʼy exprime bien, et de 
deux manières : par le bas, si lʼon veut, dans la mesure où les structures de lʼexpérience 
sʼappuient sur un socle psychologique universel dont elles ne peuvent émerger que par 
transformation726 ; et par le haut, puisque lʼévolution des modes de relation peut finir par 
saper les fondements dʼun schème attributif, et provoquer le basculement historique dʼune 
ontologie à une autre – comme cʼest le cas dans la transition dʼun « animisme donateur » 
vers un « analogisme protecteur » sous lʼeffet de la domestication du renne chez les sociétés 
sibériennes727. Cela dit, même si P. Descola met en garde contre une interprétation 
                                                
724 Cʼest par exemple le cas de Viveiros de Castro lui-même. Voir Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 47-51. Il 
va jusquʼà parler dʼun style « analogiste » de Descola. On peut imaginer que sa critique est en partie motivée par 
la nécessité de mettre en relief sa propre position à ce sujet, il est vrai plus nette. Nous revenons sur ce point 
dans les lignes qui suivent. 
725 Cʼest par exemple lʼobjection soulevée par F. Wolff lors du colloque Un tournant “animaliste” en 
anthropologie ? organisé du 22 au 24 juin 2011 au Collège de France, dans son intervention « Lʼanimal entre 
épistémologie et éthique ». 
726 Voir sur ce point les chapitres 4 et 5 de Par delà nature et culture. 
727 Sur ce point, voir PDNC, chapitre 15. Lʼanalyse est ici tout à fait similaire à celle menée par T. Ingold dans le 
chapitre sur le sacrifice déjà évoqué de The appropriation of nature, et elle sʼappuie également sur Pedersen, 
« Totemism, animism, and North asian indigenous ontologies », Journal of the Royal Anthropological Institute, 
vol. 7, n°3. 
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classificatoire de sa pensée728, on ne trouve pas chez lui de discussion explicite quant au 
statut de lʼaltérité ontologique. Tout à fait manifeste dans sa capacité à rendre intelligibles 
certaines trajectoires historiques – comme celle dont il est question dans le chapitre cité, 
mais aussi quoique plus timidement celle qui correspond à lʼémergence du naturalisme – une 
perspective transformationnelle suppose également une altérité constructive in absentia. En 
effet, si la raison anthropologique repose en elle-même sur la possibilité de faire émerger 
des transformations jusque là restées dans lʼombre, cʼest parce que toute comparaison est la 
matérialisation dʼune altérité potentielle. Ces relations in absentia, que la pensée structurale 
a dʼabord mis sur le devant de la scène théorique sous lʼespèce des substitutions 
paradigmatiques de la linguistique saussurienne, doivent être explorées dans leurs 
expressions pratiques – au sens indiqué plus haut dʼun structuralisme de la pratique. 
De ce point de vue, cʼest à Viveiros de Castro – quoique à un stade ultérieur de 
développement de sa pensée par rapport aux travaux déjà analysés – que lʼon doit la percée 
théorique essentielle, à partir de laquelle donner une interprétation transformationnelle de 
lʼanthropologie de la nature. Dans le sillage des histoires conceptuelles et sociales de lʼidée 
de nature, il est déjà entendu que le système intellectuel et politique au sein duquel cette 
idée a été élaborée et mise en circulation ne peut pas être ramené à lʼidentification dʼun 
repère objectif, et, comme aime à le dire M. Strathern, « littéral » : la notion de nature nʼa en 
ce sens aucun privilège dévoilant au regard de la constitution dernière du monde, elle 
correspond à une mise en ordre des choses et des personnes, à une politique, à une 
conscience de soi collective, dont toute une série de travaux déjà évoqués ont contribué à 
dessiner la forme générale. Au fond, le pas en avant que lʼon est susceptible dʼattendre de 
lʼanthropologie concerne les modalités pratiques, la mise en action, de cette culture 
naturaliste qui sans cela conserve une image trop floue, ainsi que les conditions 
comparatives dans lesquelles cet éclairage peut se mettre en place. Cette manière 
dʼinterroger la contingence du naturalisme, et de dépasser sa formulation traditionnellement 
relativiste abstraite, Viveiros de Castro la construit à travers la notion de « point de vue » ; 
non pas seulement ce quʼest notre point de vue sur les sociétés sans nature, mais aussi 
symétriquement ce quʼest, pour « eux », avoir un point de vue, et parmi les expressions de 
ces points de vue, celui qui porte sur nous autres.  
                                                
728 Voir PDNC, p. 497 : « Composés dʼentités dont les prédicats sont stables et les emplacements incontestés, 
rendus homogènes par de grands schèmes de relation unifiant les pratiques, confrontés à des problèmes 
singuliers auxquels ils ont eu le loisir dʼapporter des réponses originales, les collectifs de toutes sortes que nous 
avons examinés jusquʼà présent paraissent, contre toute vraisemblance, défier lʼépreuve du temps. Le choix de 
méthode y est pour beaucoup : extraits de leur contexte à une étape arbitraire de leur trajectoire historique, les 
exemples choisis se présentent comme des types idéaux, non comme le produit des événements contingents qui 
les ont faits tels que nous les connaissons au moment où les observateurs les décrivent. » 
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Cette réflexion est en quelque sorte contenue en germe dans un passage fameux de 
Tristes tropiques, auquel lʼanthropologue Brésilien aime à se référer :  
Dans les grandes Antilles, quelques années après la découverte de 
lʼAmérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions 
dʼenquête pour rechercher si les indigènes avaient ou non une âme, ces 
derniers sʼemployaient à immerger les blancs prisonniers afin de vérifier, par 
une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non sujet à putréfaction.729 
Cette parabole a pour intérêt principal de mettre en relief le caractère opératoire des 
« visions du monde » : sʼil est entendu que chaque société se fait du monde une image qui 
lui est propre, cette image nʼest pas une pure théorie, une spéculation réservée à lʼesprit, 
mais sʼarticule à des dispositifs pratiques – ici une enquête sur la nature de lʼâme et du 
corps. Un point de vue sur le monde, en lʼoccurrence sur lʼautre, est donc toujours une 
méthode, une disposition intellectuelle tournée vers lʼinvestigation. Ce face à face entre 
colons et colonisés, où chacun cherche une réponse à une question qui lui est propre, est 
évidemment intéressant par son contenu, dans la mesure où le statut distinctif du physique 
et du moral sʼy dégage de manière inversée – et nous y reviendrons. Mais il lʼest aussi à titre 
méthodologique : il nous montre en effet que, en dépit de la différence majeure quʼintroduit 
lʼécriture, en tant que technologie intellectuelle indissociable de la construction du point de 
vue occidental, la comparaison de ces deux visions du monde est rendue possible par le fait 
que, en tant que méthodes, ou enquêtes, chacun de ces points de vue est commensurable 
avec lʼautre. Au fond, la rencontre concrète de ces deux dispositifs, que lʼentreprise coloniale 
a pour le meilleur et surtout pour le pire rendue possible, a plongé dans lʼhistoire une 
confrontation qui, du point de vue de sa structure dʼensemble, avait déjà une réalité virtuelle, 
puisquʼelle met en scène ces repères intellectuels partagés que sont les idées de corps et 
dʼesprit. 
Dans le prolongement de cette parabole, la pensée de Viveiros de Castro sʼattache à 
restituer le rôle stratégique du point de vue dans les cosmologies amazoniennes – restitution 
qui se déploie en deux séquences théoriques quʼil faut distinguer. Dʼabord, dans un article 
qui constitue une forme de généralisation à partir des conclusions de lʼouvrage déjà discuté, 
The enemyʼs point of view, il propose une détermination générale des cosmologies 
                                                
729 Lévi-Strauss « Race et Histoire », in Anthropologie structurale deux, p. 384. Cette anecdote est ensuite reprise 
dans Tristes tropiques, p. 80-81 : « […] les Indiens sʼemployaient à capturer des blancs et à les faire périr par 
immersion, puis montaient pendant des semaines la garde autour des noyés afin de savoir sʼils étaient ou non 
soumis à la putréfaction. De cette comparaison entre les enquêtes se dégagent deux conclusions : les blancs 
invoquaient les sciences sociales alors que les Indiens avaient plutôt confiance dans les sciences naturelles ; et 
tandis que les blancs proclamaient que les Indiens étaient des bêtes, les seconds se contentaient de soupçonner 
les premiers dʼêtre des dieux. À ignorance égale, le dernier procédé était certes plus digne dʼhommes. » 
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amazoniennes sous le nom de « perspectivisme »730. Ce choix se dessine essentiellement 
comme une mise à distance, ou en tout cas une spécification, de la notion dʼanimisme 
récemment redevenue féconde – mouvement dont nous avons déjà indiqué les ressorts. En 
effet, sʼil admet lʼidée selon laquelle lʼensemble des êtres, humains ou non-humains, vivants 
ou non, ont potentiellement vocation à endosser le statut de personne, et donc dʼentrer dans 
des relations de communication entre elles et avec les humains, il cherche à montrer que 
cette communauté spirituelle nʼest que le sous produit dʼun système de production des 
différences qui passe par les corps. En effet, la dimension spirituelle des diverses personnes 
peuplant le monde amazonien nʼa de sens que dans la mesure où chacune entretient avec 
les autres des liens, le plus souvent exprimés en terme de prédation, qui dépendent de leur 
éthos particulier. Humains, tapirs et jaguars voient le monde « comme des humains » pour 
autant quʼils ont un point de vue sur le monde, mais la différence entre un corps humain, un 
corps de tapir, et un corps de jaguar, influe sur la forme même du monde dans lequel ils 
évoluent. Ainsi le sang est-il pour le jaguar lʼanalogue de ce quʼest la bière de manioc pour 
les hommes : ces deux substances ne sont distinctes quʼen elles-mêmes, c'est-à-dire 
abstraitement, mais elles sont en revanche identiques si on les rapporte au point de vue qui 
est porté sur elles dans des cours dʼaction, eux bien réels. 
Or précisément, le rôle dévolu à ce personnage clé des sociétés amazoniennes 
quʼest le chamane consiste à endosser momentanément lʼidentité distinctive des uns et des 
autres, c'est-à-dire à adopter leur point de vue, pour établir une communication entre les 
différentes sociétés-espèces qui composent un monde commun. Le procédé rituel du chant, 
souvent associé à la prise dʼhallucinogènes comme lʼayahuasca, permet en effet au 
chamane dʼactualiser sa capacité à partager le point de vue des esprits animaux, et donc de 
négocier avec eux un ensemble dʼaffaires ayant trait à la médecine ou à la guerre, entre 
autres choses. Autrement dit, et comme la parabole de Lévi-Strauss le suggérait, le savoir 
indigène tend vers ce que lʼon pourrait appeler la personnification : il sʼagit moins de classer, 
parmi les choses du monde, celles qui sont et celles qui ne sont pas des personnes, mais de 
chercher dans les choses ce quʼil en est de leur intériorité potentielle. Le perspectivisme 
amazonien doit donc être compris comme un système dynamique, où les différences de 
point de vue nʼexistent quʼen fonction des relations qui les associent – ce que la notion 
dʼanimisme ne clarifie effectivement pas. Le statut de personne nʼest donc pas un état 
                                                
730 Voir « Cosmological deixis and amerindian perspectivism », The Journal of the Royal Anthropological Institute, 
Vol. 4, No. 3. (Sep., 1998), p. 469-488. Les lignes qui suivent sont un bref résumé de cet article, ainsi que des 
deux premiers chapitres de Métaphysiques cannibales, qui en sont une reformulation a posteriori. 
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stable, mais la forme générale de lʼaltérité, qui pour devenir concrète doit faire lʼobjet dʼune 
investigation spécifique, investigation dont le chamane est lʼopérateur731.  
Et si le chamanisme constitue un savoir faire interprétatif qui exploite ces différences 
de points de vue, le mythe, parce quʼil met en scène les origines communes des humains et 
des non-humains, représente réciproquement 
un lieu géométrique où la différence entre les points de vue est à la fois 
annulée et exacerbée. Dans ce discours absolu, chaque sorte dʼêtre apparaît 
aux autres, êtres comme elle apparaît à elle-même – comme humaine –, alors 
quʼelle agit déjà en manifestant sa nature distinctive et définitive dʼanimal, de 
plante ou dʼesprit.732 
Aux yeux de Viveiros de Castro, si le perspectivisme amazonien se présente comme 
une inversion du système intellectuel occidental, ce nʼest pas seulement parce que le corps 
et lʼesprit y jouent des rôles symétriquement inverses – lʼesprit est opérateur de continuité, le 
corps marque des discontinuités – mais aussi parce que, dans ce cadre général, il y a autant 
de « mondes » que de points de vues susceptibles de le construire. Cette inversion, 
lʼethnologue brésilien la fixe conceptuellement sous le nom de « multinaturalisme », terme 
qui fait écho au multiculturalisme occidental : alors que dʼun côté, cʼest lʼesprit humain qui 
donne sens à un monde physique fondamentalement indifférent à ce processus et toujours 
identique à lui-même, de lʼautre, lʼidée même de réalité « naturelle » éclate en autant de 
formes dʼengagement dans le monde. Lʼidée semble similaire à ce que le biologiste Uexküll 
pensait à travers la notion dʼUmwelt, à la différence près quʼici, chaque acteur dispose autour 
de lui non pas un milieu où prend forme son comportement, mais une espace symbolique 
complet, où prend forme sa socialité733. Alors que nous sommes habitués à voir 
différemment les mêmes choses, le perspectivisme nous demande de concevoir un monde 
où différentes choses, différentes natures, sont perçues de la même manière, « en dʼautres 
mots, le perspectivisme suppose une épistémologie constante et des ontologies variables ; 
mêmes représentations, autres objets, sens unique, références multiples »734. 
                                                
731 Cette idée est très bien reformulée dans Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 26 : « Notre jeu 
épistémologique sʼappelle lʼobjectivation ; ce qui nʼa pas été objectivé reste irréel ou abstrait. La forme de lʼAutre 
est la chose. Le chamanisme amérindien est guidé par lʼidéal inverse : connaître cʼest “personnifier”, prendre le 
point de vue de ce qui doit être connu […]. La forme de lʼAutre est la personne. » 
732 Métaphysiques cannibales, p. 34. Lʼauteur poursuit en écrivant : « Point de fuite universel du perspectivisme, 
le mythe parle dʼun état de lʼêtre où les corps et les noms, les âmes et les actions, le moi et lʼautre 
sʼinterpénètrent, plongés dans un même milieu pré-subjectif ou pré-objectif. » 
733 Voir J. Von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Paris, Rivages, 2010. Le rapprochement nʼest pas fortuit : 
à travers lʼinfluence de Deleuze, cʼest le statut général du perspectivisme qui fait lʼobjet de la réflexion de Viveiros 
de Castro, que ce soit sous sa forme philosophique classique, liée à Nietzsche, ou sous sa forme biologique. 
734 Métaphysiques cannibales, p. 41. Le cas typique de ce chassé croisé entre chose et perception est lʼanalogie 
selon laquelle ce que le jaguar voit comme du sang, les hommes le voient comme de la bière de manioc, et 
inversement. Il y a donc une modalité perceptive commune, une seule manière de voir, et deux réalités 
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Un devenir animiste de la modernité ? 
Les notions de perspectivisme et de multinaturalisme constituent pour Viveiros de 
Castro les points dʼarticulation entre une démarche ethnologique, qui vise un comparatisme 
régional, et une démarche anthropologique, ou même, puisquʼil nʼhésite pas lui-même à 
employer le terme, métaphysique. En effet, on ne trouve pas dans sa carrière intellectuelle 
de synthèse conceptuelle des modalités de structuration de lʼexpérience, comme cʼest le cas 
chez P. Descola, puisque avec Métaphysiques cannibales, cʼest à un essai philosophique 
sur la pensée indigène et son potentiel transformatif que lʼon a affaire. En ce sens, Viveiros 
de Castro prolonge le mouvement métathéorique dont il était question plus haut, pour 
affirmer que la partie dite « théorique » de lʼanthropologie doit être autre chose quʼune simple 
discussion sur les paradigmes susceptibles dʼautoriser une synthèse conceptuelle735. À ses 
yeux, et il sʼengouffre en cela dans la brèche identifiée par Lévi-Strauss dans la « Postface » 
dont il était question plus haut, lʼexercice anthropologique est tout autant et plus encore un 
prolongement des pensées indigènes : 
Le but de lʼAnti-Narcisse, alors, est dʼillustrer la thèse selon laquelle toutes les 
théories anthropologiques non triviales sont des versions des pratiques de 
connaissance indigènes ; ces théories se situent de la sorte dans une stricte 
continuité structurale avec les pragmatiques intellectuelles des collectifs qui se 
trouvent historiquement en « position dʼobjet » au regard de la discipline.736 
Cette position doit être conçue comme la seule manière conséquente dʼendosser les 
critiques de lʼobjectivisme anthropologique sous la forme dʼune pratique théorique nouvelle, 
une pratique théorique qui, en se situant au delà, ou en deçà, du partage traditionnel entre 
philosophie et anthropologie, redéfinit lʼespace dans lequel la pensée peut et doit se 
mouvoir : la cartographie conceptuelle de la philosophie doit en effet sʼélargir pour accueillir 
des élaborations intellectuelles qui ont véritablement quelque chose à dire à nos propres 
repères théoriques, et cela en bouleversant radicalement le langage traditionnel dans lequel 
ils sont formulés. Une anthropologie transformative serait donc immédiatement une manière 
dʼacclimater la philosophie des autres. 
On peut voir dans cette démarche une manière de justifier une fois pour toutes le 
choix du terme « ontologie », pour parler des cosmologies, quʼelles soient modernes ou non 
modernes. Au delà des formes sociales ou des savoirs locaux que chaque contexte culturel 
                                                
différentes, mais qui ne sont différentes que de lʼextérieur : quand le jaguar boit du sang, il fait littéralement la 
même chose que quand les hommes boivent de la bière de manioc. 
735 Pour un essai métathéorique qui sʼen tient à ce point de vue, voir R. Ellen, « Theories in anthropology and 
“anthropological theory” », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 16, n°2, p. 387-404. 
736 Métaphysiques cannibales, p. 6. On lit plus loin, p. 171, que l'anthropologie est un « discours 
conceptuellement codéterminé par les discours sur lesquels il discourt. » 
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donné manifeste à lʼobservateur, ces réalités se présentent comme des référentiels 
intellectuels et pratiques idéalement complets – ce qui ne signifie pas quʼils soient tous 
enfermés dans leur complétude – tels quʼil est possible à leur propos de parler 
dʼ « autodétermination ontologique »737. Sur ce point exact, on ne peut que donner raison à 
Viveiros de Castro, et il faudra sʼen souvenir pour la suite : les ontologies sont des réalités 
conventionnelles et effectives à la fois. Tout le problème, pourtant, est de savoir quelles sont 
ces conditions dʼautodétermination dont il parle, autrement dit, quels sont les facteurs à 
retenir pour garantir lʼappréhension juste de la transformation de la philosophie occidentale 
par lʼAmazonie. Morten Pedersen pose très bien ces enjeux quand il écrit : 
De la même manière que les philosophes occidentaux sʼengagent dans des 
spéculations métaphysiques, les chasseurs Yukaghir et les pasteurs Mongols 
prennent en charge la question de lʼêtre. Mais cela se produit moins sous la 
forme dʼun examen philosophique rigoureux quʼà travers des pratiques 
sociales comme le sacrifice fait aux maîtres des animaux, ou les cérémonies 
chamaniques à destination dʼun proche malade.738 
On ne peut dire mieux la signification de cette scène commune sur laquelle 
philosophie et pensées indigènes doivent se déployer. En effet, si les spécialistes du logos 
que sont les philosophes peuvent venir se ranger aux côtés des chamanes dʼAmazonie ou 
dʼAsie centrale, cʼest que les uns comme les autres assument la charge commune de fixer 
les repères ontologiques associés à des manières dʼêtre, de penser, et de faire société. Mais 
ainsi présentée, cette communauté de perspectives fait également ressortir une différence 
essentielle que Viveiros de Castro a trop souvent tendance à écraser, à savoir celle qui 
sépare les institutions épistémologiques des modernes, de lʼAmazonie, et de lʼAsie centrale, 
entre autres. Un philosophe réalise peut-être des opérations en elles-mêmes analogues à 
celles du chamanisme, mais dans des conditions dʼénonciation et de mise en circulation 
telles que leur devenir social prend un sens tout à fait distinct dans un cas et dans lʼautre. Et 
de lʼAmazonie à lʼAsie centrale, pour reprendre nos deux exemples, ces institutions sont à 
leur tour inévitablement différentes – potentiellement aussi différentes entre elles quʼelles le 
                                                
737 Ibid., p. 7. 
738 M. Pedersen, « Totemism, animism, and North asian indigenous ontologies », Journal of the Royal 
Anthropological Institute, vol. 7, n°3, 2001, p. 413, notre traduction. Lʼauteur est un spécialiste des sociétés dʼAsie 
centrale et sibérienne qui a construit sa réflexion en contact avec la nouvelle anthropologie de M. Strathern ou 
E. Viveiros de Castro. Cʼest ici lʼoccasion de signaler que le vocable de lʼontologie sʼest largement répandu en 
anthropologie, au point de parfois ne plus vouloir en dire beaucoup plus que ce que la vénérable notion de culture 
désignait. A notre connaissance, seuls E. Viveiros de Castro, T. Ingold et P. Descola tirent de lʼusage de ce terme 
des conséquences décisives quant au statut conceptuel de lʼanthropologie. Pour le reste, voir M. Carrithers, M. 
Candea, K. Sykes, M. Holbraad, S. Venkatesan, « Ontology Is Just Another Word for Culture : Motion Tabled at 
the 2008 meeting of the group for debates in anthropological theory, University of Manchester », Critique of 
Anthropology, vol. 30, n°2, 2010. On réservera toutefois un sort particulier à la contribution de M. Holbraad, qui 
porte en quelque sorte la voix de Viveiros de Castro dans ce débat. 
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sont par rapport aux nôtres. Plus précisément encore, chaque contexte culturel se présente 
comme un ensemble, peut-être non totalisable, de discours produits dans des circonstances 
et à des fins diverses739. Sʼil est vrai que le naturalisme des modernes ne ressort comme un 
dispositif ontologique singulier quʼà travers ses transformations – parmi lesquelles la version 
amazonienne a en effet un sens particulier en vertu de sa disposition symétriquement 
inverse – lʼeffet de contre-objectivation attendu du comparatisme anthropologique ne peut se 
dégager que si les conditions dʼautodétermination ontologique des uns et des autres sont 
elles aussi objectivées. Autrement dit, si lʼimage de nous même que lʼon investit dans cette 
démarche comparative est aussi riche que celle qui est issue du savoir ethnologique.  
Derrière lʼélan qui pousse Viveiros de Castro vers un « concept anthropologique de 
concept », ou vers lʼexigence de « décoloniser la pensée »740, il y a en effet un relatif 
désintérêt pour ce qui, dans la pensée des uns et des autres, ne sʼappartient pas ; pour ce 
qui, tout en jouant un rôle positif dans sa formation et sa circulation, ne fait pas lʼobjet dʼune 
maîtrise ou dʼune mise en scène, quʼelle soit conceptuelle ou rituelle. Car il nʼen va pas de 
même de parler du sacrifice comme dʼun rituel générateur dʼontologie, et de restituer la 
« pensée occidentale » à travers ses objectivations textuelles, et notamment 
philosophiques741. Si le rapport collectif au non-humain est bien un fait social total, qui 
comme on a tenté de le montrer mobilise le social en chacun de ses points, il ne peut être 
condensé sans pertes sous la forme dʼune théorie, si subtile soit-elle. Que ces relations, 
telles quʼelles se sont construites dans lʼEurope de la modernité, soient en partie élaborées 
et rendues visibles dans la tradition philosophique, cela est un fait indiscutable, mais qui ne 
doit pas empêcher dʼidentifier les modalités particulières selon lesquelles cet enchâssement 
prend forme, et que lʼhistoire des idées abandonne en général à lʼhistoire des sciences et 
des techniques. Et de la même manière, la philosophie des autres, telle quʼelle se rend 
visible à travers le mythe ou lʼaction ritualisée, nʼa de sens quʼen relation à lʼensemble des 
conditions de production et de mise en forme de la pensée, conditions à partir desquelles le 
point de vue de lʼanimisme peut véritablement fournir de nouveaux repères à notre 
philosophie. Lʼabsence, chez Viveiros de Castro, dʼune analyse de ces conditions, en 
commençant par leur dimension matérielle, rend le face à face asymétrique.  
                                                
739 Dans le cas du chamanisme amazonien, les travaux de P. Deléage sont tout à fait éclairants. Voir Le chant de 
lʼanaconda, op. cit. 
740 Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 7 et 60. 
741 Cette remarque pourrait tout aussi bien être faite à P. Descola, mais nous verrons plus loin ce quʼil en est dans 
Par delà nature et culture. Disons simplement que, chez ce dernier, le porte-à-faux inévitable de ces 
comparaisons est en quelque sorte thématisé à travers une présentation dynamique du naturalisme, c'est-à-dire 
une présentation qui exploite le potentiel de transformation interne de ce dispositif ontologique. 
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On a souvent fait le reproche à Viveiros de Castro dʼavoir réintroduit un grand partage 
en anthropologie, certes sous une forme un peu plus subtile que dʼordinaire. Et il est vrai que 
le perspectivisme amazonien peut être conçu comme une nouvelle version de ce topos 
anthropologique et philosophique742, puisquʼil se construit comme une opposition binaire 
entre une figure de lʼici et maintenant et une altérité intellectuelle radicale. Au delà des 
critiques de principe, qui considèrent comme fondamentalement préjudiciable lʼidée de 
conférer à la modernité européenne un caractère dʼexception radicale par rapport à toute 
autre formation culturelle, il faut identifier deux traits par lesquels la stratégie du grand 
partage est ici renouvelée, plutôt que simplement empruntée. Dʼabord, le partage ne passe 
plus par lʼidentification dʼun point de rupture cristallisé sous la forme dʼune institution ou 
dʼune technique donnée – lʼEtat, ou lʼécriture, pour reprendre les cas paradigmatiques – mais 
engage une disposition intellectuelle plus générale, dʼailleurs susceptible de sʼincarner dans 
diverses formations institutionnelles743. Ensuite, le partage ne met plus en scène une altérité 
culturelle indéterminée, si ce nʼest par le fait de nʼêtre pas « nous », mais une altérité située, 
historiquement et géographiquement. À cet égard, la démarche de Viveiros de Castro vient 
se ranger aux côtés de celle adoptée par Marilyn Strathern, qui a élu la Mélanésie comme 
contre-modèle disponible, ou encore par François Jullien, qui a effectué un travail analogue 
concernant la Chine744. Ces deux raisons invitent à considérer avec prudence les 
préventions légitimes que lʼanthropologie contemporaine nourrit contre la mise en scène dʼun 
face à face culturel trop simpliste, dont la parenté avec le système colonial est trop forte pour 
quʼelle ne joue le rôle de repoussoir. Dans le cas qui nous occupe, la caractérisation 
abstraite des « autres » laisse place à lʼidentification dʼun altérité particulière, autre parmi 
dʼautres, si lʼon peut dire. Dans ces conditions, lʼobjection faite à lʼanthropologie 
perspectiviste tend à se déplacer par rapport aux critiques classiques du grand partage : si 
Viveiros de Castro échappe à la caricature dʼun dualisme culturel intenable, les raisons 
mêmes qui expliquent cela soulèvent une difficulté dʼun autre type. En effet, lʼacception 
transformationnelle du comparatisme ethnologique suppose que le perspectivisme 
amazonien, en inversant certaines propriétés de lʼontologie moderne – certaines propriétés 
que lʼidée de nature cristallise de manière exemplaire – les met de ce fait en lumière : 
comme Lévi-Strauss le disait des mythes, il faut considérer que les référentiels ontologiques 
                                                
742 Voir la liste que donne J. Goody des critères possibles pour ce grand partage dans La raison graphique, 
op. cit. Il faut remarquer que le diagnostic dʼune impasse de ce mode de pensée est très souvent suivi dʼune 
nouvelle tentative pour lʼinstaurer. Cʼest ce qui se produit chez Goody, et en quelque sorte également chez 
Viveiros de Castro. 
743 Au fond, ce point se trouve dans la continuité de la méfiance de Viveiros de Castro, et des amazonistes en 
général, à lʼégard du sociocentrisme. 
744 Viveiros de Castro renvoie lui-même à cette double référence dans Métaphysiques Cannibales.  
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sʼinterprètent et sʼobjectivent les uns les autres. Mais ils ne sʼinterprètent et ne sʼobjectivent 
quʼen fonction de leurs « affinités », c'est-à-dire en vertu de ce quʼils se font les uns autres : 
le perspectivisme amazonien nʼa en ce sens quʼune signification partielle, et donc un 
potentiel critique partiel. Si dʼun point de vue anthropologique cette limitation foncière de 
lʼampleur de la transformation ne constitue pas un problème en soi, du point de vue 
philosophique où Viveiros de Castro tente de se placer, cela implique que le regard 
amazonien nʼéclaire lʼexpérience moderniste quʼen certains de ses points, ce dont il ne 
semble pas toujours tenir compte. Sa démarche ne doit donc être conçue que comme un 
fragment dans un processus de transformation plus général du naturalisme, qui, si lʼon en 
croit encore Lévi-Strauss, serait en droit, sinon en fait, indéfini745.  
 
c) Lʼespace des possibles ontologiques. 
  
On retiendra donc de notre lecture de la théorie du perspectivisme amazonien une 
double partialité. En compréhension, dʼune part, puisque le relativisme ontologique est en 
dernier lieu ramené à une opposition entre visions du monde, ou entre théories du monde, 
abstraction faite des conditions sociales de production et de circulation des savoirs qui en 
sont pourtant en principe indissociables, et qui permettent de concevoir leurs transformations 
internes. En extension, dʼautre part, puisque la restriction de lʼespace des transformations au 
potentiel singulier de lʼAmazonie limite nécessairement la richesse des comparaisons 
établies. Ce sont ces limitations que lʼon voudrait à présent tenter de dépasser en suivant 
certaines des indications fournies dans Par delà nature et culture.  
En revanche, les réflexions menées par Viveiros de Castro ont porté un éclairage 
décisif sur le statut théorique, ou si lʼon veut métathéorique, de lʼanthropologie 
contemporaine. Traditionnellement cantonnée à un rôle synthétique, c'est-à-dire permettant 
la généralisation à partir de données empiriques, la dimension proprement conceptuelle de 
l'anthropologie apparaît chez Roy Wagner et Viveiros de Castro sous un nouveau jour, 
comme lʼeffet dʼune recherche de commensurabilité entre les systèmes de pensée 
généralement en position dʼ « objet », et ceux qui servaient alors de comparant, ou de terme 
de référence : lʼobjet de lʼanthropologie est conceptuel au même titre que sa constitution 
théorique propre, tout simplement parce que cette dernière lui est homogène, ou comme le 
dit lʼanthropologue brésilien, parce quʼelle en est une « version ». Cette démarche 
                                                
745 Evidemment, il serait injuste de faire grief à Viveiros de Castro de nʼavoir réalisé quʼune objectivation partielle 
du naturalisme, puisque aucune entreprise théorique ne peut se prévaloir dʼun point de vue complet et définitif. En 
revanche, cʼest le fait de négliger ce caractère partiel qui lui est préjudiciable.  
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symétrique, où le même et lʼautre occupent désormais idéalement la même scène, peut tout 
à fait qualifier la démarche de P. Descola. Cela dit, on ne trouvera nulle part dans Par delà 
nature et culture de réflexions visant explicitement à caractériser cette tournure 
métathéorique, qui emprunte à la fois à la critique de lʼobjectivisme et à lʼhéritage 
structuraliste, à travers lʼemploi de la notion de transformation. Or ces clarifications se sont 
avérées utiles, dans la mesure où elles permettent de préciser le statut de la comparaison, et 
donc de lʼinvitation de la philosophie, comme forme de savoir, à comparaître au tribunal 
anthropologique. Par ailleurs, lire la contribution spécifique de P. Descola à la lumière de ces 
enjeux permet de contourner certaines difficultés qui ont pu être soulevées à son sujet. La 
première est relative à une certaine indécision concernant le statut des cosmologies 
comparées : lʼouvrage emploie en effet plusieurs expressions, parmi lesquelles le terme 
« ontologie » ne prend pas résolument le dessus, même si cʼest ce dernier qui sʼest imposé 
dans la réception de lʼouvrage. Or, comme on lʼa vu, lʼélection de ce terme ne relève pas 
dʼun fétichisme sémantique propre aux philosophes, car elle permet avant tout de bien 
distinguer la prise en charge collective du statut de lʼêtre à travers des processus 
socialement encadrés, par rapport à lʼidée néokantienne de Weltanschauung. La seconde 
concerne la tendance à comprendre le dispositif comparatif dʼensemble comme une 
typologie, c'est-à-dire comme aboutissant à un tableau de discontinuités. De ce point de vue, 
cʼest la notion de transformation qui permet de restituer un mouvement de pensée continu, 
dont les quatre formules ontologiques ne sont que les pôles extrêmes, ou les quatre termes 
idéal-typiques746.  
Concernant le premier point, à savoir la solidarité foncière entre les formes 
objectivées, ou plus simplement « visibles », des diverses ontologies, et les cadres à 
lʼintérieur desquels elles sont produites et mises en circulation – c'est-à-dire les institutions 
ou pratiques collectives fonctionnant comme cadres épistémologiques – cʼest lʼoccasion de 
rendre une fois de plus justice à la fécondité du matérialisme en matière dʼanthropologie. En 
effet, une bonne partie des objections que peut soulever la lecture des travaux de Viveiros 
de Castro tiennent à lʼescamotage des conditions matérielles dans lesquelles prend forme le 
perspectivisme amazonien. Sans toutefois revenir à un matérialisme réductionniste, il est 
nécessaire de rappeler que lʼart amazonien dʼéchanger les perspectives, qui trouve des 
traductions idéales dans le mythe comme dans le chamanisme, correspond également à une 
forme dʼinscription toute matérielle dans lʼenvironnement forestier. Cʼest ce que la notion 
dʼ « écologie symbolique », mise en place dans La nature domestique, cherchait à exprimer : 
                                                
746 La encore, nous ne prétendons pas dire ce quʼil en est de lʼouvrage en lui-même, mais simplement mettre en 
avant une façon de le lire qui nous semble la plus porteuse.  
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ce qui se présente à première vue comme « représentation » du monde possède 
inévitablement une dimension pragmatique ; cʼest lʼordinaire des inférences mises en œuvre 
lors de la chasse, mais aussi dans les stratégies matrimoniales, ou encore guerrières, qui se 
trouve en relation de dépendance par rapport à ces dispositions intellectuelles générales. Ce 
point est particulièrement pertinent au sujet des pratiques de chasse, qui reposent en bonne 
partie sur la capacité du chasseur à interpréter les signes laissés par les animaux dans la 
forêt, et donc à endosser son point de vue, sa corporéité747 : que cet échange des vêtements 
et des dispositions comportementales trouve dans lʼéchange des esprits une traduction 
rituelle témoigne bien du pouvoir schématisant dévolu à ces modalités pratiques susceptible 
dʼaffecter les formes les plus générales de lʼexpérience. Autrement dit, et sans avoir à choisir 
entre un matérialisme ou un idéalisme de principe pour en rendre compte, le perspectivisme 
offre une prise sur le monde qui, même si sa signification déborde une simple fonction 
adaptative – au sens néofonctionnaliste du terme – fonctionne de fait bel et bien comme une 
forme dʼadaptation, une manière de sʼy inscrire, ou de manière plus neutre, comme un usage 
du monde. De manière plus générale, cʼest le matérialisme qui tient lieu chez P. Descola de 
ce que dans dʼautres disciplines on appellerait une méthode « externaliste ». Il est vrai que 
lʼon ne trouve pas dans Par delà nature et culture de réflexions explicitement dédiées aux 
contextes pragmatiques dans lesquels tel ou tel énoncé animiste, analogiste, totémiste ou 
naturaliste apparaît, laissant peut-être inexplorée la dimension proprement sémiologique de 
ces contextes748, mais on peut en revanche affirmer quʼen matière de relativisation des 
formes de connaissance, la perspective matérialiste a bel et bien fait ses preuves en invitant 
à considérer les conditions pratiques dʼélaboration et dʼexpression des idées, et que cette 
perspective est un pas fait en direction dʼune conception distanciée des « savoirs 
indigènes » – en tout cas une conception qui se met à lʼabri des confusions entre « pensée » 
en général, et « philosophie » en particulier. Plus simplement, on peut également signaler 
que le point de vue écologique offre une distance sur les productions intellectuelles indigènes 
telle quʼune prise en compte de la variété des points de vue internes à une société donnée 
soit possible.  
Ce premier point sʼarticule naturellement au second. En effet, lʼadoption dʼune 
perspective génétique sur les formes de pensée suppose la mobilisation dʼune série 
dʼaspects de la vie collective qui restent ignorés par lʼanthropologie idéaliste – et au premier 
rang dʼentre elles, lʼéconomie – et autant de dimensions qui permettent dʼélargir la gamme 
                                                
747 Sur lʼart achuar de la chasse, voir Les lances du crépuscule, op. cit., chapitre VIII, « Partie de chasse ». 
748 De ce point de vue, les travaux de P. Deléage déjà évoqués peuvent être conçus comme une épistémologie, 
une sémiologie, ou une pragmatique, des savoirs animistes. Dans une perspective similaire, voir C. Fausto, « Le 
masque de lʼanimiste. Chimères et poupées russes en Amérique indigène », Gradhiva, n°13, 2011. 
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des points de comparaison et de transformation749. Cet élargissement de la plate forme 
comparative se déploie également, dans Par delà nature et culture, en extension : en 
choisissant de ne plus sʼen tenir au point de vue de lʼanimisme750, et en pluralisant la 
démarche comparative, ce sont les points de référence qui sʼenrichissent, et qui garantissent 
un éclairage mutuel à plusieurs focales des ontologies. Ce souci dʼamplification qualitative 
des termes de comparaison est rendu manifeste par les schémas synthétiques qui clôturent 
certains chapitres, et qui, en mettant en regard les propriétés élémentaires qui se distribuent 
selon les systèmes considérés, permettent de saisir leurs caractéristiques différentielles. 
Exemplaire à ce titre est le tableau résumant le chapitre sur « Lʼinstitution des collectifs », et 
qui attribue les labels dʼanthropogénisme, de cosmogénisme, dʼanthropocentrisme, et de 
cosmocentrisme, respectivement à lʼanimisme, au totémisme, au naturalisme et à 
lʼanalogisme751. Ces appellations sémantiquement voisines rendent sensible lʼeffet de 
production des différences à partir dʼéléments en nombre fini. Ainsi, le dualisme naturaliste 
sʼéclaire du point de vue de lʼanthropogénisme animiste, puisque lʼinversion des termes 
structurant les relations entre entités intentionnelles et entités non intentionnelles est mise en 
avant, mais tout aussi bien, le totémisme prend sens dans sa relation à lʼanalogisme, 
puisquʼils réalisent distinctivement un travail similaire dʼarrangement des collectifs hybrides 
dans une totalité cosmologique unifiée. Il est évidemment possible de prolonger ces effets 
dʼéclairages mutuels à loisir, et à partir dʼaxes problématiques variés, mais le point central 
est ici que chaque référentiel ontologique constitue, à lʼégard des trois autres, un point de 
vue susceptible de faire apparaître des propriétés que les autres laissent dans lʼombre.  
Cela étant dit, on peut sʼinterroger sur le sens quʼil y a, par exemple, à objectiver les 
traits totémiques dʼune société australienne à partir des traits analogistes dʼune société 
dʼAmérique centrale. En effet, le dispositif comparatif mis en place dans Par delà nature et 
culture suggère que le comparant traditionnellement implicite, à savoir la société 
dʼappartenance de lʼethnologue, disparaît, ou du moins perd ce statut de terme de référence 
évident : objectivés sous la forme dʼune ontologie parmi dʼautres, en relation de 
transformation mutuelle et « équitable », pourrait-on dire, avec toutes les autres, nos cadres 
                                                
749 Le dernier chapitre de Par delà nature et culture tente de suivre cette méthode : les transformations de 
lʼanimisme vers lʼanalogisme y sont en effet suivies sur les plans combinés de la technique, de lʼéconomie, de la 
structure sociale, du rituel et de la religion. Cʼest à partir de ce « feuilleté » de faits sociaux que la logique même 
des transformations est envisagée. 
750 De ce point de vue, Par delà nature et culture est le dernier pas – du moins à ce jour – dʼun long processus de 
généralisation. Dʼabord cantonnée à lʼopposition entre animisme et naturalisme (« Societies of nature and the 
nature of society », in A. Kuper (dir.), Conceptualizing society, Londres, Routledge, 1992), puis faisant entrer en 
jeu une première version du totémisme (« Constructing natures : Symbolic ecology and social practice », in 
P. Descola et G. Palsson (dir.), Nature and society, anthropological perspectives, Londres, Routledge, 1996), la 
réflexion prend ensuite la forme dʼune distinction à quatre parties.  
751 PDNC, p. 382-383. 
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intellectuels généraux peuvent tout à fait être supplantés par dʼautres au titre de repères 
comparatifs. En dépit de ce que peuvent avoir de schématique les perspectives croisées qui 
se nouent entre tel et tel cadre ontologique, la simple possibilité que lʼici et maintenant de la 
pensée anthropologique nʼapparaisse plus avec lʼévidence qui caractérise souvent lʼimpensé 
comme point de référence constitue une réponse très puissante aux tendances 
ethnocentriques de l'anthropologie. La tradition rationaliste des sciences sociales françaises, 
on lʼa vu, repose essentiellement sur un dispositif comparatif binaire, qui même si il reste 
latent, dessine lʼobjectivation sociologique des sociétés alors dites primitives comme une 
mise en contraste à partir de la science moderne, et des procédures présetnées comme 
rationnelles qui la structurent. Le pas de deux de la pensée anthropologique, qui se 
nourrissait inévitablement de lʼindistinction du non moderne, précisément défini comme « non 
moderne », supposait une alternative étroite entre dʼun côté une pensée qui dispose du 
potentiel objectivant de lʼidée de nature, et pour laquelle le social se dégage par contrecoup 
comme une positivité complémentaire, et de lʼautre, une pensée qui reste étrangère à 
lʼAufklärung naturaliste. De ce point de vue, un des apports théoriques déterminants de Par 
delà nature et culture consiste à établir quʼil y a plusieurs manières dʼêtre étranger à lʼidée de 
nature, c'est-à-dire que lʼ « autre » du rationalisme naturaliste et de la modernité nʼest pas ce 
continent négativement unifié par son altérité, mais un ensemble pluriel de solutions qui 
entretiennent également entre elles des relations de transformation. Cʼest ce que 
lʼexpression dʼ « autodétermination ontologique » des collectifs, employée par Viveiros de 
Castro, permettait de dire efficacement, et avec une connotation historique et politique 
bienvenue : dans la mesure où chaque groupe social dispose non pas dʼun « droit » abstrait 
à lʼautodétermination, mais du pouvoir concret de prendre en charge ce quʼil en est de lʼêtre, 
il va de soi que les outils catégoriels quʼil ne manipule pas ne caractérisent pas plus, fût-ce 
de manière inaperçue, les formes dʼexpérience du monde qui sʼy déploient.  
En revenant à présent au tableau dont il était question plus haut, on sʼaperçoit que, si 
le point de vue du naturalisme perd en principe son statut de référence objectivante 
surplombante, il conserve de fait un statut privilégié qui peut simplement sʼexpliquer par le 
fait que la communauté des lecteurs dʼanthropologie a principalement affaire aux problèmes 
et aux impasses propres au naturalisme. Chacune des formules ontologiques, dans son 
expression sociologique, reçoit en effet ce que Descola appelle en des termes latouriens une 
« traduction moderniste » : concrètement, cette traduction consiste à réinjecter la 
terminologie du naturel et du social pour expliciter des relations cosmologiques qui lui sont 
initialement étrangères. Dans le cas du totémisme, on lit par exemple : « La “nature” et la 
“culture” sont en continuité (“participation”), mais intérieurement segmentées par les 
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propriétés que des non-humains incarnent (correspondance entre les écarts 
différentiels) »752. Si lʼappartenance à un clan totémique se définit hors des coordonnées 
distinctives du naturel et du social, et bien au contraire sur la base dʼune participation 
commune dʼhumains et de non-humains à une substantialité transversale, cette 
« transversalité » ne fait quʼexprimer la difficulté quʼil y a à exprimer à travers nos mots 
lʼassociation originale des existants que le totémisme rend possible. La traduction est donc, 
au sens strict, une mise à lʼépreuve transformative du naturalisme par le totémisme – plutôt 
que lʼinverse. Autrement dit, parmi les douze mouvements de traduction que le dispositif 
quadripartite rend possible753, lʼanalyse met en avant les trois seules – ou les quatre, selon le 
statut que lʼon réserve à la traduction moderniste du naturalisme – correspondant aux 
transformations externes de lʼontologie qui nous est la plus familière. Or cʼest précisément 
cette familiarité, quʼelle soit exprimée sous la forme dʼun programme de recherches 
scientifiques typiquement naturaliste, ou sous la forme dʼinférences de sens commun, qui 
rend nécessaire cette focalisation analytique : lʼanthropologie réalise à cet égard un travail de 
mise à distance du « bien connu », c'est-à-dire un travail critique, qui dans sa facture 
théorique dʼensemble correspond dʼassez près à une tâche que la philosophie se donne 
traditionnellement à elle-même – voire même, quʼelle tendait à se réserver jalousement. 
Cʼest ce travail de traduction et de transformation du naturalisme qui constitue à nos yeux la 
pierre dʼattente principale pour ce qui concerne le prolongement philosophique de 
lʼanthropologie de la nature.  
 
* * * 
 
La décision intellectuelle qui caractérise le plus simplement et le plus efficacement 
l'anthropologie de la nature consiste à affirmer que « les principes de construction de la 
réalité sociale doivent être cherchés en priorité dans les relations entre les humains et leur 
environnemental naturel »754. Cʼest cette priorité méthodologique, à laquelle sʼaccordent 
toute une série de travaux dont nous avons tenté de rendre compte, qui implique une large 
                                                
752 Ibid., p. 382. 
753 On en compte douze, sachant que chaque type est susceptible dʼêtre éclairé par les trois autres, et par ailleurs 
quʼil ne revient pas tout à fait au même dʼadopter le point de vue, par exemple, du totémisme sur lʼanalogisme, et 
inversement celui de lʼanalogisme sur le totémisme. Il faut réserver un statut spécifique à la traduction moderniste 
du naturalisme, c'est-à-dire la formulation de celui-ci dans son propre langage – qui apparaît dans le tableau en 
ces termes : « La “culture” tire ses spécifications de la différence avec la “nature” » – et à ses hypothétiques 
équivalents animistes, analogistes, et totémistes : dans ces cas de figure, cela pose la question du rapport quʼun 
langage entretient avec son propre contexte cosmologique. Nous reviendrons plus loin sur ce point, qui engage le 
problème des transformations internes dʼune ontologie donnée.  
754 P. Descola, « Societies of nature and the nature of society », in A. Kuper (dir.), Conceptualizing society, 
Londres, Routledge, p. 109. Si P. Descola est lʼauteur de cette phrase, il nʼest pas lʼinstigateur de cette 
perspective théorique générale, quʼil partage avec dʼautres et quʼil ne fait ici quʼexpliciter. 
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gamme de remaniements théoriques au sein de lʼanthropologie, allant du statut des 
catégories analytiques traditionnelles de la discipline à celui de sa formulation réflexive 
comme « théorie », en passant par la conception de lʼexpérience, de la connaissance et de 
la pratique quʼelle se donne. Lʼextériorité, c'est-à-dire lʼensemble des choses et des 
processus non-humains, se voit investie dʼune valeur cruciale, puisque cʼest à partir des 
modalités pratiques et intellectuelles de sa prise en charge collective que ce que lʼon appelait 
autrefois « culture » peut être objectivé, non plus sous la forme dʼune dynamique proprement 
humaine, mais en tant que système de relations dont le terme dʼontologie rend compte le 
plus efficacement. Cette manière de présenter les choses permet de ne pas résumer 
lʼanthropologie de la nature à une relativisation du couple notionnel nature/culture, ou 
nature/société, relativisation qui court toujours le risque de laisser dans lʼombre le statut 
conceptuel précis de ces catégories, de ne rien dire à propos de ce qui peut en tenir lieu, ou 
pire encore, de laisser entendre que l'anthropologie de la nature nʼest quʼune anthropologie 
férue dʼanimaux et de grands espaces, comme cʼest parfois le cas. En passant ensuite à une 
perspective plus resserrée, il est possible dʼidentifier les traits particuliers des démarches 
intellectuelles propres aux versants britannique, brésilien et français, de lʼanthropologie de la 
nature – portés respectivement par T. Ingold, E. Viveiros de Castro, et P. Descola. Si de 
notre point de vue il nʼest pas possible de se prononcer sur le pouvoir explicatif distinctif des 
unes et des autres – lʼinterprétation philosophique de lʼanthropologie nʼétant pas un jugement 
sur sa valeur de vérité – il est en revanche nécessaire dʼen évaluer le potentiel 
philosophique. À cet égard, lʼespace des possibles ontologiques qui se dessine dans Par 
delà nature et culture est une manière de prolonger lʼintuition centrale de lʼanthropologie de 
la nature qui est susceptible dʼouvrir un champ théorique et critique résolument novateur, et 
que la philosophie nʼoccupe que trop timidement.  
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Introduction. 
 
La dernière étape de notre parcours consiste à mettre en œuvre, à partir des 
instruments conceptuels élaborés au contact de lʼanthropologie, une critique du naturalisme 
– ou pour le dire de manière plus prudente, une manière dʼenvisager son effacement 
progressif. Lʼidée selon laquelle le mode dʼassociation des hommes, des choses et des 
vivants qui caractérise notre régime épistémologique et politique aurait épuisé son potentiel 
intégrateur, ou aurait perdu de quelque manière sa capacité à remplir durablement son rôle, 
cette idée se répand sous diverses formes dans le paysage de la pensée actuelle, et pas 
seulement dans ce que lʼon reconnaît ordinairement comme la pensée écologique. Ce qui se 
joue, avec lʼaccumulation des critiques de la modernité, cʼest bien quelque chose comme un 
mouvement de grande ampleur affectant notre mode dʼorganisation et de représentation du 
monde en chacun de ses points, un mouvement qui se vit sur le mode de la crise, et auquel 
une pensée critique se donne pour objectif de répondre. Or lʼanthropologie est susceptible de 
jeter sur ces considérations tout à fait cruciales une lumière nouvelle, dont la valeur tient à la 
fois à lʼampleur de sa base empirique et analytique et à lʼacception quʼelle suggère de ce que 
peut être une pensée critique.  
En effet, il faut dʼabord rappeler que lʼenquête anthropologique est de nature à 
impliquer la réflexion philosophique de manière radicale. Car en articulant les rapports qui se 
nouent au sein dʼun contexte culturel donné entre les structures cognitives, techniques, 
sociales ou encore économiques qui pilotent lʼaccès à la nature, elle lui impose en quelque 
sorte un plan dʼanalyse dont elle ne peut se détourner, mais qui lʼengage toutefois sur des 
pistes qui nʼont que rarement été les siennes. Dans un autre registre, sur lequel il faudra 
insister, la notion de transformation telle quʼelle a été élaborée en anthropologie représente 
un élément clé pour élaborer une pensée critique ajustée à lʼobjet quʼelle se donne. Conçues 
comme des ensembles de médiations logiques entre des systèmes dont la cohérence 
interne nʼapparaît justement que du point de vue de ces différences, les transformations 
structurales sont en effet des mises à lʼépreuve historiquement incarnées, que chaque mode 
de relation à la nature oppose aux autres, simplement en se désignant mutuellement leur 
contingence et leur nécessité. La discussion que lʼon propose des théories philosophiques 
de lʼenvironnement sera largement orientée par cette idée. 
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1. La science au cœur des paradoxes de la modernité 
 
a) Comment faire parler la nature ? 
 
On peut concevoir lʼanthropologie de la nature comme une entreprise visant à décrire 
et à comparer les dispositifs par lesquels des groupes humains se construisent dans une 
relation constante à leur environnement naturel. Au cœur de ces processus prennent place 
un large ensemble de savoir faire à la fois techniques et intellectuels, ou si lʼon préfère 
symboliques, consistant à faire parler la nature, ou le non-humain. À travers cette 
expression, on veut rendre visibles les deux faces dʼun processus que lʼanthropologie nous a 
appris à identifier : dʼabord, le fait que le naturel intervienne nécessairement dans le social 
comme une dimension positive de sa construction, autrement dit que la nature parle dans le 
social, et ensuite le fait que, la nature ne parlant pas dʼelle-même, si lʼon peut dire, ce 
premier élément suppose une capacité à mettre en œuvre cette voix de la nature, mais aussi 
lʼémergence dʼune position sociale tout à fait singulière, investie du droit, peut-être plus que 
de la capacité, à parler pour elle. Si lʼon a parfois pu parler de « co-construction »755 pour 
qualifier les processus sociologiques en sortant des impasses du dualisme nature/société, le 
vocabulaire de la voix, ou de la parole, apporte une nuance supplémentaire puisquʼil indique 
quʼil ne sʼagit pas seulement ici de concevoir les déterminations mutuelles qui les associent, 
mais également la façon dont cette interdépendance est orientée et de lʼautorité particulière 
en laquelle consiste ce droit à faire parler la nature, autrement dit, de lʼenjeu normatif et 
politique quʼil implique756. Par delà lʼa priori conceptuel de lʼobjectivité, qui pour Viveiros de 
Castro caractérise notre propre conceptualisation du monde, et qui tend à masquer la 
dimension constituante que possède dans toute société – fût-ce de manière négative – la 
prise en charge collective du non humain, il est possible de mener lʼanalyse comparative de 
ces procédés par lesquels le naturel intervient au cœur du social. « Faire parler » la nature, 
cʼest donc donner corps à cette interaction fondamentale en mettant sur pied les outils à 
travers lesquels elle sʼactualise. Le parcours de la dimension proprement anthropologique de 
cette enquête a montré la variété de ces outils, qui correspondent au fond aux grandes 
                                                
755 Voir par exemple J. Murdoch, « Ecologising sociology : Actor-Network theory, co-construction and the problem 
of human exemptionalism », Sociology, 35-1, 2001, p. 111-133. 
756 Cʼest à I. Stengers que lʼon doit cette expression. Voir Lʼinvention des sciences modernes, Paris, Flammarion, 
1995, p. 86. 
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institutions identifiées bien plus tôt par la discipline, mais qui sont dès lors regardés 
différemment : la technique, le travail, le mythe, la religion, pour ne reprendre que les plus 
cruciales.  
Or lʼessentiel des interprétations philosophiques et sociologiques de la modernité ont 
fait jouer à la science un rôle prioritaire, voire exclusif, dans la constitution du système de 
représentations qui la caractérise. Dans une perspective anthropologique, qui accorde une 
grande importance à la solidarité entre les diverses dimensions dʼune réalité sociale donnée, 
ce primat accordé à la science peut sembler abusif. En effet, on pourra dans un premier 
temps être attentif au fait que lʼémergence de ce mode de connaissance et des institutions 
qui le portent est associé à la trajectoire dʼautres domaines de lʼactivité humaine, comme 
cʼest manifestement le cas de lʼart757. Plus généralement, sur un plan méthodologique, 
lʼautonomisation dʼune branche des réalisations collectives peut apparaître comme un frein à 
une compréhension synthétique des modes dʼaccès à la nature. Cela étant rappelé, il nʼen 
reste pas moins que lʼanalyse de la science moderne comme fait social est un fil conducteur 
fiable pour notre enquête. Dʼabord parce quʼil y a une différence profonde entre, précisément, 
sa caractérisation comme fait social, c'est-à-dire comme un processus adossé à des 
constructions institutionnelles et politiques tout aussi singulières que lʼest ce mode de 
connaissance auxquelles elles sont associées, et lʼimage quʼen donne lʼapproche 
épistémologique à laquelle se rend en général la philosophie758 ; ensuite, parce que 
lʼémergence de la science demeure a priori un trait distinctif de lʼoccident moderne au regard 
dʼautres expériences historiques759. Si la science nʼest pas dʼemblée, et par sa constitution 
même une instance prioritaire dans le processus qui consiste à donner voix à la nature, il 
faut toutefois reconnaître quʼelle y prend part dʼune façon qui nʼest pas anodine, et qui ne va 
pas de soi. 
Ainsi donc, la modernité européenne a vu lʼémergence dʼune institution cognitive 
originale, très difficilement assimilable aux formes de connaissance et de rationalité à 
lʼœuvre en dʼautre lieux et en dʼautres temps, et qui a rapidement pris en charge, peut-être 
                                                
757 Depuis Panofsky, on considère souvent que la technique picturale de la perspective a constitué une 
anticipation et une préparation des innovations scientifiques galiléennes à travers lʼidée dʼune mathématisation de 
lʼespace sensible. Voir Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975. Indépendamment 
du cas particulier de la perspective, on peut considérer que lʼart, ou plus largement les pratiques de figuration du 
monde extérieur, jouent un rôle dans la mise en voix de la nature, et cela pas seulement sur un plan esthétique. 
758 La sociologie des sciences insiste souvent sur cette différence en faisant des travaux de Koyré, ou plus encore 
de Bachelard, un repoussoir systématique. Le motif théorique de ce refus est certainement à chercher chez un 
penseur comme Feyerabend, qui a contribué à jeter le doute sur la réalité dʼun foyer rationnel et méthodologique 
à la base de lʼaccumulation des connaissances scientifiques : « anything goes », comme le veut le principe de 
son « anarchisme théorique ». Voir P. Feyerabend, Against method, Londres, Verso, 1987. 
759 Cette idée peut elle aussi être nuancée : voir Le vol de lʼhistoire, Paris, Gallimard, 2010, où J. Goody cherche 
à relativiser le fossé souvent creusé entre lʼoccident et les autres grandes civilisations en matière scientifique – 
comme en dʼautres. 
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de façon hégémonique, la tâche de traduire la nature en un fait social. Diversement 
considéré, le statut de la science moderne a néanmoins très souvent fonctionné comme un 
point de repère décisif dans lʼexplicitation sociologique et historique de la modernité, au point 
que lʼon puisse être tenté de voir en elle le point dʼancrage fodnamental de lʼontologie 
moderniste760. Chez Durkheim, pour reprendre un exemple familier, cʼest toute 
lʼanthropologie religieuse qui se déploie comme une mise en lumière rétrospective des 
formes primitives de la connaissance à partir de la situation présente : 
On sait depuis longtemps que les premiers systèmes de représentations que 
lʼhomme sʼest fait du monde et de lui-même sont dʼorigine religieuse. Il nʼest 
pas de religion qui ne soit une cosmologie en même temps quʼune spéculation 
sur le divin. Si la philosophie et les sciences sont nées de la religion, cʼest que 
la religion elle-même a commencé par tenir lieu de science et de philosophie. 
Mais ce qui a été moins remarqué, cʼest quʼelle ne sʼest pas bornée à enrichir 
dʼun certain nombre dʼidées un esprit humain préalablement formé ; elle a 
contribué à le former lui-même. Les hommes ne lui ont pas dû seulement, 
pour une part notable, la matière de leurs connaissances, mais aussi la forme 
suivant laquelle ces connaissances se sont élaborées.761 
Il est tout à fait évident que cette caractérisation de la religion est tributaire du rôle 
moteur que Durkheim fait jouer à la science dans la construction du commun : cʼest lʼidée de 
son autonomisation récente sous la forme dʼune institution qui exige dʼaller chercher ailleurs, 
dans une autre institution qui fonctionne à son égard comme une matrice, lʼorigine des 
principes intellectuels qui lʼaniment. Et si la science acquiert une fonction dominante dans la 
délégation du naturel dans le social, cʼest que son autonomisation a pu également être 
pensée comme une neutralisation – comme cʼest le cas avec la religion ou le mythe – ou une 
mise sous tutelle – comme cʼest la cas avec la technique et le travail – des autres instances 
susceptibles de jouer ce rôle. Derrière la question traditionnelle des formes non modernes de 
rationalité, il y a donc une enquête sur la science comme fait social, c'est-à-dire comme 
administration conjointe des humains – qui trouvent à travers elle lʼindispensable accord des 
esprits762 – et des non humains – qui se trouvent à travers elle convoqués dans la 
construction du social.  
Si ces enjeux restent assez implicites chez un auteur comme Durkheim, où ils tissent 
plutôt une toile de fond intellectuelle, il nʼen reste pas moins que la sociologie classique 
                                                
760 En sociologie, lʼœuvre de M. Weber en atteste, et en philosophie, celle de E. Husserl. Cʼest ensuite Karl 
Mannheim qui transforme lʼidée selon laquelle lʼaccès à la pensée scientifique caractérise la modernité 
occidentale en un véritable programme de recherches sociologique. Voir Idéologie et utopie, Paris, Editions de la 
MSH, 2006. 
761 Durkheim, Formes, p. 12. 
762 Durkheim écrit plus loin de la société que « pour pouvoir vivre, elle nʼa pas seulement besoin dʼun 
conformisme moral ; il y a un minimum de conformisme logique dont elle ne peut davantage se passer. » Formes, 
p. 24. 
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définit une approche de la science qui marque une rupture très nette avec la conception 
quʼelle sʼest longtemps donnée dʼelle-même, bien souvent à travers la philosophie et 
lʼépistémologie. Sans revenir sur le détail de cette longue histoire conceptuelle, on retiendra 
tout de même que les notions de vérité et de représentation, bien quʼelles aient été 
élaborées préalablement à lʼémergence de la science moderne, ont longtemps servi de 
support à une théorisation qui, dʼun point de vue sociologique, épaissit la perplexité à son 
sujet plutôt quʼelle ne la dissipe. En effet, le rationalisme philosophique classique, en 
cherchant dans le déploiement rigoureux des facultés de lʼesprit le critère ultime de la 
démarche scientifique, se voit dans lʼobligation de nʼaccorder de dimension sociale quʼà la 
science réalisée, aux produits derniers dʼune activité qui, dans sa constitution même, 
échapperait étrangement au monde quʼelle a pourtant vocation à transformer. Pour le dire 
cette fois dans le langage mis en place dans Par delà nature et culture, on peut voir dans 
ces propositions philosophiques des contributions positives au dualisme moderne, plutôt que 
des intuitions elles-mêmes objectivantes : en passant sous silence son origine sociale, ou si 
lʼon peut dire en « effaçant ses traces » dans son auto-représentation dominante, la science 
peut se présenter comme un simple reflet de la nature exprimé dans un langage hétérogène 
à celui qui véhicule par ailleurs le sens commun, et donc laisser croire à une nature qui 
parlerait dʼelle-même à travers la connaissance763. Ainsi le dualisme ontologique ne parvient-
il à tenir à lʼécart, sur le plan conceptuel, le naturel et le social, que parce quʼil repose en 
bonne partie sur une institution dont la ruse principale est précisément de faire oublier quʼelle 
en est une – c'est-à-dire de faire oublier que la science institue son objet comme un fait 
social764. Sʼil y a bien un écart, ou une distorsion, entre le projet philosophique de la 
modernité et « ce quʼil en est » des sociétés modernes, le premier affichant un dualisme de 
principe qui nʼaurait jamais été réalisé, cet écart nʼest donc pas seulement un piège 
historiographique, car il est en lui-même constitutif des rapports entre science et société qui 
se sont noués dans le monde moderne. Au fond, en prenant la science et ses 
transformations contemporaines pour fil conducteur, et donc en suivant jusquʼà un certain 
point les indications fournies par les approches sociologiques des sciences, lʼanthropologie 
de la nature sʼinscrit dans le prolongement de leur geste théorique consistant à interroger les 
procédures par lesquelles telle ou telle société fait parler la nature. 
                                                
763 Cette idée est présente de longue date en philosophie à travers ce que H. Blumenberg analyse comme une 
métaphore de la vérité. Voir sur ce point Paradigmes pour une métaphorologie, Paris, Vrin, 2006. 
764 Un très bon exemple de cette innocence de la science à lʼégard de sa propre condition sociale est fourni par 
les études de genre. D. Haraway a ainsi pu monter dans ses premiers travaux que la construction de la 
primatologie comme science positive était orientée par un point de vue masculin, qui nʼétait pas un « obstacle 
épistémologique », mais au contraire un point de vue qui se confondait avec la position dʼobjectivation elle-même, 
dans le sens où il déterminait les « questions » à poser aux primates et à leur vie sociale. Voir D. Haraway, Des 
singes, des cyborgs et des femmes, Paris, Chambon, 2009. 
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Autant dire, et cʼest sur ce point que la confrontation entre lʼanthropologie de la nature 
et la sociologie des sciences va se montrer fructueuse, que lʼontologie naturaliste, et son 
dualisme prétendu, dépendent moins de « la science » comme telle que du statut 
sociologique quʼelle revêt, c'est-à-dire des interprétations qui lui sont associées. En tant que 
dispositif chargé dʼactualiser le naturel dans le social, mais qui a paradoxalement intérêt à 
masquer les procédures par lesquelles elle y parvient, la science joue un rôle central dans la 
caractérisation de la modernité, et donc, dans la préparation de sa transformation. 
  
b) La science comme fait social. 
La question de la symétrie 
Un des mérites de la sociologie des sciences a été de prolonger et de radicaliser 
certaines intuitions centrales de la sociologie durkheimienne765. Mais dans cette nouvelle 
formulation, la simple idée dʼun enchâssement des formes de connaissance dans des cadres 
sociaux se double dʼune dimension critique – non pas critique de la science elle-même ou de 
ses effets, mais de sa propre compréhension. En effet, contrairement à ce qui se passe dans 
lʼanalyse de la science comme idéologie766, la rapport entre science et société nʼest pas 
conçu à partir des intérêts que la constitution de la seconde imposerait à lʼexercice de la 
première, mais cʼest en revanche la science dans sa généralité qui, en vertu dʼun principe 
dʼimmanence767, est ramenée à un fait social parmi dʼautres. On a souvent vu dans cette 
hypothèse de travail lʼexpression dʼun relativisme sceptique, aux yeux duquel toute 
spécificité du discours scientifique sʼeffacerait, pour prendre place dans lʼindistinction des 
formes de discours. En réalité il nʼen est rien, et ce jugement nʼest que lʼeffet dʼune confusion 
entre dʼun côté un principe méthodologique consistant à ne pas adopter dʼemblée le point de 
                                                
765 Cette filiation est tout à fait explicite chez D. Bloor, qui est à lʼorigine du programme de recherches le plus 
résolu quant à la définition de la science comme fait social. Sur le rapport à Durkheim, voir Sociologie de la 
logique, Paris, Pandore, 1983, et « Durkheim and Mauss revisited : classification and the sociology of 
knowledge », Studies in the history and philosophy of science, 13 : 267-97. Sur le « programme fort en sociologie 
des sciences », voir : F. Briatte, « Entretien avec David Bloor », traduit par Marc Lenormand, Tracés. Revue de 
Sciences humaines, n° 12, Faut-il avoir peur du relativisme ?, mai 2007 [en ligne], mis en ligne le 27 mai 2008. 
URL : http://traces.revues.org/index227.html. 
766 Voir par exemple J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard, 1973. 
767 Le principe dʼimmanence sociologique veut que lʼensemble des réalités sociales soient conçues comme des 
procédures homogènes, en dépit du surplomb quʼelles sʼaccordent parfois à elles-mêmes par rapport au cours 
ordinaire de la vie sociale, surplomb qui peut être constitutif de leur manifestation sociale. Ce principe produit des 
effets dʼéclairage pour la science, mais aussi pour le droit. Pour cet exemple, voir ce que dit A. Boureau, « Droit 
naturel et abstraction judiciaire. Hypothèses sur la nature du droit médiéval », in Annales. Histoire, science 
sociales, vol. 57, n°6, 2002, p. 1463 : « Les historiens et les sociologues postulent l'immanence de toutes les 
actions humaines, y compris celles des juristes et des juges. Au plus près des objets du droit, l'anthropologie 
juridique et l'histoire sociale de la justice intègrent l'action judiciaire au sein des processus sociaux et ne 
concèdent rien à l'autonomie de la construction normative. » 
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vue des résultats consolidés de la science, mais celui de la science « telle quʼelle se fait »768, 
et de lʼautre une thèse dogmatique sur la nature de lʼintervention scientifique dans le monde 
– dogmatisme que la sociologie des sciences a toutefois parfois pu suggérer, comme on va 
le voir769.  
Ce principe méthodologique a été explicité à travers la notion de symétrie, qui 
cherche à synthétiser cette analyse de la science en rupture avec sa compréhension 
traditionnellement « asociale »770. Ce principe doit sʼentendre en trois sens. Dʼabord, et cʼest 
la connotation que D. Bloor a le plus directement contribué à établir, la sociologie des 
sciences doit prendre pour objet de manière équitable les succès et les échecs de lʼenquête 
scientifique. Une bonne partie des illusions épistémologiques tiennent en effet à une 
confusion entre lʼexercice ordinaire de la science et sa partie « visible », à savoir le corpus 
de théories stabilisées, et largement détachées de leur contexte de formulation. De ce point 
de vue, les énoncés scientifiques apparaissent comme les produits dʼun travail de sélection, 
où lʼerreur, bien loin de nʼêtre quʼune imperfection ou un résidu de lʼenquête, participe 
intrinsèquement de la dynamique heuristique. La seconde acception, plus propre à la 
contribution de B. Latour cette fois, consiste à analyser notre science de la même manière 
que les savoirs non modernes. Alors que lʼethnologie est spontanément conduite à 
considérer les pratiques indigènes de connaissance comme inscrites dans des contextes 
sociaux plus larges, tout simplement parce quʼun très grand nombre de sociétés ignorent 
lʼautonomie institutionnelle de la science, le confinement de la recherche moderne dans ces 
lieux que sont les laboratoires suggère que ce qui sʼy déroule se soustrait en quelque sorte à 
la vie sociale « normale ». Faire lʼethnographie dʼun laboratoire, comme lʼont fait B. Latour et 
S. Woolgar, est donc un antidote contre cette tendance, et vise à réinscrire la science dans 
son contexte de production, dʼénonciation et de circulation, c'est-à-dire à la rattacher aux 
moyens à travers lesquels elle puise sa capacité à parler pour la nature. Enfin, le principe de 
symétrie connaît une acception plus théorique, mise en œuvre notamment dans Nous 
nʼavons jamais été modernes, et qui consiste de manière générale à nʼadopter ni le point de 
vue de la société, ni celui de la nature, mais celui des interactions, ou pour reprendre sa 
                                                
768 Pour une présentation et une illustration de ces approches, voir B. Latour et M. Callon, La science en action, 
Paris, La Découverte, 1991. 
769 Sur la variété des positions identifiables au sein des approches sociales de la science, voir S. Franklin, 
« Science as culture, cultures of science », Annual review of anthropology, vol. 24, 1995. 
770 Sur ce principe de symétrie, voir les textes déjà cités de D. Bloor, et de B. Latour, « Comment redistribuer le 
grand partage », Revue de synthèse, vol. 110, 1983, « Les “vues” de lʼesprit », Réseaux, vol. 5, n°27, p. 79-96, 
1987, et les premiers chapitres de La vie de laboratoire (coécrit avec S. Woolgar), Paris, La Découverte, 1988. 
Les pages qui suivent sʼinspirent de ces différents textes. 
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terminologie, des traductions, qui les nouent lʼune à lʼautre771. Cette triple suspension du 
jugement – à propos de la portée objective de la science, de son autonomie comme 
institution, et de la prétendue clôture du social – rejoint le postulat de la sociologie classique 
en ce quʼelle permet de réintégrer la science dans un panorama plus large des institutions du 
savoir, mais elle le déborde, puisquʼelle nʼadmet pas ce que lʼon pourrait appeler la clause de 
discontinuité, et qui consistait pour Durkheim à établir une démarcation entre des savoirs 
prisonniers de leur matrice sociale, et dʼautres, qui seraient idéalement livrés à la liberté de la 
critique rationnelle772.  
Tradition et réflexivité 
Cette mise en place théorique est une manière tout à fait stimulante dʼinterroger la 
spécificité de la science moderne hors de sa formulation philosophique traditionnelle, et bien 
loin de trivialiser lʼactivité scientifique – ou pire, de la menacer dans sa prétention à dire vrai 
– elle a pour effet de fournir un cadre général au sein duquel sa spécificité même doit être 
comprise. En effet, lʼidée dʼune certaine homogénéité de la science par rapport à dʼautres 
démarches intellectuelles non modernes incite à chercher ailleurs que dans les critères 
traditionnels – celui de la rigueur rationnelle ou de la solidarité aux formes sociales – ce qui 
distingue la manière typiquement moderne de faire parler la nature – ce qui suppose de ne 
pas abandonner toute idée de cette différence. De ce point de vue, la sociologie des 
sciences se place dans lʼhéritage dʼune problématisation que lʼon doit en bonne partie à 
lʼethnologie. Dans un article devenu fameux, lʼethnologue britannique Robin Horton a 
développé lʼanalyse comparée des formes de rationalité dans une direction qui, tout en 
empruntant à Durkheim son intuition fondamentale, met lʼaccent sur un critère de distinction 
dont les travaux de Latour sont largement tributaires773. Ce très long article se présente en 
deux parties, dont la première est entièrement consacrée à une présentation sous forme de 
liste des traits communs aux pensées scientifiques africaine – qui en réalité tient lieu de 
contrepoint général à la pensée scientifique moderne – et occidentale. Parallèlement à ce 
                                                
771 Voir, déjà dans La vie de laboratoire, p. 22-23 : « « Non seulement il faut traiter dans les mêmes termes les 
vainqueurs et les vaincus de lʼhistoire des sciences, mais il faut traiter également et dans les mêmes termes la 
nature et la société ». Cʼest lʼauteur qui souligne. 
772 Pour Durkheim en effet, le développement des connaissances scientifiques est dʼemblée un impératif social, 
puisque les catégories sont le ciment de la vie collective, ou comme il lʼécrit de « lʼaccord entre les intelligences ». 
« Aussi, poursuit-il, la société ne peut-elle abandonner les catégories au libre arbitre sans sʼabandonner elle-
même. Pour pouvoir vivre, elle nʼa pas seulement besoin dʼun conformisme moral ; il y a un minimum de 
conformisme logique dont elle ne peut davantage se passer ». Cet énoncé montre bien que les conditions 
dʼexercice de la science moderne, qui passe par une critique des savoirs établis, suppose une forme 
dʼimperméabilité entre cette critique et un conformisme des esprits qui doit être maintenu. Formes, p. 23-24. 
773 Il sʼagit de R. Horton, « African traditional thought and western science », Africa, vol. 37, n°1 et 2, 1967, p. 50-
71 et 155-188. 
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que lʼécole française avait supposé, Horton considère que lʼexigence de rigueur logique, ainsi 
que le modèle de lʼexplication causale universelle, rassemblent toutes les formes de 
rationalité774. La seconde partie de lʼarticle décline ensuite les points de divergence, et 
malgré la longue liste qui est là encore donnée, cette différence tient à un principe essentiel, 
qui est ainsi formulé : 
Dans les cultures traditionnelles, lʼidée dʼune alternative possible au corps de 
principes théoriques établis nʼapparaît pas clairement ; alors que cette 
conscience est très développée dans les sociétés orientées par la science.775 
Si lʼidée de chercher un critère de distinction intrinsèque entre les diverses formes de 
connaissance semble se heurter à une impasse, la sociologie comparée indique que ce 
critère se laisse saisir dʼun point de vue externe776, c'est-à-dire du point de vue du mode de 
transmission du savoir. La philosophie retrouve ici une distinction qui lui est très familière 
entre raison et tradition, lʼune disposant de la liberté critique qui manque à lʼautre pour sortir 
dʼune temporalité circulaire, structurée par une inlassable répétition du même, et par 
lʼemprise sur le savoir des élites sociales. Dans le contexte de la sociologie des sciences, 
cette idée prend toutefois une nouvelle ampleur, puisquʼelle permet à la fois de ne pas céder 
à une compréhension absolutiste de la science moderne comme miroir de la nature, et 
dʼidentifier une caractéristique de lʼinstitution scientifique par laquelle elle se démarque de 
toute autre situation historique ou ethnologique. En effet, le caractère réflexif attribué à la 
modernité scientifique nʼest pas associé à une compétence mentale, dont certains hommes 
disposeraient par opposition à dʼautres, mais à un ensemble de pratiques de connaissance, 
c'est-à-dire à lʼinstitution elle-même. Héritier sur ce point de Horton, cʼest ce potentiel réflexif 
des institutions scientifiques que Latour sʼest attaché à comprendre dans ses premiers 
travaux. Autrement dit, et cʼest là quʼun pas décisif est franchi par rapport à Durkheim, la 
sociologie des sciences cherche à comprendre comment la science en vient à se distinguer 
des autres formes de savoir par lʼinstitution, et non pas malgré elle, ce quʼun mauvais 
constructivisme pourrait laisser entendre. 
 
 
                                                
774 Horton ajoute toutefois à ces critères classiques celui de lʼusage heuristique de lʼanalogie. 
775 Ibid., p. 155. « In traditional cultures, there is no developed awareness of alternatives to the established body 
of theoretical tenets ; whereas in scientifically oriented cultures, such an awareness is highly developed ». 
Lʼauteur désigne lui-même Evans-Pritchard comme lʼinstigateur de cette distinction. Il faut également noter que 
Horton fixe cette distinction à travers les notions de société ouverte et de société close, qui prennent donc un 
sens différent de celui quʼelle ont chez Popper.  
776 On hésite à employer ici ce terme, puisque dès lors que le mode de transmission est considéré comme un 
élément inhérent à la forme dʼun savoir, il ne peut être simplement assimilé à un élément de « contexte ». 
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La stabilisation des énoncés scientifiques 
Dans La vie de laboratoire, Latour et Woolgar nʼendossent pas pour elle-même la 
distinction entre raison et tradition, mais le caractère réflexif de la démarche scientifique 
structure lʼensemble de leur enquête, et cʼest en cela quʼils prolongent le travail de Horton. La 
description quʼils fournissent des pratiques de laboratoire est orientée par le souci de voir 
prendre forme ces énoncés très particuliers qui forment ce que lʼon entend généralement par 
« la science », à partir dʼun ensemble empiriquement très confus de mesures, de notations, 
de manipulations diverses. On lit ainsi au début du chapitre 3, intitulé « La fabrication dʼun 
fait. Le cas du TRF(H) » :  
Nous tenterons dans ce chapitre dʼanalyser comment un fait acquiert une 
qualité qui finit par le faire échapper aux explications sociologique et 
historique. En bref, par quels processus parvient-on à éliminer le contexte 
social et historique dont dépend la construction dʼun fait ?777 
Si la démarche sociologique ressemble parfois à une déconstruction, elle vise en 
réalité à faire émerger la valeur distinctive des énoncés véritablement scientifiques par 
contraste avec ce qui, tout en faisant partie de lʼactivité scientifique, disparaît à la fin du 
processus pour ne laisser apparaître que des formes stabilisées de connaissance. Ces 
activités sont interprétées par Latour et Woolgar comme des médiations dont la signification 
est toujours modalisée, c'est-à-dire quʼelle dépend des conditions présentes de lʼobservation, 
de la position du chercheur, de lʼincertitude des données collectées, etc. Les énoncés 
stabilisés ont à cet égard une double réalité : dʼune part, ils appartiennent à ce processus de 
fabrication des faits scientifiques, et donc au contexte qui les voit naître, mais dʼautre part, ils 
sont susceptibles dʼêtre décontextualisés, c'est-à-dire de prendre place parmi dʼautres 
énoncés stabilisés, dʼêtre utilisés par dʼautres chercheurs comme points de départ dʼautres 
recherches, et ainsi de vivre la vie dʼun véritable fait scientifique normalisé. Au cours de cette 
transformation, les faits scientifiques ne sont pas brutalement projetés hors de toute sphère 
sociale, ils deviennent simplement plus étrangers au milieu singulier qui a été celui de leur 
fabrication, et deviennent capables dʼentrer dans dʼautres milieux, quoique eux-mêmes tout 
aussi sociaux.  
En dépit de ce que ces descriptions peuvent avoir de trivial, elles permettent de 
mettre au jour un mode de circulation de lʼinformation qui est indissociable de la science 
moderne, et que lʼon ne trouve dans aucune autre formation intellectuelle connue. En effet, la 
constitution dʼune chaîne de médiations qui va du monde « ordinaire » du laboratoire, un 
                                                
777 La vie de laboratoire, op. cit., p. 91. Le TRF(H) est une hormone secrétée par le système endocrinien humain, 
et que le laboratoire ethnographié par Latour et Woolgar a mis au jour. 
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monde fait dʼincertitudes, de malentendus, et donc bien loin des idéalités de la raison que la 
science est censée incarner, à un monde fait dʼénoncés décontextualisés, une chaîne de 
médiations qui est susceptible dʼaller dans les deux sens, est bel et bien quelque chose de 
propre à notre manière de faire parler la nature. Car comme Horton lʼindique, cʼest 
précisément cette voie qui est « bloquée » dans les systèmes cosmologiques régis par 
lʼautorité de la tradition : lʼexigence de rationalité sʼy déploie dans des cadres sociaux tels 
que lʼépreuve de faits ne peut fournir ses effets heuristiques, et négativement, aucune 
institution nʼexiste qui soit capable de structurer cette chaîne de médiations allant de 
lʼobservation à la stabilisation dʼénoncés scientifiques778. Naturellement, la différence 
essentielle entre Horton et Latour, à ce sujet, réside dans la qualification de cette différence : 
si le premier nʼéchappe pas à la rhétorique de la négativité, où les sociétés traditionnelles se 
définissent en creux par rapport à des attentes fixées de notre propre point de vue, le second 
met à lʼœuvre le principe de symétrie qui est le sien, et suggère quʼil sʼagit là au fond de deux 
dispositifs de mise en œuvre du naturel dans le social qui ne sʼéclairent que lʼun par rapport 
à lʼautre.  
 
c) Avons nous oui ou non été modernes ? 
 
Pour comprendre ce quʼest la science, cette façon typiquement moderne de faire 
parler la nature dans le social, il ne suffit donc pas de la considérer comme un travail 
dʼéclairage du monde extérieur, un travail qui serait plus réussi, ou plus parfait, ici quʼailleurs. 
Sa dimension réflexive, qui la distingue de la science traditionnelle, tient en effet à sa 
capacité à établir un lien entre ce dont elle parle et la façon dont elle en parle : ses 
hypothèses théoriques de départ, mais aussi les matériaux mêmes dont elle se saisit, sont 
en quelque sorte les corrélats dʼun processus de fabrication qui ne laisse rien à lʼextérieur de 
son emprise. Ces propriétés sont au fond des conséquences de la mise en place à la fin du 
XVIe siècle de la démarche expérimentale : si on admet le plus souvent que cette méthode a 
                                                
778 Un autre point commun à Horton et Latour réside dans lʼidentification des raisons de cette absence. En effet, si 
Horton associe explicitement le défaut de réflexivité scientifique à lʼignorance de lʼécriture, Latour désigne ce 
rapport de manière plus implicite. Dans La vie de laboratoire, et plus encore dans un texte comme « Sol 
amazonien et circulation de la référence » (in Lʼespoir de Pandore, Paris, La Découverte, 2007, chapitre 2), les 
techniques dites dʼinscription, c'est-à-dire lʼécriture, la mesure, et plus largement les méthodes de notation 
scientifique, fonctionnent comme un opérateur de continuité entre la référence naturelle originaire, les procédures 
catégorielles de mise en mots de cette référence, et la possibilité dʼisoler des corrélations constantes. Ces 
réflexions, qui dépendent indirectement de la définition donnée par J. Goody de lʼécriture comme « technologie 
mentale », suggèrent lʼexistence dʼun lien entre les formes dʼécriture et les modes de relation à la nature. Il 
nʼexiste toutefois à ce jour, et à notre connaissance, aucune recherche sur ce rapport, qui semble pourtant à la 
fois énigmatique et essentiel. 
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joué un rôle décisif dans le changement de statut de la science, on nʼassocie pas forcément 
ce rôle à lʼaffinité qui existe entre cette méthode, c'est-à-dire cette orientation de lʼenquête 
sur la nature, et les institutions plus larges qui lui sont associées. Car lʼexpérimentation 
scientifique nʼest pas seulement une manière dʼinterroger la nature, elle est aussi, et 
indissociablement, un dispositif qui implique lʼapparition de lieux, réels ou discursifs, où les 
médiations entre nature et société sont réalisées779. Si la science est un fait social, ce nʼest 
donc pas seulement, et même pas dʼabord, parce quʼelle a des effets dans la société, mais 
parce quʼelle met en œuvre de façon tout à fait originale lʼexigence partagée par toute culture 
humaine, et qui consiste à faire parler la nature dans le social par des moyens intellectuels.  
A partir de cette caractérisation de la science moderne comme fait social, deux 
interrogations peuvent être soulevées, qui nous ramèneront à notre problème initial. La 
première consiste à revenir sur le déséquilibre fondamental qui caractérise la modernité, et 
qui tient à lʼécart la réalité des médiations entre nature et société définissant la science telle 
quʼelle se fait, et le dualisme affiché du projet philosophique qui la soutient. Si lʼinstitution du 
collectif moderne repose bien, comme lʼaffirme Latour, sur la prolifération des hybrides, alors 
quel sens y a-t-il à chercher, comme le fait lʼanthropologie de la nature, des structures 
attributives profondes, qui auraient pour fonction dʼassurer une répartition un tant soit peu 
rigide des choses et des personnes ? Faut-il opposer, comme le fait Latour, une modernité 
ouverte à tous types dʼarrangements à une prémodernité qui persisterait à décider une fois 
pour toutes du statut des choses ? Dans le prolongement de cette perplexité, on sera conduit 
à revenir sur le rôle que la tradition sociologique, et avec elle la sociologie des sciences 
dʼinspiration constructiviste, font jouer à la science dans la constitution de la modernité. Est-il 
vrai quʼelle est lʼinstitution clé à partir de laquelle le naturel est convoqué dans le social ? 
Faut-il considérer que dʼautres dimensions de la pratique sont susceptibles de structurer 
avec autant, voire plus, de force que ne le fait la science le rapport collectif au naturel ? 
Des soupçons sur le grand partage.  
Latour a consacré au premier de ces enjeux un ouvrage qui est souvent compris 
comme la mise à mort définitive du grand récit dualiste de la modernité. Nous nʼavons jamais 
été modernes déploie en effet les conséquences théoriques générales de la démarche 
symétrique sur laquelle reposait la sociologie des sciences : si « la science » est 
indissociable des procédures de médiation entre nature et société qui lui donnent sa 
spécificité, alors la formation historique qui lui est associée, et quʼil appelle modernité, ne 
                                                
779 Sur lʼémergence et la circulation de la démarche expérimentale comme pratique scientifique dominante, voir 
C. Licoppe, La formation de la pratique scientifique, Paris, La Découverte, 1996. 
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peut être comprise comme étant réellement structurée par une opposition nette entre le 
monde des rapports sociaux, des « hommes-entre-eux », et celui des régularités naturelles, 
ou de la « chose-en-soi »780. La démonstration de Latour sʼappuie essentiellement – en fait 
exclusivement – sur des recherches menées en histoire des sciences781, et qui ont pu 
montrer la caractère paradoxal de ce moment historique où lʼon a longtemps voulu voir la 
stabilisation dʼun partage disciplinaire entre science de la nature et science politique. Bien 
loin dʼaffermir ce partage, les héros tutélaires de ce scénario que sont Boyle et Hobbes 
auraient rendu visible malgré eux lʼassise sociale des sciences naturelles, et réciproquement 
lʼassise scientifique de la théorie de la souveraineté. Cʼest ce double langage qui constitue, 
aux yeux de Latour, la force quasiment insurpassable de la modernité, et quʼil traduit à 
travers lʼopposition entre les processus de « traduction » et de « purification » : 
Lʼhypothèse de cet essai […] est que le mot « moderne » désigne deux 
ensembles de pratiques entièrement différentes qui, pour rester efficaces, 
doivent demeurer distinctes mais qui ont cessé récemment de lʼêtre. Le 
premier ensemble de pratiques crée, par « traduction », des mélanges entre 
genres dʼêtres entièrement nouveaux, hybrides de nature et de culture. Le 
second crée, par purification, deux zones ontologiques entièrement distinctes, 
celle des humains dʼune part, celle des non-humains de lʼautre.782 
Le chassé-croisé de ces deux processus nʼaboutit à une véritable contradiction que si 
lʼon omet leur solidarité profonde : les instances de traduction ne dispensent leurs effets 
« révolutionnaires » que dans la mesure où un ensemble contemporain de discours 
performatifs assurent la dissociation des humains et des non-humains783. Latour poursuit 
ainsi : 
La modernité nʼa rien à voir avec lʼinvention de lʼhumanisme, avec lʼirruption 
des sciences, ou avec la mécanisation du monde. Elle est la production 
conjointe de ces trois couples de transcendance et dʼimmanence, à travers 
une longue histoire dont je nʼai présenté quʼune étape […]. Le point essentiel 
de cette Constitution moderne, cʼest de rendre invisible, impensable, 
irreprésentable le travail de médiation qui assemble les hybrides. Ce travail 
est-il interrompu pour autant ? Non, car le monde moderne sʼarrêterait aussitôt 
de fonctionner puisquʼil vit du brassage comme tous les autres collectifs.784 
                                                
780 Pour cette terminologie, voir le schéma dans Nous nʼavons jamais été modernes, op. cit., p. 40. 
781 Voir S. Shapin et S. Shaffer, Léviathan et la pompe à air, Paris, La Découverte, 1993, qui constitue la 
référence quasiment unique des réflexions menées dans Nous nʼavons jamais été modernes. 
782 Nous nʼavons jamais été modernes, p. 20-21. 
783 Boyle et Hobbes, écrit Latour, inventent « un monde dans lequel la représentation des choses par 
lʼintermédiaire du laboratoire est à jamais dissociée de la représentation des citoyens par lʼintermédiaire du 
contrat social », ibid., p. 43. Cʼest lʼauteur qui souligne. 
784 Ibid., p. 52-53. 
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Les couples de transcendance et dʼimmanence dont il est question ici désignent les 
modalités du double langage moderne : selon le point de vue adopté, la nature aussi bien 
que la société peuvent apparaître comme des entités transcendantes, c'est-à-dire 
inaccessibles à lʼaction humaine, ou immanentes, c'est-à-dire soumises à notre emprise785 ; 
à cela sʼajoute un paradoxe théologique similaire, qui fait de Dieu une figure toute puissante 
ou absente selon les besoins. Un aspect essentiel de cette affirmation consiste à présenter 
le dispositif moderne dʼarticulation entre le naturel et le social comme un système où toutes 
les possibilités dʼhybridation peuvent être envisagées et réalisées, et donc totalement ouvert, 
mais dans le même temps à souligner le verrouillage qui caractérise son enrobage discursif. 
Or rien nʼest dit qui explique véritablement pourquoi ce blocage prend la forme dʼune 
opposition dualiste entre nature et société : en dépit de lʼargument de « lʼinvincibilité »786 que 
le processus de purification dualiste confèrerait à la Constitution moderne, la stabilisation de 
cette forme discursive demeure au mieux contingente, au pire inexpliquée. Pourquoi en effet 
faut-il que lʼaccord se fasse sur cette base ? Ou si cela ne relève pas dʼune véritable 
nécessité, pourquoi cette forme plutôt quʼune autre ? Sʼil est entendu que les raisons ne sont 
pas à chercher du côté dʼune idéologie manipulatrice, de lʼintérêt de dominants, ou de toute 
autre solution qui consisterait à concevoir lʼintervention de la science dans le social comme 
inauthentique en soi, on ne sait toutefois pas réellement pourquoi cʼest le dualisme qui 
lʼemporte du côté des structures discursives ; c'est-à-dire, pourquoi il faut se reposer sur ce 
type de répartition des êtres pour laisser proliférer en arrière-plan les hybrides.  
Cette perplexité est dʼautant plus profonde que Latour présente la capacité moderne 
à « brasser » le naturel et le social comme un trait par lequel elle ressemble aux autres 
collectifs, autant dire, un trait par lequel elle participe dʼun fonctionnement universel du 
social787. Si le social ne se constitue pas comme un domaine de réalité dʼemblée coupé du 
monde des choses non-humaines – ce que toute notre réflexion admet comme principe 
essentiel – il faut toutefois rendre compte de ce phénomène historique tout à fait singulier qui 
consiste à masquer cette solidarité de lʼhomme et des choses, et qui fait de lʼexpérience 
moderne une énigme anthropologique majeure. Si les modernes, tout comme les non 
                                                
785 Il est possible de formuler autrement ce paradoxe en disant que la nature peut être conçue sur le modèle de la 
société – c'est-à-dire comme une entité construite, et que la société peut être conçue sur le modèle de la nature –
c'est-à-dire comme une entité naturelle. Evidemment, Latour ne souscrirait pas à cette reformulation de sa 
pensée, puisquʼil ne croit pas à lʼidée quʼil y aurait un contenu propre aux notions de nature et de société 
susceptible de fonctionner comme modèle. 
786 Ibid., p. 57. 
787 Plus encore, peut-être, il sʼagirait là dʼun trait qualifiant lʼanthropos comme tel, à qui le dispositif humaniste ne 
rendrait pas suffisamment justice en resserrant sa définition sur son intériorité. « Lʼhumanisme redistribué », 
professé par Latour à la fin de lʼouvrage, cherche à retrouver une définition de lʼhomme qui prendrait acte de sa 
relation intime aux vivants, aux machines, aux faits : « Lʼhumain est dans la délégation même, dans la passe, 
dans lʼenvoi, dans lʼéchange continu des formes », ibid., p. 189. 
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modernes, ne peuvent pas faire autrement que gouverner humains et non-humains dʼun seul 
tenant, pourquoi ont-ils choisi, contrairement aux autres, de rendre ce couplage invisible ? 
Comment passe-t-on de la dépendance collective à lʼégard du naturel, ou en termes 
latouriens de la prolifération dʼhybrides, à lʼobjectivation du non-humain sous la catégorie de 
« nature », qui a bel et bien dispensé ses effets dans la conception que la modernité sʼest 
donnée dʼelle-même – et sans lesquels il nʼy aurait pas de sens à en mener la critique ? Pour 
le dire sous une forme qui nous ramène à lʼanthropologie comme science comparative, il 
sʼagit se savoir si cela revient au même de refuser le couple nature/société pour décrire un 
collectif amazonien, et dʼopposer ce même refus à propos du collectif moderne lui-même, 
c'est-à-dire si la critique interne et la critique externe du naturalisme sont homogènes. Cʼest 
sur ce point que le propos de Latour devient problématique.  
La distribution des êtres 
Voici comment, dans un moment réflexif, il présente sa propre position par rapport 
aux paradoxes de la modernité : 
Jʼai maintenant le choix : ou bien je crois à la Constitution moderne ou bien 
jʼétudie à la fois ce quʼelle permet et ce quʼelle interdit, ce quʼelle éclaire et ce 
quʼelle obscurcit. Ou bien je défends le travail de purification – et je suis moi-
même un purificateur et un gardien vigilant de la Constitution –, ou bien 
jʼétudie à la fois le travail de médiation et celui de purification, mais je cesse 
alors dʼêtre tout à fait moderne.788 
Il sʼagit ici dʼune position classiquement adoptée par les sciences sociales, et qui 
témoigne dʼune foi résolue en un pouvoir de révélation de lʼobjectivation sociologique. Mais il 
y a lieu de se demander alors si cʼest la démarche sociologique qui est anti-moderne – 
comme le laisse entendre ce passage – ou si cʼest nous, nous tous, qui ne lʼavons jamais 
été. Autrement dit, est-il possible de prolonger sans risque de confusion la démarche 
dʼinvestigation qui consiste à adopter le point de vue des interactions entre science et 
société, et donc à suspendre pour des raisons méthodologiques la croyance en une vérité du 
partage nature/société, sous la forme dʼune thèse positive sur le caractère illusoire du grand 
partage moderne ? Il semble que les ambigüités soulevées par la réflexion de Latour dans 
Nous nʼavons jamais été modernes dépendent de ce point : le passage dʼune critique 
méthodologique à une critique « dogmatique » du grand partage suppose une transformation 
de la signification exacte accordée au travail de purification. Il faut donc se demander à quel 
niveau exactement se joue ce travail.  
                                                
788 Ibid., p. 67-68. 
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Dans la formulation quʼen donne lui-même Latour, il semble que la répartition du 
naturel et du social en deux domaines ontologiques hermétiquement clos relève 
essentiellement dʼun processus discursif : le dualisme, parce quʼil est toujours susceptible 
dʼêtre formulé sous des formes contradictoires (que Latour exprime à travers les notions de 
transcendance et dʼimmanence), relève dʼune stratégie, dʼun artifice de langage. Cʼest pour 
cette raison que Latour va en chercher lʼexpression dans la philosophie, ou plus largement 
dans un discours politique et intellectuel finalement assez indéterminé, mais qui nʼa pas 
dʼautre consistance que celle dʼune mise en mots. Dans ces conditions, on comprend bien 
que le moteur décisif permettant la coexistence de dispositifs apparemment contradictoires 
est lʼopposition intuitive entre discours et réalité. Ou pour le dire autrement, Latour orchestre 
lui aussi une forme de purification, qui consiste à rejeter les processus dʼarrangement 
ontologique du côté du symbolique789, pour accorder toute la dimension de réalité au contre 
mouvement de brassage – une purification quʼen bons latouriens on pourra toujours 
considérer comme suspecte, ou fragile.  
Or cʼest ce découpage opéré au cœur de lʼexpérience historique de la modernité qui 
permet de passer dʼun parti pris méthodologique moniste, qui oriente son attention vers les 
médiations plutôt que vers les termes, à une thèse positive sur les mensonges de la 
modernité, et donc au choix consistant à refuser de jouer un jeu qui, au fond, peut-être saisi 
et critiqué comme un jeu discursif. Cʼest pour cette raison aussi que Latour peut présenter le 
refus de la modernité et du dualisme comme un choix théorique, et rien de plus que cela790. 
Or cʼest là que le doute sʼinstalle : nʼy a-t-il pas, à lʼorigine de nos tendances dualistes, de 
structures plus contraignantes que celles produites par un discours de catégorisation, si 
puissant et dominateur quʼil soit, des structures qui en outre seraient mieux à même 
dʼexpliquer ce choix ontologique pour lʼinstant assez mystérieux ? La nature du refus opposé 
par Latour au dualisme est au fond à la mesure de lʼimportance quʼil accorde aux processus 
par lesquels il sʼinstalle : ce refus concerne une représentation réflexive de la modernité, qui, 
pour avoir fonctionné comme lʼopérateur de sa stabilisation historique, nʼen était pas moins 
foncièrement déconnectée dʼune certaine « réalité » ; et face à ce décalage, toute lʼentreprise 
postérieure de Latour consiste à penser les conditions politiques dans lesquelles une 
véritable prise en charge des médiations, des traductions, serait possible. Dans Politiques de 
                                                
789 De ce point de vue, il y aurait matière à sʼinterroger sur la proximité entre la justification dualiste de la 
modernité telle que Latour la présente, et le rôle que confère Lévi-Strauss au discours mythique : dʼun côté 
comme de lʼautre, en effet, il sʼagirait de jouer avec des catégories de pensée disponibles pour en épuiser les 
combinaisons possibles. 
790 Dʼailleurs, ce refus se présente de manière assez souple, puisque Latour accorde à la « Constitution 
moderne » certaines qualités dont on ne saurait aujourdʼhui encore se passer, sans que lʼon sache exactement, 
une fois de plus, comment se fait ce choix. Voir ibid., p. 191. 
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la nature, où ce projet trouve son expression la plus aboutie, cʼest donc logiquement sous la 
forme dʼune philosophie politique des sciences et des techniques que le dépassement du 
naturalisme est mis en œuvre. « Faire entrer les sciences en démocratie », comme le promet 
le sous-titre de lʼouvrage, consiste à faire sortir de leur clandestinité les processus de 
délégation, pour en quelque sorte accorder lʼesprit de la modernité à ses expressions 
sociologiques profondes – et cela, quitte à renvoyer les partisans traditionnels de la nature 
du côté des purificateurs791. Le mouvement théorique classique, qui consiste à mettre à jour 
un « impensé », ou un « implicite », des dispositifs actuels de gouvernement, se poursuit 
ainsi par un projet politique qui en est le prolongement direct : la modernité à venir, pour 
nʼêtre plus dualiste, doit apprendre à rendre explicite, ou à « rendre public »792, ce qui la 
travaillait dans lʼombre depuis son origine.  
Latour présente lui-même lʼenjeu écologique comme une « crise constitutionnelle »793. 
Cela signifie dans son langage que ce qui est en question est lʼarrangement premier des 
êtres, des personnes et des choses dans un monde commun. On retrouve donc en 
apparence une inspiration anthropologique, dans la mesure où lʼeffacement du naturalisme 
doit se traduire par une réforme cosmologique : après avoir examiné les conditions politiques 
et intellectuelles de la modernité et du partage sur lequel elle reposait, vient le moment de 
rassembler humains et non-humains dans une totalité nouvelle, et sous lʼautorité de 
principes dʼassociation eux aussi nouveaux. Mais Politiques de la nature trahit lʼessentiel de 
son ancrage anthropologique en ne rendant jamais compte des processus sociaux que cette 
nouvelle constitution est censée refléter, ou ce à quoi elle doit être fidèle, si comme il est 
suggéré elle doit être plus juste, ou même plus vraie, que la précédente. Le récit qui nous est 
donné, car il sʼagit bien dʼun récit, dʼune fiction794, de lʼémergence de la nouvelle constitution 
reste en effet muet sur lʼimpulsion sociologique qui est à son origine, sur la façon dont les 
grandes institutions en charge de faire parler la nature sont mobilisées par ce mouvement, 
                                                
791 Cʼest sur ce point que ce joue la critique latourienne de lʼécologie politique. Voir Politiques de la nature, Paris, 
La Découverte, 1999, p. 34-35 : « Sous couvert de protéger la nature, les mouvements écologiques ont aussi 
conservé la conception de la nature qui rend impraticable leur combat politique. Parce que “la nature” est 
justement faite, comme nous allons le voir tout au long, pour éviscérer la politique, on ne peut prétendre la 
conserver tout en la versant dans le débat public. Nous avons donc bien le droit, dans le cas curieux de lʼécologie 
politique, de parler dʼun divorce grandissant entre sa pratique foisonnante et la théorie quʼelle en a. » Cʼest 
lʼauteur qui souligne. 
792 On fait ici allusion à lʼexposition, et à lʼouvrage de B. Latour et P. Weibel, Making things public, Atmospheres of 
democracy, MIT Press, 2005, qui se veut une mise en images de ces principes théoriques.  
793 Politiques de la nature, op. cit., p. 92. 
794 Voir ibid., p. 241-245, le ton adopté par lʼauteur au moment de conclure sur la « nuit du 4 août » postmoderne 
et lʼapparition dʼune nouvelle « maison commune ». Il faut également noter que Politiques de la nature est dans 
sa facture même un ouvrage singulier : il ne présente en effet jamais ses arguments sous la forme dʼune 
démonstration, il ne sʼappuie sur quasiment aucune référence scientifique (au sens large du terme), et reste tout 
à fait elliptique quant à ses fins concrètes. Cʼest à la fois ce qui le rend stimulant, dans sa dimension dʼexpérience 
intellectuelle, et quasiment impossible à critiquer. 
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qui dans ces conditions semble sans historicité. Car si lʼon peut éprouver, sur un strict plan 
théorique, la nécessité de faire entrer les non-humains au cœur des processus de décision 
politique, et ainsi de traduire politiquement leur présence parmi nous, cette nécessité doit 
correspondre à un dynamisme collectif qui expérimente à travers les pratiques et 
représentations qui le constituent lʼépuisement de la constitution moderne. Faute de nouer 
ces rapports de manière substantielle, on ne peut que rester sceptique quant à lʼeffectivité 
sociale et historique de lʼesquisse proposée.  
Mais ces difficultés ne sont pas sans rapport à lʼorientation initiale des réflexions de 
lʼauteur. La science et la technique, auxquelles est reconnue la fonction centrale de faire 
parler la nature dans le social, sont en effet investies dʼune valeur politique de premier ordre, 
dans la mesure où elles assurent la part essentielle des processus de représentation qui 
structurent lʼexistence commune. Artificiellement limitée par la tradition à la représentation 
politique du citoyen par son assemblée, la reconnaissance de ces processus doit faire lʼobjet 
dʼune recomposition radicale, au terme de laquelle la place des non-humains parmi les 
humains serait prise en compte comme elle le mérite, c'est-à-dire représentée dans des 
institutions capables de refléter la composition effective du collectif795. Mais sʼen tenir au rôle 
tenu par la science dans ces processus donne à lʼinterprétation dʼensemble une orientation 
singulière : il suffirait ainsi, pour donner à la constitution postmoderne son assise nouvelle de 
renouer le dialogue entre les savants et leurs publics, et cela sous la forme dʼune 
participation accrue de ces derniers aux décisions des premiers. Si cette revendication 
semble légitime, pour autant quʼelle répond à une réalité sociale qui avait été bien établie 
dans un premier temps, elle laisse dans lʼombre toute une série dʼautres dimensions sur 
lesquelles sʼéprouve, de manière tout à fait concrète, lʼépuisement du potentiel intégrateur du 
naturalisme, et qui sont susceptible de fournir une impulsion réelle à lʼapparaition dʼune 
nouvelle constituion. La tournure théorique dʼensemble qui caractérise Politiques de la nature 
est donc une conséquence directe du diagnostic fourni par Nous nʼavons jamais été 
modernes : puisque le dualisme nʼest quʼun mauvais récit lié à lʼauto-interprétation de la 
science, cʼest un autre récit quʼil nous faut – c'est-à-dire une autre manière dʼétablir les 
rapports entre les hommes, les choses, et les moyens humains par lesquels une médiation 
se noue entre eux. 
                                                
795 Sur ce point, voir ibid., chapitre 4, « Le compétences du collectif ». 
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Comment se construit la « maison commune »796 ? 
De ce point de vue encore, un rappel de lʼarrière-plan anthropologique, ou comparatif, 
de la pensée latourienne permet dʼen identifier les tensions internes. En effet, une bonne 
partie de lʼinspiration conceptuelle de ces travaux provient dʼun souci critique à lʼégard de 
lʼethnocentrisme qui consiste à caractériser lʼexpérience de la modernité comme un 
phénomène historique radicalement singulier. Lʼidéal dʼune démocratie technique797 est à cet 
égard une nouvelle forme de revalorisation du « primitif », puisque en donnant une voix 
politiquement structurée aux non-humains dans la Cité, on ne ferait rien dʼautre que renouer 
avec ces sociétés qui ont eu la sagesse de ne jamais découpler lʼadministration des humains 
et des non-humains. Mais dans le même temps, la manière dont se formule cette remise sur 
pied de la modernité témoigne dʼune forme de fascination envers la science et de son 
prolongement technique, c'est-à-dire envers ce qui a traditionnellement été conçu comme ce 
qui est le plus singulier aux modernes, par opposition aux non modernes. Cʼest sur la 
science que repose, en dernière analyse, la spécificité des modernes, et donc sur elle aussi 
que repose le projet de transformation du naturalisme. De ce point de vue, Latour adhère 
toujours, quoique implicitement, à la conscience que la modernité a dʼelle-même : ajuster la 
critique du dualisme à son expression philosophique classique, cʼest nécessairement se fier 
à ce discours, ou du moins, cʼest croire au fait que la science est bien lʼinstitution 
hégémonique par laquelle la nature intervient dans le social798, et donc que le destin de la 
politique moderne se joue dans la modification de son statut. Cʼest là une objection dʼallure 
formelle, mais qui engage un point essentiel : il ne sʼagit pas simplement de noter que la 
critique philosophique se heurte à des impasses lorsquʼelle emprunte à ce quʼelle critique la 
formulation même de son problème – auquel cas la critique est une inversion, plutôt quʼune 
déconstruction radicale, de sa cible – mais plutôt de souligner le fait que le type 
dʼobjectivation sociologique pratiqué par Latour laisse dans lʼombre une décision théorique 
majeure sur laquelle elle repose pourtant, et quʼelle partage avec ce quʼelle prend pour cible. 
Cette décision consiste à réserver aux scientifiques la tâche cruciale de parler pour la nature, 
ou de faire parler la nature. 
                                                
796 Cette expression apparaît à la fin de Nous nʼavons jamais été modernes, p. 198 ; elle est devenue par la suite 
un terme de ralliement pour un ensemble plus large de travaux qui élargissent la pensée politique à lʼarrangement 
des personnes et des choses dans un espace commun de dialogue. 
797 Sur cette expression, voir M. Callon, T. Barthe, et P. Lascoumes, Agir dans un monde incertain, Essai sur le 
démocratie technique, Paris, Seuil, 2001. 
798 Lʼhéritage durkheimien, voir comtien, de Latour va donc plus loin que ce que lʼon suggérait plus haut, puisque 
lʼun comme lʼautre, suivant le fil conducteur de la science comme trait fondamental de la modernité, tombent dans 
des difficultés similaires. 
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Les conséquences de cette décision sont de deux types, dans le propos de Latour. 
Dans un premier temps, il y a le constat selon lequel les techniques de gouvernement mises 
en place par la modernité ne sont, dans lʼensemble, pas ajustées au monde quʼelle est 
pourtant en train de bâtir. De manière tout à fait concrète, le compromis dualiste semble 
aujourdʼhui avoir épuisé son potentiel intégrateur, et se montre incapable de réagir devant 
les phénomènes de plus en plus nombreux où le naturel démontre son pouvoir de nuisance, 
ou du moins dʼintervention, en politique. Une décision environnementale, sanitaire, un choix 
technique comme lʼimplantation dʼune ligne de chemin de fer ou dʼune autoroute, ou encore 
des choix énergétiques, tous ces éléments omniprésents dans la vie politique moderne 
mobilisent le collectif sur un mode qui ne correspond jamais adéquatement à la 
représentation de volontés humaines dans un parlement vide de « choses ». Cʼest à partir de 
là que Latour peut définir sa philosophie politique comme un travail prenant pour objet les 
arrangements plus ou moins stables entre humains et non-humains, et non pas seulement 
les formes du gouvernement représentatif, au sens classique du terme799.  
Mais le revers, beaucoup plus difficile à admettre, de ce constat, veut que la sortie du 
naturalisme qui se profile devant nous ressemble à un système où lʼensemble des relations 
entre humains et entre humains et non-humains seraient idéalement prises en charge de 
manière équitable dans un espace public commun, et cela en vertu du principe de symétrie. 
Pré-modernes et postmodernes auraient cela de similaire quʼils laissent circuler avec plus de 
libéralité que ces modernes décidément bien étranges les flux inévitables qui animent une 
« maison commune » habitée par diverses entités, et qui doit ainsi être gouvernée en 
prenant acte de cette hétérogénéité. Si lʼon confronte cette double image, qui rassemble 
chez Latour une figure de lʼantériorité et une possibilité à actualiser, à ce que lʼanthropologie 
nous a déjà appris en matière dʼarrangements cosmologiques entre choses et personnes, on 
sera alors surpris par la supposition sur laquelle elle repose. En effet, Latour capitalise sur la 
possibilité anthropologique dʼun système où la solidarité foncière du naturel et du social 
serait prise en charge sous la forme dʼun universalisme relationnel : humains et non-humains 
participent ainsi dʼune sphère publique enfin ontologiquement neutre, autrement dit, dʼun 
espace où aucun dispositif nʼintervient pour répartir de façon ferme les relations entre choses 
et personnes, où aucun lien stable nʼexiste entre la qualification des choses et lʼusage qui en 
est permis ou non, où aucune forme dʼattachement durable ne structure la production des 
                                                
799 Voir dans le prolongement de cette perspective A. Escobar, « After nature : steps to an antiessentialist political 
ecology », Current anthropology, vol. 40, n°1, 1999. Lʼauteur y dessine les grandes lignes dʼune écologie politique 
trouvant son inspiration du côté de la tradition antiessentialiste des sciences sociales, quʼil considère comme 
seule capable de prendre en charge la condition hybride des communautés modernes. Dans un contexte marqué 
à ses yeux par lʼartificialisation avancée de nos conditions dʼexistence, cette approche est selon lui 
particulièrement indiquée pour contourner les pièges des catégories préconçues. 
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identités. Or, un des grands mérites de lʼanthropologie de la nature a été de montrer que, en 
lʼabsence dʼune répartition dualiste du naturel et du social, les choses ne se dispersent pas 
non plus en une collection chaotique de petites différences : prendre en charge 
collectivement la nature, cʼest nécessairement passer par des formes structurées de 
relations, où les frontières du permis et du proscrit, de la norme et de lʼexception, du soi et de 
lʼautre, sont établies. Cʼest là lʼenjeu central de la relativisation proprement anthropologique 
du couple nature/société, qui ne se contente pas dʼen montrer la contingence, mais qui, en 
décrivant une ou plusieurs de ses transformations, parvient à montrer que ce qui prime dʼun 
contexte à lʼautre, cʼest précisément la nécessité de ce type de dispositif : le choix nʼest pas 
entre le dualisme moderne et la prolifération des petites différences, mais entre divers 
procédés de répartition des choses également capables de produire du commun, et sans 
lesquels, justement, rien de proprement « commun » nʼest possible. Pourquoi, à lʼintérieur 
dʼun espace comparatif où lʼensemble des termes interconnectés sont en principe considérés 
comme homogènes, la modernité jouirait-elle du privilège de nʼobéir à aucune règle de 
répartition des êtres ? 
Voici comment P. Descola a récemment formulé ces difficultés : 
De fait, il manque encore à lʼanthropologie symétrique une théorie générale de 
la stabilisation des collectifs dʼhumains et de non-humains dans des formes 
singulières de pratiques. Mais sans doute faudrait-il pour constituer une telle 
théorie aller à lʼencontre de certains principes de la sociologie des 
associations (ou de lʼacteur-réseau) qui fondent lʼanthropologie symétrique et 
dʼaccorder plus de crédit aux dispositifs institués qui organisent la manière 
dont sont produits ici où là les hybrides qui rendent possible ou impossible 
telle ou telle configuration dʼhumains et de non-humains. Il faudrait admettre 
que toute répartition exige une collection de tamis dont lʼespacement des 
mailles soit adapté au matériel que lʼon souhaite trier, que comparer, en bref, 
cʼest capturer la diversité des structures au moyen desquelles les humains 
eux-mêmes opèrent le tri et la recomposition du réel.800 
Ce que Latour ne voit pas, et même ce quʼil rend invisible, cʼest la différence de 
niveau analytique et empirique entre le registre des médiations qui se construisent entre les 
différents êtres qui font société, et celui des « dispositifs institués » à partir desquels un ordre 
ou une hiérarchie émerge parmi ces médiations801. Et cʼest cette distinction quʼune approche 
                                                
800 Descola, Lʼécologie des autres. L'anthropologie et la question de la nature, Versailles, Editions Quae, 2011, p. 
71. La notion dʼ « acteur-réseau » fait ici référence au cadre théorique général sous lequel Latour a étiqueté sa 
propre démarche, au moment de son déploiement où elle ne se focalise plus de manière privilégiée sur les 
relations entre humains et non-humains. Voir Changer de société – Refaire de la sociologie, Paris, La 
Découverte, 2006. 
801 Si lʼon souhaite épouser de plus près lʼoutillage conceptuel fourni par P. Descola, on pourra voir une similarité 
entre certaines déclarations latouriennes et une ontologie de type analogiste. Ainsi, quand il parle de lʼintervention 
des moralistes dans la construction du collectif à naître, il écrit : « Une fois aux prises avec ces entités 
hétérogènes à ranger par ordre dʼimportance, ils vont ajouter une compétence décisive qui est justement de la 
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anthropologique vise à maintenir de façon très nette, contre une tendance pour laquelle la 
liquidation du naturalisme irait de pair avec une dissolution définitive de ce type dʼordre – 
dissolution en elle-même rendue possible par sa qualification préalable comme simple 
« discours ». Mais tout en admettant le principe général sur lequel repose cette 
confrontation, il faut noter que lʼobjection présentée par lʼanthropologue fonctionne à deux 
niveaux, selon la conception que lʼon se donne du mode de construction de cette « maison 
commune ». On peut en effet mettre lʼaccent sur les formes instituées de ces dispositifs de 
triage, comme nous y invite le passage cité, et rappeler lʼexistence de réalités sociales 
stabilisées étroitement solidaires de catégorisations nettes – quʼelles soient dualistes ou 
quʼelle prennent dʼautres formes. Mais on peut aussi se souvenir que ces catégorisations 
prennent forme avec lʼexpérience elle-même, pour se déployer ensuite sous la forme de 
dispositions acquises802. Autrement dit, le défaut de la sociologie des sciences réside-t-il 
dans sa théorie des institutions ou dans sa (non) théorie de lʼaction ? Et quelle nécessité y a-
t-il à identifier ce défaut pour concevoir avec précision lʼinsatisfaction présente à propos de 
lʼarticulation entre humains et non-humains ? 
 
d) Le potentiel transformatif du naturalisme. 
Des exceptions dans le dualisme ?  
Comme nous lʼavons déjà avancé dans lʼintroduction générale, il y a beaucoup à 
gagner à présenter le système de pensée naturaliste comme une réalité complexe, voire 
contradictoire – en tout les cas comme quelque chose qui peine justement à faire 
« système ». Bien loin de reposer sur des catégorisations et des formes dʼattachement 
rigoureusement alignées sur une exclusion réciproque du naturel et du social, notre histoire 
culturelle fournit de très nombreux exemples qui prolongent en quelque sorte lʼéquivoque 
                                                
ranger toutes – aussi contradictoires soient-elles – en une seule hiérarchie homogène, un peu comme une équipe 
constituant un puzzle […]. », Politiques de la nature, p. 214-215. En un sens, on comprend bien que lʼanalogisme 
soit le mieux à même de prendre en charge lʼarticulation des multiples médiations produites par la science et la 
technique, et donc de porter le projet dʼun universalisme pluraliste. Mais naturellement, Latour, et personne 
dʼautre dʼailleurs, ne serait prêt à accorder à la figure de lʼanalogie le pouvoir intégrateur quʼelle a dans les 
collectifs analogistes traditionnels, où elle prend le plus souvent une tournure autoritaire.  
802 Cʼest ce que P. Descola rappelle dans les lignes qui suivent : « Mais ces formes ne sont ni aléatoires ni 
contingentes, elles ne naissent pas au gré des négociations pour sʼéteindre à la périphérie des réseaux, elles 
dessinent une combinatoire au sein de laquelle lʼhumanité a du puiser de tout temps afin de donner ordre et sens 
aux relations quʼelle tisse avec le monde et avec elle-même. Tenter dʼéliminer la dualité du sujet et du monde 
dans la description de la vie collective ne doit pas conduire à négliger la recherche des structures de cadrage à 
même de rendre compte de la cohérence et de la régularité des comportements des membres dʼune 
communauté, du style distinctif de leurs actions publiques et privées comme des expressions codifiées quʼils en 
donnent. », Lʼécologie des autres, p. 71-72. 
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initiale liée à lʼidée de nature, et qui permettent de prendre acte du fait que, si le naturalisme 
consiste bien en une répartition des personnes et des chose capable dʼorienter les 
comportements ordinaires, cette répartition nʼa de sens que dans la mesure où elle construit 
activement un rempart contre dʼautres tendances, qui parviennent parfois à se rendre 
visibles, quoique sur un mode mineur. Le rappel de quelques cas emblématiques fournira 
des repères à cette perspective. 
Dans une étude sur les croyances associées aux pratiques de chasse européennes, 
et cela sur une très large échelle de temps, B. Hell a par exemple pu montrer que le sang, ou 
du moins sa retranscription imaginaire et mythologique, joue le rôle dʼopérateur de continuité 
entre le chasseur et sa proie : la fièvre qui se saisit du chasseur au moment de la traque de 
lʼanimal, et que nombre de récits font apparaître, est liée au bouillonnement du « sang noir », 
une substance corporelle responsable de lʼensauvagement nécessaire à la mise à mort du 
gibier, lui-même figure non-humaine du sauvage803. Au fond, B. Hell interprète la chasse 
dans la perspective du sacrifice telle quʼelle est mise en place par Lévi-Strauss : lʼimportance 
accordée au « sang noir » tient en effet à sa capacité de rendre lisible un ensemble de 
médiations articulant humains et animaux, et à constituer ce fait social singulier quʼest la 
chasse en témoignage dʼune « pensée sauvage » (aux deux sens du terme, cette fois) 
survivante. On a donc, avec la chasse, un système de pratiques et de représentations 
associées les unes aux autres où le monde naturel ne parvient pas à sʼobjectiver 
complètement, pris dans un réseau dʼidentifications avec les activités qui le parcourent. 
Lʼhistorien K. Thomas, dans son travail sur la perception de la nature dans lʼAngleterre de la 
modernité naissante, parvient à un tableau tout à fait analogue804. Parallèlement à 
lʼinstallation dʼune vision anthropocentrique du monde et à lʼaffirmation résolue de lʼexception 
humaine805, les sources historiques indiquent lʼémergence de modes de traitement de la 
nature marqués par une certaine réciprocité. Lʼattitude à lʼégard des animaux domestiques, 
lʼapparition dʼune idée de souffrance animale, mais aussi lʼimportance que prend 
progressivement la dimension esthétique du rapport au monde naturel, tous ces éléments 
laissent penser que la société britannique a laissé coexister des dispositions pratiques, 
                                                
803 Voir B. Hell, Le sang noir, Chasse et mythe du Sauvage en Europe, Paris, Flammarion, 1994, et notamment le 
chapitre 2 : « La circulation du sang noir ». Lʼauteur hésite au cours de lʼouvrage entre une explication historique, 
où cette fonction symbolique du sang remonte à des origines chamaniques sibériennes, et une explication pour 
laquelle il y aurait là un « invariant symbolique » (p. 350), présent dans toutes les formations culturelles connues. 
Quelle que soit lʼoption choisie, que lʼon voie dans ce mythe une survivance prémoderne ou une possibilité 
formelle permanente, il nʼen reste pas moins que la chasse semble être un domaine des pratiques européennes 
marqué par un principe de continuité entre humains et non-humains. 
804 K. Thomas, Man and the natural world, Changing attitudes in England (1500-1800), Harmondsworth, Penguin, 
1984. 
805 Sur la mise en place (et la critique philosophique) de ce problème, voir J.-M. Schaeffer, La fin de lʼexception 
humaine, Paris, Gallimard, 2007. 
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morales, mais aussi des formes dʼaction collectives apparemment contradictoires. Sans 
chercher à identifier les tensions que ces modalités du traitement et de la représentation de 
la nature peuvent soulever, lʼauteur indique ainsi tout un répertoire de savoir faire et de 
conceptions qui, sans prendre la forme de normes positives et fixées censées orienter 
lʼaction, ont toutefois dispensé des effets visibles et durables : nul besoin de postuler une 
Angleterre massivement animaliste ou écologiste, puisque ce qui fait lʼintérêt de ces 
pratiques et de ces représentations est quʼelles sont justement capables de se nicher au sein 
dʼun monde en voie de modernisation. Plus près de nous, lʼhistoire environnementale a su 
montrer une intrication plus étroite encore entre les modernes et leurs natures : à travers une 
étude sur la signification politique de la notion de « climat » dans la France des XVIIIe et XIXe 
siècles, J.-B. Fressoz et F. Locher peuvent montrer que la modernisation a dʼemblée pris la 
forme dʼun processus réflexif806. Le déploiement de lʼindustrie sʼest selon eux dès ses 
origines accompagné dʼune conscience de soi, dʼaprès laquelle la modification des 
conditions de vie des hommes sʼaccompagne toujours dʼune prise en charge de la nature 
environnante807. La nature apparaît donc au cœur de la révolution industrielle comme un 
enjeu politique non seulement implicite, mais aussi explicite, et cela au moment même où 
son appropriation et son exploitation prenait des dimensions radicalement nouvelles. 
Il serait inutile dʼaccumuler les exemples sans disposer dʼun cadre dʼanalyse 
susceptible de leur donner quelconque signification. En effet, même sʼil semble hasardeux 
de voir le naturalisme comme une ontologie en elle-même plus labile que les autres – cette 
apparence tient plus probablement au fait quʼelle nous est plus familière que tout autre – il 
                                                
806 Sur cette expression, voir U. Beck, La société du risque, Paris, Aubier, 2001. Pour le sociologue, la première 
phase de la modernité se caractérise par une foi en un développement indéfini des vertus du progrès, à laquelle 
les catastrophes industrielles, et au premier rang dʼentre elles les catastrophes nucléaires, viennent mettre fin. À 
cette phase succède donc une seconde, où la perspective du risque est intégrée comme un paramètre à prendre 
en compte dans la mise en œuvre des moyens techniques et industriels, ce qui correspond à ses yeux à une 
prise de conscience réflexive de la condition même de la modernité. 
807 Voici comment ils concluent un récent article : « Tout au long des XVIIIe et XIXe siècles, la catégorie de “climat” 
a constitué la matrice de la réflexivité environnementale, elle a servi à penser ensemble des êtres, des objets et 
des processus sans les soumettre au couperet du “grand partage” entre Nature et Société, dans une perspective 
attentive à leur devenir commun. Ceci doit nous conduire à réviser la vision de la modernité qui sous-tend les 
discours contemporains sur le changement global et ses conséquences civilisationnelles. Il faut considérer le fait 
que la déforestation a été continûment pensée comme la rupture dʼun lien organique entre lʼarbre et la société 
humaine ; il faut prendre en compte les traités médicaux qui, aux XVIIIe et XIXe siècles, font coexister dans leurs 
étiologies des faits sociaux et des environnements ; il faut souligner la permanence de la pensée organiciste qui 
fait de la terre un être vivant jusquʼau cœur du XIXe siècle. Voilà qui témoigne de lʼentremêlement, dans les 
cosmologies de la modernité, des environnements et des sociétés civiles, en une indistinction persistante des 
ordres politiques et naturels. Il faut en somme prendre en compte ce fait étrange et dérangeant que la destruction 
moderne des environnements ne sʼest pas faite comme si la nature ne comptait pas, mais au contraire dans un 
monde où ont longtemps régné des théories climatiques qui faisaient des choses environnantes les productrices 
mêmes de lʼhumain. Des modernes inconscients de la portée de leurs actes, aveuglés par leur foi dans le progrès 
et leur vision clivée du monde ? Notre post-modernité a aussi ses mythologies. » Jean-Baptiste Fressoz & Fabien 
Locher, « Le climat fragile de la modernité. Petite histoire climatique de la réflexivité environnementale », La Vie 
des idées, 20 avril 2010. URL : http://www.laviedesidees.fr/Le-climat-fragile-de-la-modernite.htm.  
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faut toutefois rendre compte de cette instabilité. Or les exemples choisis montrent bien que 
cette instabilité se manifeste à tous les niveaux dʼintégration que lʼanalyse anthropologique – 
au sens large ici – est capable dʼidentifier. Au plus près des schèmes attributifs qui 
structurent lʼexpérience immédiate, les dispositions morales consistant à attribuer aux 
vivants non-humains une capacité à souffrir, voire une pensée inchoative, témoignent dʼune 
perméabilité de lʼanthropocentrisme occidental. Cette continuité sʼexprime également sous 
une forme cristallisée, pilotant à distance des pratiques ritualisées, comme cʼest le cas avec 
le mythe de la chasse et du sauvage. De manière plus frappante encore, il est possible de 
concevoir que des formes de gouvernement transversales au naturel et au social ont 
contribué à la mise en œuvre du projet moderniste. Autrement dit, que lʼon se place au 
niveau des modes dʼidentification ou au niveau des institutions objectivées, implicites ou 
explicites, le grand partage tend à se dissiper derrière des exceptions de moins en moins 
exceptionnelles. Mais dans le même temps, et cʼest sur ce point que lʼon saisit la valeur du 
comparatisme anthropologique concernant ces questions, toutes ces dispositions, pratiques, 
formes symboliques et institutions nʼapparaissent comme des cas dʼétude saillants que dans 
la mesure où, de manière plus ou moins explicite, ils signalent une tension par rapport à un 
autre ordre dʼintégration des choses et des personnes, peut-être plus résistant, et 
susceptible dʼêtre encore interprété comme une règle dominante. Ce caractère tensionnel 
peut être diversement conçu ; ainsi, pour reprendre nos trois exemples, il est possible dʼy 
voir soit une persistance chamanique prémoderne (comme cʼest le cas chez B. Hell), soit un 
compromis instable (comme cʼest le cas chez K. Thomas), soit une raison de renvoyer le 
grand partage aux oubliettes de la mythologie (comme cʼest le cas chez Latour, et après lui 
chez J.-B. Fressoz et F. Locher).  
Lʼespace des controverses 
La solution adoptée dans le chapitre dédié au naturalisme de Par delà nature et 
culture a cela de singulier, par rapport à ces trois hypothèses, quʼelle permet de situer 
conceptuellement son animation interne, le « bougé » qui semble le caractériser comme 
formation historique, dans un cadre plus large, mieux à même de nous faire comprendre 
exactement en quoi il y a incertitude, ou tension808. Cette voie analytique tient à deux 
choses : dʼune part, comme on vient de le rappeler, la méthode comparative permet de 
considérer à bonne distance les formes dʼattachement en usage parmi nous, et de leur 
confronter dʼautres modalités de lʼexpérience et de la socialité humaine à partir desquelles 
                                                
808 PDNC, chapitre 8, « Les certitudes du naturalisme », qui documente paradoxalement plutôt ses incertitudes 
actuelles. 
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nos contradictions peuvent apparaître comme des possibilités internes à un mode de 
répartition des choses conservant ainsi quelque réalité ; en conséquence, une interprétation 
anthropologique du dualisme moderne peut exploiter ces contradictions comme marqueurs 
de sa capacité de transformation interne. Le texte dont il est question sʼengage en effet sur le 
terrain éminemment pratiqué et risqué du diagnostic de la modernité, et dans sa formulation 
générale, la voie choisie semble dans ses grands traits emprunter une voie convenue : celle 
qui consiste à mettre lʼobjectivation scientifique et politique de la nature au cœur du 
processus intellectuel qui la caractérise. Pourtant, le structuralisme pratique de P. Descola 
nʼassocie pas automatiquement les signes dʼépuisement du potentiel classificateur de 
lʼopposition nature/société à une dissolution linéaire et fatale de toute forme dʼarrangement 
ontologique, comme cela se produit chez Latour. Bien au contraire, ce sont ces 
déplacements conceptuels qui témoignent en quelque sorte malgré eux dʼune vitalité 
paradoxale du naturalisme, et cela indépendamment du fait que, sur le plan des 
représentations publiques, on croie ou non au dualisme809. Les exemples déclinés dans Par 
delà nature et culture constituent à cet égard une rapide exploration de quelques 
controverses scientifiques où semble se jouer la liquidation définitive du potentiel explicatif 
des oppositions dualistes.  
La première chose à noter à propos de cette présentation est son allure formelle. En 
effet, les controverses évoquées déclinent selon deux plans distincts un basculement 
théorique typique, qui découle de la structure même du naturalisme. Le premier consiste à 
étendre les qualités prototypiques de lʼhumanité au delà des frontières de lʼanthropos, et cela 
sous la forme dʼun programme de recherches scientifiques ou dʼune requête morale. Le 
premier cas correspond aux travaux menés en éthologie, et plus particulièrement par 
lʼéthologie de terrain810, et qui tendent à accorder à certaines espèces de primates un 
comportement culturel811. Le second correspond à lʼextension de la considérabilité morale 
aux êtres de nature, telle quʼelle est notamment revendiquée par lʼéthique 
environnementale812. De manière symétrique, à présent, il est également possible dʼétendre 
les qualités prototypiques de la nature jusquʼà lʼhumanité elle-même, et donc de déployer 
                                                
809 Pour reprendre la formule de P. Veyne, on pourrait dire en ce sens que les modernes eux non plus ne croient 
pas (ou plus) nécessairement à leurs mythes. Mais cela nʼempêche en rien que ces mythes dispensent leurs 
effets, dans la mesure où ils ne constituent pas des explications définitives sur la nature des choses, mais plutôt 
des manières dʼinterroger le monde. Voir P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur lʼimagination 
constituante, Pairs, Seuil, 1983. 
810 Sur lʼéthologie de terrain, voir S. Strum et L. Fedigan (éd.), Primate encounters, Chicago, University of Chicago 
Press, 2000. Lʼavantage souvent accordé à lʼéthologie de terrain par rapport à lʼéthologie classique tient au fait 
que la première serait moins prisonnière des protocoles expérimentaux, c'est-à-dire des artefacts de laboratoire, 
où les questions posées aux animaux limitent en quelque sorte la créativité des réponses susceptibles dʼêtre 
données. Sur ce point, voir V. Despret, Penser comme un rat, Versailles, Quae, 2009. 
811 Sur la notion de culture animale, voir D. Lestel, Les origines animales de la culture, Paris, Flammarion, 2001. 
812 Voir par exemple, A. Naess, Ecologie, communauté et style de vie, Paris, Editions MF, 2008. 
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parallèlement un programme scientifique et moral « matérialiste », au sens que ce terme a 
pris récemment. Ces possibilités correspondent alors respectivement, dans le champ des 
savoirs contemporains, à la naturalisation de lʼesprit telle que la pratiquent les sciences 
cognitives, et du déploiement dʼune morale adaptationniste souvent issue de la psychologie 
évolutionnaire813. Il nous est évidemment impossible de rendre justice à ces quatre 
orientations scientifiques et morales en elles-mêmes ; il nous importe en revanche de noter 
que chacune dʼentre elles se présente comme une problématisation de lʼexception 
humaine814. Ces programmes scientifiques et ces requêtes morales nʼinterviennent pas dans 
le monde social qui les accueille comme des phénomènes ordinaires : à tous points de vue, 
ils sont en rupture avec des habitudes profondément ancrées, qui même si elles ne 
fonctionnent pas comme des repoussoirs, contribuent positivement à qualifier leur nature 
même dʼexigences rationnelles – que ce soit sous une forme morale ou scientifique – comme 
des phénomènes marginaux, ou pour le dire dans le vocabulaire de la sociologie, comme 
des foyers de controverse.  
Du point de vue distancié qui est celui de lʼanthropologie, ce métadiscours associé à 
la marche de la pensée indique de manière tout à fait explicite que, si les réponses 
apportées ici et là prouvent que nature et société ne sont littéralement pas distincts, lʼhorizon 
à partir duquel lʼinterrogation, elle, est construite, adopte bel et bien ces catégories pour 
éléments structurants. Les deux universalismes actuels ne se formulent donc quʼà travers le 
répertoire du naturel et du culturel, mais qui ne continuent à jouer ce rôle structurant que sur 
le mode de lʼabsence : le programme de naturalisation de lʼesprit et de la morale travaille 
implicitement contre lʼidée dʼune autonomie de la culture, qui comme telle est donc censée 
disparaître du langage conceptuel, et cʼest dans cette mesure même quʼil en est tributaire. 
Même si le terme nʼapparaît pas dans Par delà nature et culture, la détermination du 
                                                
813 Il faut ici noter que cette possibilité « logique » est la seule que P. Descola nʼenvisage pas, et qui vient 
pourtant compléter son tableau. Remarquons également que bien souvent, cette morale se présente elle-même 
comme un programme scientifique à part entière, sans que son contenu moral normatif ne soit assumé. Voir 
J. Barkow, J. Tooby et L. Cosmides (éd.), The adapted mind : Evolutionary psychology and the génération of 
culture, Oxford, Oxford University Press, 1992. Pour une perspective critique sur ce paradoxe, voir S. McKinnon, 
La génétique néolibérale : Les mythes de la psychologie évolutionniste, Paris, LʼEclat, 2010. 
814 Voici sous forme schématique ce que cela peut donner : 
 Extension du naturel Extension du culturel 
Programme scientifique Sciences cognitives Cultures animales 
Requête morale Morale adaptationniste Droits de la nature 
Il faut ici préciser que ces options ne sʼimpliquent pas les unes les autres : on peut adopter un programme 
scientifique de naturalisation de lʼesprit sans imposer une morale adaptationniste ; il est également possible 
dʼattribuer à certains non-humains un comportement culturel sans y voir un critère de valorisation éthique – même 
si dans les deux cas le pas est souvent franchi. Par contre, toutes ces options représentent une violation de la 
version « ordinaire » des attributions qualitatives, même si cette dernière tend à devenir de plus en plus 
fantomatique dans le paysage des sciences actuelles. 
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naturalisme qui nous est livrée consiste, dʼune manière qui tranche avec lʼexplicitation des 
trois autres contextes ontologiques identifiés, en une cartographie des controverses quʼil 
rend possible : conformément aux principes théoriques de la « sociologie des 
controverses »815, la distribution des désaccords et des modes de justification dans un 
espace commun où se joue la possibilité même de leur rencontre dessine négativement les 
limites dʼun accord préalable, quoique implicite. On comprend autrement, à présent, la 
dimension de réflexivité accordée par lʼanthropologie et la sociologie aux formes de 
connaissance propres à la modernité, et dont il était question plus haut : la possibilité 
technique, politique, et intellectuelle de questionner les principes sur lesquels repose 
lʼexercice de la rationalité libère bien un espace social dédié à ces discussions – et que lʼon 
ne trouve pas hors du contexte naturaliste ; mais bien loin dʼautoriser un affranchissement 
total à lʼégard des formes reconnues, régulières, des critères de rationalité, cette possibilité 
est associée à ce que lʼon peut continuer à nommer une « tradition », c'est-à-dire à une 
gamme de repères conceptuels fidèlement transmis de génération en génération816.  
Or les caractéristiques principales de cette tradition sont précisément celles qui 
apparaissent à partir de ces controverses, comme les limites à lʼintérieur desquelles elles se 
déploient. Sʼil ne va pas de soi de construire une notion naturalisée de la conscience 
humaine, sʼil ne va pas non plus de soi dʼattribuer aux non-humains une dignité morale, cʼest 
parce que cela bouscule les qualités ordinairement reconnues à lʼhumain et au non-humain. 
Autrement dit, les modalités mêmes par lesquelles le naturalisme change de forme sont 
solidaires de ce quʼil est – ou de ce quʼil a été – comme schème attributif et comme « régime 
de connaissance »817 : sortir du naturalisme, dans ces conditions, cʼest encore manifester 
dʼune manière indirecte ses propriétés ontologiques fondamentales818. Ce résultat 
intermédiaire de la démarche anthropologique concernant la sortie du naturalisme tient tout 
entier à lʼinterprétation du structuralisme sur laquelle elle repose. En effet, de la même 
manière que les formes de continuité et de discontinuité entre les choses apparaissent dʼun 
point de vue comparatif de manière distinctive, non pas comme des qualités substantielles 
                                                
815 Pour une présentation générale, voir D. Raynaud, Sociologie des controverses scientifiques, Paris, PUF, 2003. 
816 Ce jeu conceptuel et social avec les termes classificatoires fondamentaux du naturalisme peut être décrit dans 
le langage des controverses, comme on vient de le faire. Une autre voie, plus difficile à emprunter, mais sans 
doute tout aussi fructueuse, consisterait à lʼexprimer sur le mode du structuralisme lévi-straussien : nature et 
culture apparaitraient alors comme les termes oppositifs dʼun référentiel mythologique à lʼintérieur duquel la 
pensée actuelle se déploie, et à travers lesquels elle doit passer pour pouvoir se formuler.  
817 Lʼexpression apparaît dans le chapitre de Par delà nature et culture justement consacré à lʼanalyse des 
différents contextes ontologiques comme modalités dʼexercice de la raison. Voir p. 386 : « Si lʼon admet que la 
distribution des propriétés des existants varie selon les modes dʼidentification dont on a dressé le tableau, alors il 
faut aussi admettre que varient dans une même mesure les régimes de connaissance, les positions épistémiques 
qui les rendent possibles et la manière dʼaborder un problème qui en résulte. » 
818 Une des conséquences de cette proposition est que cette sortie ne peut être radicalement « informe », comme 
cʼest le cas chez Latour, ou imiter un autre dispositif épistémologique constitué – comme cʼest le cas chez 
Viveiros de Castro. Nous reviendrons plus loin sur ces questions.  
 430 
de telle ou telle culture, mais comme des traits contrastifs dont le sens est construit dans la 
relation, les transformations internes émergeant au sein dʼun mode de connaissance et 
dʼaction donné obéissent elles aussi à une structure oppositive. Dans ce cadre, la notion 
sociologique de controverse prend une dimension nouvelle, puisquʼelle correspond à ces 
transformations structurales particulières apparaissant dans un contexte cognitif et 
institutionnel réflexif819. 
 
Une conclusion intermédiaire peut être tirée de ces discussions sur la façon dont la 
modernité donne voix à la nature, et elle concerne le rôle attribué à la science dans ce 
processus, ainsi que lʼinterprétation quʼen donnent la sociologie et lʼanthropologie. Lʼidée 
selon laquelle lʼinstitution scientifique fournit un fil conducteur fiable pour établir un diagnostic 
de la modernité a des conséquences parfois contradictoires. En un sens, il est tout à fait clair 
que lʼon doit à ces programmes dʼenquête une compréhension du phénomène scientifique 
jusquʼalors inaccessible à la philosophie : loin dʼêtre concevable à partir de ses seules 
propriétés épistémologiques internes, il se révèle indissociable des institutions singulières où 
prend forme lʼobjectivation du monde naturel. Les malentendus qui ont émergé dans le 
sillage de ces travaux, et qui ont parfois pris la forme de ce que lʼon a appelé une « guerre 
des sciences », tiennent seulement à la difficulté quʼil y a à tenir ensemble plusieurs figures 
de lʼactivité scientifique, que précisément ces travaux rendent solidaires les unes des autres. 
Ainsi, Latour montre très bien que, en disant « ce quʼil en est » de la nature, la science 
amène à lʼexistence toute une gamme dʼentités jusque là invisibles – si ce nʼest inexistantes 
– qui deviennent du même coup des participants de plein droit dans un collectif hétérogène. 
La science est donc politique en ce quʼelle mobilise la nature dans le social sur un mode 
singulier, et quʼelle affecte directement la composition de cet espace social : contrairement à 
ce que les malentendus de la guerre des sciences suggéraient, cʼest dans la mesure même 
où elle possède cette dimension réaliste quʼelle est politique. Et cʼest ce paradoxe apparent 
de lʼinstitution scientifique qui en fait un aspect tout à fait révélateur du fonctionnement 
spécifique de la modernité en matière de prise en charge du naturel, dans la mesure où cʼest 
ce qui semble « manquer » aux collectifs ayant connu différentes trajectoires historiques. 
Mais dans le même temps, faire de la science le centre de gravité de la modernité a cette 
conséquence étrange que tous les arrangements hybrides semblent devenir possibles, et 
cela indépendamment des formes traditionnelles de répartition ontologique avec lesquelles 
elle a pourtant durablement coexisté : avec la science et son prolongement technique 
                                                
819 Dans un ouvrage récent, F. Keck a lui aussi proposé de concevoir les controverses politiques et scientifiques 
comme témoins de processus de transformations structurales. Voir Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010. 
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viendraient à lʼexistence toute une série dʼentités hybrides nouvelles dont il faudrait 
sʼaccomoder, imposant en quelque sorte par elles-mêmes des protocoles de gouvernement 
transversal étrangers à toute répartition et à toute frontière ontologique ferme. Ce décalage 
nʼest pourtant quʼune image déformée, liée à la décision – en elle-même jamais explicitée – 
de faire de la science le point dʼancrage exclusif du naturel dans le social. Un regard 
anthropologique nous apprend en effet par contraste quʼun ensemble dʼattentes morales, de 
registres de la pratique, mais aussi de dispositifs institués – comme par exemple le droit de 
la personne et de la propriété, comme on va le voir – possèdent une stabilité culturelle et une 
prise sur lʼexpérience suffisantes pour fonctionner comme de puissants répartiteurs 
ontologiques – fonction que la science a effectivement abandonné en renonçant à 
déterminer ce que sont les choses. Quoi quʼil en soit de la fermeté avec laquelle nous 
croyons (encore) à la dignité morale exclusive de lʼêtre humain, ou à lʼidée selon laquelle un 
espace naturel peut être livré à une exploitation industrielle sans frein, les controverses qui 
animent la science moderne nʼaffectent quʼindirectement ces croyances, dont la dimension 
proprement ontologique est prise en charge à dʼautres niveaux de lʼexpérience. Si la science 
est propre à la modernité, elle ne semble donc pas assumer de façon hégémonique la tâche 
qui consiste à faire parler le naturel dans le social, c'est-à-dire à les attacher lʼun à lʼautre. 
La différence essentielle entre la sociologie des sciences et lʼanthropologie de la 
nature consiste donc dans cette capacité quʼa la seconde de décrire selon toutes leurs 
dimensions les chaînes de médiation articulant humains et non-humains – parmi lesquelles 
la science possède il est vrai un rôle clé, mais non exclusif820. On se trouve donc face à deux 
figures inversées de lʼanti-modernité : alors que Latour et la sociologie des sciences 
valorisent la prolifération des médiations sociotechniques et des hybrides censée mettre fin à 
la structure ontologique de la modernité, lʼanthropologie de la nature nous donne de nous 
mêmes lʼimage exotique dʼune société animée par des règles de répartition des personnes et 
des choses, des règles profondément inscrites dans les esprits et les institutions, et cela bien 
quʼun regard réflexif puisse être développé à leur propos. Alors que Latour ne semble voir se 
profiler dans lʼhorizon du naturalisme quʼun ensemble de possibilités nouvelles, 
lʼanthropologie met également lʼaccent sur les impossibilités, c'est-à-dire les règles, que le 
système de départ implique nécessairement. Cette distinction au niveau du diagnostic peut 
se prolonger au niveau de la critique, dans la mesure où elle impose une autre 
                                                
820 De manière tout à fait paradoxale, pour un programme de recherches qui se présente comme une mise à 
distance du discours scientifique sur la science, la sociologie latourienne partage encore avec le projet 
moderniste quʼelle critique une de ses croyances les plus fermes, et qui consiste à affirmer que ce nʼest quʼà 
travers la science, et la technique conçue comme son simple corrélat, que la nature nous parle. 
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compréhension du processus historique et anthropologique par lequel le naturalisme est 
susceptible de se transformer. 
 433 
2. Les transformations du naturalisme 
 
Les analyses qui précèdent permettent avant tout de faire ressortir ce que peut être 
une compréhension de lʼeffacement du naturalisme à la lumière de lʼanthropologie, et cela 
par contraste avec la solution latourienne, qui reste aujourdʼhui la proposition théorique qui 
en est la plus proche dans sa formulation générale. Les objections auxquelles nous sommes 
parvenus imposent en effet un certain nombre dʼexigences conceptuelles, qui apparaissent 
également dans le sillage de lʼarrière-plan historique préalablement dessiné. Il sʼagit dʼabord 
dʼinterroger les relations dʼimplication mutuelle qui se nouent entre des groupes sociaux et 
leur environnement naturel, c'est-à-dire cette forme de solidarité cosmologique que la 
tradition sociologique et ethnologique a identifié sans la prendre explicitement pour objet ; il 
sʼagit ensuite dʼaccorder toute son importance à la logique transformationnelle, qui donne au 
comparatisme ethnologique son acception théorique la plus prometteuse pour un regard 
philosophique en déterminant les conditions dʼune altération de notre pensée et de nos 
pratiques ; et enfin dʼadmettre pour plan dʼanalyse les régularités pratiques qui structurent 
cet engagement du social vers la nature, donc de ne pas arrêter lʼétude des médiations à 
une forme sociale réputée prioritaire dans la réalisation de cette tâche, quʼil sʼagisse de la 
science, ou comme cela était le cas auparavant, de la religion. Cʼest à ces conditions que la 
référence à lʼanthropologie peut prétendre fournir des indications conceptuelles fiables pour 
une pensée environnementale. 
  
a) Lʼenvironnement comme problème anthropologique 
Risque et crise 
Le terrain sur lequel on se place à présent est, il faut le souligner dʼemblée, 
éminemment problématique. Mettre en regard le trouble actuel à propos de notre prise en 
charge collective du naturel avec des formes dʼexpérience différentes dans le temps et dans 
lʼespace suppose en effet dʼassumer au moins a minima les échos lointains dʼun primitivisme 
dont, par ailleurs, il pourrait sembler légitime de se défaire définitivement. Car il sʼagit bien 
dʼune manière ou dʼune autre de chercher lʼinspiration ailleurs, ou du moins de se mettre à 
lʼécoute de ce qui peut faire ressortir la contingence de notre propre expérience historique de 
la nature. Mais y a-t-il pour autant un retour de lʼimage du « bon sauvage » lorsquʼil est 
question des relations entre anthropologie et écologie ?  
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Le premier point, pour entrer dans ces questions, consiste à maintenir lʼidée dʼune 
différence entre les diverses formations sociales étudiées par lʼethnologie et lʼhistoire à 
lʼégard du traitement de la nature, et dʼune différence qui, en outre, dit quelque chose de la 
situation qui est la nôtre. Cʼest par exemple ce quʼexprime M. Douglas en ces termes :  
Les représentations indigènes de lʼenvironnement forment un miroir tendu 
devant nos yeux. En se considérant nous-mêmes à lʼaune des sociétés 
indigènes, nous pouvons nous faire une idée de lʼimage quʼauraient de nous 
des anthropologues venus de Mars.821 
Ce regard éloigné de lʼanthropologie est bien ce dont il faut sʼinspirer, mais tout 
lʼenjeu ici est de ne pas pour autant laisser réapparaitre le problème dont on avait 
initialement cherché à se défaire : on ne peut admettre comme étant préconstruite – et donc 
comme ce quʼil y a à comparer – la question du « rapport à la nature », dans la mesure où 
cʼest précisément lʼéquation entre modernité et dualisme qui doit faire lʼobjet dʼune distance 
critique. Si, dans sa forme générale, ce « rapport » est bien un thème prioritaire pour la 
raison anthropologique, les modalités de sa constitution étant susceptible de ne pas prendre 
la forme dʼune confrontation entre deux termes distincts, on ne peut mettre en œuvre une 
comparaison biaisée par lʼinfluence du comparant. Mais de ce point de vue aussi nous 
sommes poursuivis par lʼombre du primitivisme, puisque la liquidation théorique de la 
distinction entre nature et société, conçue trop naïvement, peut évoquer à son tour une 
formulation révolue de notre problème. En effet, on pourrait être tenté de demander si ce 
mouvement théorique et historique ne consisterait pas tout simplement à retrouver et faire 
nôtre lʼengagement moral supposé des « primitifs » à lʼégard de la nature, que les pères de 
lʼanthropologie avaient conçu sous les notions de fétichisme et dʼanimisme : après tout, et 
même si le caractère historiquement originaire dʼun tel dispositif serait à mettre de côté, il nʼy 
aurait pas dʼexigence environnementale plus forte et mieux appuyée que celle dʼun société 
liant son propre destin à celui de son milieu naturel à travers une identification morale 
totale822. On assisterait alors à un curieux retournement historique, où lʼimage théorique 
                                                
821 M. Douglas, « Environments at risk », in Implicit meanings, Essays in anthropology, Londres, Routledge & 
Kegan Paul, 1975, p. 230. « Tribal views of the environment hold up a mirror to ourselves. Putting ourselves in 
line with tribal societies, we can try to imagine the figure we would cut in the eyes of an anthropologist from 
Mars . » 
822 On trouve une magnifique expression de cet « environnementalisme primitif » sous la plume de 
M. Oelschlaeger, qui résume ainsi les « Conjectures sur lʼidée paléolithique de la nature sauvage » : « Les 
chasseurs-cueilleurs paléolithiques considéraient la nature comme un environnement domestique ; ils la 
considéraient comme féminine ; comme un être vivant ; ils considéraient les animaux, les plantes et la terre 
comme sacrés ; supposaient que le divin pouvait prendre diverses formes naturelles et que la métaphore est la 
voie dʼaccès privilégiée au divin ; pensaient le temps comme cyclique, comme un éternel présent mythologique ; 
supposaient que le rituel est essentiel pour maintenir le cycle naturel de la vie et de la mort ». The idea of 
wilderness, From prehistory to the age of ecology, New Haven, Yale Univ. Press, 1991, p. 12. Oelschlaeger est 
sans doute lʼauteur contemporain qui assume le plus franchement le primitivisme environnemental, et en 
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négative dʼune altérité deviendrait subitement le modèle à imiter823, et cela en contradiction 
totale avec les réserves déjà formulées à lʼencontre de ces constructions intellectuelles. Mais 
en dépit de tout ce quʼil y a dʼintenable dans cette position, lʼintuition confuse selon laquelle 
la question environnementale est liée à cet ordre de problèmes demeure, quoique lʼon sache 
désormais que lʼon ne peut se contenter dʼemprunter directement des réponses aux sociétés 
étrangères, ni de relancer les questions posées avant nous824.  
Pour clarifier cette question cruciale du primitivisme en anthropologie et en 
philosophie, on pourra encore partir des réflexions de M. Douglas : 
Nous sommes loin dʼêtre la seule civilisation à réaliser que notre 
environnement est menacé. La plupart des environnements indigènes en sont 
également à ce point. Mais ces dangers ne sont pas les mêmes. […] Toujours 
et partout, cʼest la folie humaine, la haine et lʼenvie qui provoquent ces 
menaces. Mais contrairement aux sociétés traditionnelles, nous sommes 
capables dʼen prendre conscience. Parce que nous pouvons considérer nos 
propres conceptions avec une distance phénoménologique, et parce que nous 
pouvons comparer nos croyances avec les leurs, nous avons acquis cette 
dimension supplémentaire de responsabilité. La connaissance de soi est un 
lourd fardeau.825 
A ses yeux, modernes et prémodernes sont également concernés par 
lʼenvironnement naturel, ce dont témoignent lʼensemble des pratiques et des croyances 
visant à le surveiller, ou à développer un attachement passant essentiellement par la mise en 
œuvre de normes pilotant son incorporation et son traitement826. Mais si aucun société nʼest 
véritablement indifférente à son environnement naturel, cette préoccupation collective 
sʼexprime à travers des dispositions intellectuelles différentes : à cet égard, lʼexpérience 
                                                
lʼespèce, lʼidée dʼune continuité entre pensée paléolithique et pensée écologique moderne. Etrangement, il ne 
rend pas du tout compte de sa dette à lʼégard des fondateurs de lʼanthropologie anglo-saxonne, qui sont pourtant 
à lʼorigine de ces conceptions. 
823 Naturellement, cette image des exigences intellectuelles de lʼenvironnementalisme a alimenté leur critique : si 
la moralisation de lʼenvironnement est une demande primitive, alors pourquoi la défendre ? Cʼest notamment 
lʼattitude de L. Ferry, qui considère lʼécologie politique comme un dangereux retour à une forme dʼirrationalité 
prémoderne, et qui ajuste donc sa critique à une fausse idée de lʼécologie. Voir Le nouvel ordre écologique, Paris, 
Grasset, 1992. 
824 Dans un article déjà ancien, R. Ellen identifie bien les faux semblants dʼun primitivisme environnemental naïf. 
En effet, on trouvera toujours de bons usages de la nature dans lʼEurope moderne, et réciproquement des cas de 
déprédations écologiques chez les sociétés dites indigènes. Cʼest dire que ces sociétés ne fournissent pas en 
elles-mêmes un modèle à imiter, mais plus modestement la preuve de différences marquées concernant lʼusage 
de la nature. Voir « What Black Elk left unsaid : on the illusory images of green primitivism », Anthropology today, 
vol. 2, n°6, 1986, p. 8-12. Sur lʼhistoire américaine de ce mythe, voir Shepard Krech, The ecological indian, Myth 
and history, New York, Norton & Company, 1999. Pour une autre formulation de la critique anti primitiviste, voir E. 
Desveaux, « Les Indiens sont-ils par nature respectueux de la nature ? », Anthropos, vol. 90, n°4 /6, 1995 
825 Op. cit., p. 230-231. « We are far from being the first civilisation to realise that our environment is at risk. Most 
tribal environments are held to be in danger in much the same ways as ours. The dangers are naturally not 
identical. […] Always and everywhere it is human folly, hate and greed which puts the environments at risk. 
Unlike tribal society, we have the chance of self-awareness. Because we can set our own view in a general 
phenomenological perspective, just because we can compare our beliefs with theirs, we have an extra dimension 
of responsibility. Self-knowledge is a great burden ». La traduction est de notre main. 
826 Sur ces questions, voir son ouvrage classique De la souillure, Paris, La Découverte, 2005. 
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moderne se caractérise par le développement dʼune conscience explicite des dangers liés à 
la condition naturelle de lʼhomme – conscience dont on sait quʼelle est liée au progrès 
scientifique827 ainsi quʼà la confrontation à la diversité culturelle. Cette manière dʼinterroger 
les médiations entre humains et non-humains a donné lieu à des développements 
importants828, mais elle est théoriquement associée à une conception des relations 
collectives au milieu qui conserve quelque chose dʼidéaliste – au sens philosophique du 
terme. En effet, elle suppose que les sociétés font face à une nature indéterminée, une 
nature « en général », qui imposerait par sa seule présence un ensemble de réponses 
socialement définies. Or si la conscience moderne du risque, ou plus exactement 
postmoderne à en croire U. Beck, peut bien être conçue comme une « dimension 
supplémentaire de responsabilité » qui nous spécifie historiquement, lʼaccent porté sur ce 
phénomène tend à euphémiser lʼautre volet de la spécificité moderne, qui est dʼavoir 
réellement modifié les conditions environnementales dans lesquelles elle se déploie, et cela 
bien souvent dans le sens de lʼappauvrissement – ce dont la perspective du risque nʼest 
quʼune conséquence parmi dʼautres829. Au fond, lʼidée du risque est une traduction politique 
de la réflexivité propre aux institutions intellectuelles des sociétés modernes que 
lʼanthropologie et la sociologie des sciences avaient identifié. Et comme telle, elle témoigne 
bien dʼune réaction symbolique à la capacité acquise par notre mode de relation à la nature 
dʼaffecter ses propres condition de reproduction, notamment matérielles. Mais lʼidée du 
risque nʼest rien de plus que cela, c'est-à-dire lʼassimilation par la modernité de son propre 
caractère destructeur, et la tentative quasiment mythologique de construire un récit 
conciliateur au sujet de cette condition désormais apparemment incontournable. Les théories 
du risque, comme diagnostics sociologiques et philosophiques de la modernité, sont donc 
une expression paradoxale mais bel et bien « indigène » de cette modernité, puisquʼelles 
sont enfermées dans ses coordonnées intellectuelles. 
                                                
827 En ce sens, sa position est très proche de celle de Horton, puisque cʼest lʼacquisition dʼun regard réflexif sur 
notre mode dʼinscription dans la nature qui permet de redoubler le risque objectif par une conscience du risque – 
qui elle seule est à proprement parler un fait social. 
828 Lʼidée de la perception du risque comme dimension réflexive de la modernité a été développée par U. Beck 
dans La société du risque, Paris, Flammarion, 2004. Bien que la référence à M. Douglas nʼy soit pas explicite, ces 
travaux partagent une commune orientation. 
829 Parler dʼune tendance à lʼappauvrissement des relations entre nature et société ne renvoie pas 
nécessairement à un pessimisme anthropologique fondamental. Lʼidée selon laquelle lʼhomme serait 
constitutivement un facteur de perturbations écologiques remonte sans doute à G. P. Marsch, qui écrit en 1864 : 
« Man is everywhere a disturbing agent. Wherever he plants his foot, the harmonies of nature are turned to 
dischords […] Of all organic beings, man alone is to be regarded as essentially a destructive power, and […] 
wields energies to resist which, nature […] is wholly impotent ». G. P. Marsch, Man and Nature, Cambridge, 
Harvard Univ. Press, 1965, cité par J. Bellamy Foster, The vulnerable planet, New York, Monthly Review Press, 
1999, p. 73.  
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En ce sens, la confrontation aux modes dʼinscription des sociétés non modernes 
dans la nature a tout intérêt à retenir comme critère distinctif et heuristique la notion de crise, 
mieux à même de dire ce lien encore confus entre la réalité historique et matérielle des 
bouleversements écologiques en cours et la modification de la conscience collective de soi 
et du monde qui semble sʼen dégager. Derrière le risque, qui constitue effectivement 
lʼhorizon de nos attentes, derrière la catastrophe, qui en est la matérialisation la plus 
immédiate et inévitable tout en restant soumise au hasard, demeure la réalité objective et 
subjective de la crise : objective en tant quʼelle frappe la capacité des écosystèmes à se 
reproduire de manière indéfinie (plutôt que leur équilibre intrinsèque, qui est un idéal 
écologique trompeur830), c'est-à-dire lʼancrage matériel de la dépendance collective à lʼégard 
de la nature, mais aussi subjective en tant quʼelle frappe un mode de relation collectif à 
lʼenvironnement qui se conçoit de plus en plus comme insatisfaisant, ou incapable dʼintégrer 
durablement une large gamme dʼhommes, de vivants et de choses dans un monde commun. 
Alors que lʼidée de risque concerne la conscience de soi de la modernité, celle de crise 
établit une continuité entre la réalité des modes dʼaministration de la nature et cette 
conscience de soi, et cʼest ce qui lui confère une plus grande consistance sociale et 
historique. 
Le statut de la critique 
Si à présent on choisit ce fil conducteur, pour lequel la crise écologique est elle-même 
définie comme un fait social nouveau, deux positions théoriques sont possibles. La première, 
et la plus immédiate, consiste à attendre de lʼanthropologie quʼelle décrive les répercussions 
sociologiques des modifications environnementales, et cela en mettant en avant le trait 
distinctif de son approche, à savoir la variation culturelle des réponses à ces modifications. 
On rassemble en général ces travaux sous lʼétiquette de lʼanthropologie environnementale, 
démarche pour laquelle la question écologique intervient au fond comme une dimension 
nouvelle de la vie culturelle831. Si ces études cherchent en général à intégrer le discours 
anthropologique lui-même comme un facteur positif intervenant dans la constitution des 
réponses collectives aux changements écologiques, la position dʼensemble demeure 
                                                
830 Les écologues tendent aujourdʼhui à mettre à distance le modèle de lʼéquilibre écologique hérité de la pensée 
dʼOdum, pour insister sur le caractère dynamique des processus naturels, qui vont pour ainsi dire de déséquilibre 
en déséquilibre. Dans ces conditions, cʼest par exemple à lʼidée de résilience que lʼon va accorder une 
importance centrale, et dans son sillage, aux activités humaines susceptibles de favoriser ces processus, plutôt 
quʼà leur simple retrait pour laisser exister une pure nature en elle-même harmonieuse. Voir Odum, 
Fundamentals of ecology, Philadelphia, Saunders, 1959, pour lʼécologie de lʼéquilibre, et P. Blandin, De la 
protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Versailles, Quae, 2009, pour sa discussion. 
831 Voir Kay Milton (éd.), Environmentalism : The view from anthropology, Londres, Routledge, 1994. 
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purement descriptive : lʼinadéquation naissante entre des groupes sociaux et leur 
environnement est avant tout un fait social, ou culturel, redevable dʼune explicitation similaire 
à dʼautres faits sociaux, quʼils prennent ou non la forme dʼune crise832. Ajoutons quʼun des 
traits singuliers de ce type dʼétudes est que la distinction entre dʼun côté lʼapproche 
écologique des sociétés humaines – telle que la pratique lʼécologie culturelle – et lʼapproche 
culturelle des questions environnementales nʼest pas toujours opérée clairement, ce qui 
laisse planer le doute sur la stabilité de leur cadre théorique général833. 
Outre cette relative incertitude, lʼinsatisfaction soulevée par ces travaux peut 
sʼexpliquer par le fossé radical qui sépare la position descriptive des éventuelles 
recommandations politiques qui sʼensuivent éventuellement. En dépit des intentions 
affichées, lʼintervention dʼun jugement se fait nécessairement de lʼextérieur, comme un 
appendice normatif ajouté à une enquête dont la scientificité sʼarrête en réalité à la 
description dʼune situation. À cette méthode, il est possible dʼopposer celle des 
transformations structurales, qui orientent le comparatisme ethnologique dans la direction de 
ce que lʼon pourrait appeler une critique immanente : ce sont les complexes socio-
environnementaux qui, à travers la totalité de leurs propriétés matérielles, symboliques, et 
pratiques se critiquent mutuellement, comme éléments homogènes au sein dʼun même 
ensemble où se définissent les coordonnées de leurs différences. Le changement 
écologique est donc expérimenté de différentes façons selon les dispositions intellectuelles 
et pratiques en usage, et cʼest cette différence sur fond dʼidentité – identité fournie par la 
perception de la crise, lʼexigence dʼune réponse, et certains aspects formels de ce dialogue – 
qui rend possible une approche transformative non seulement des « cultures », mais plus 
spécialement de la façon dont les collectifs traversent les enjeux écologiques. Autrement dit, 
il ne sʼagit pas de simplement ici noter les différences, mais il faut les suivre, c'est-à-dire 
comprendre comment et par quelles voies elles diffèrent. Cette approche se décline 
naturellement en deux volets, lʼun que lʼon peut dire « interne », et lʼautre « externe » : si le 
second met lʼaccent sur la variété idéalement synchronique des dispositifs sociaux de 
réponse à la crise pour les confronter les uns par rapport aux autres, le premier adopte une 
perspective diachronique, pour étudier lʼévolution dʼun même système donné à partir de ses 
                                                
832 Pour un exemple de ce type de travaux, voir Kay Milton, Environmentalism and cultural theory, Exploring the 
role of anthropology in environmental discourse, Londres, Routledge, 1996. 
833 Pour un exemple de cette incertitude, voir Michael Dove et Carol Carpenter (éd.), Environmental 
anthropology : a historical reader, Londres, Blackwell, 2007. On peut voir dans ces incertitudes un témoignage de 
la situation complexe qui est celle de la discipline anthropologique à propos de lʼécologie, et plus largement à 
lʼégard du cadre conceptuel du naturalisme : parmi les multiples paradigmes qui orientent lʼenquête sur ces 
questions, les plus matérialistes cohabitent avec le culturalisme le plus résolu, comme sʼil suffisait dʼétablir que la 
crise existe « dans la nature » comme « dans la société », sans quʼun lien étroit entre ces deux dimensions ne 
soit construit.  
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potentialités internes de transformation834. On a donc dʼun côté une comparaison 
interculturelle des trajectoires selon lesquelles le changement écologique est vécu ; et de 
lʼautre un examen des ressources apparaissant dans un contexte donné (en lʼoccurrence le 
nôtre) pour répondre à ces mêmes enjeux.  
Au fond, cette démarche consiste à concevoir la crise environnementale comme une 
modalité devenue universelle du rapport collectif à la nature : au même titre que les 
invariants anthropologiques traditionnellement reconnus en la matière, lʼexistence objective 
et subjective de la crise affecte les modalités de lʼaccès à la nature environnante, et cela sur 
le plan des faits comme sur celui des valeurs. Lʼincapacité semble-t-il générale à prendre en 
charge de manière satisfaisante la dépendance matérielle et symbolique du social à lʼégard 
de la nature participe ainsi de plein droit du phénomène transversal quʼest le rapport social à 
lʼextériorité. Cʼest pour cette raison que lʼon est en droit dʼen rechercher les différentes 
versions, et donc dʼassocier à la traditionnelle critique philosophique des « représentations » 
de la nature un élément théorique emprunté à lʼanthropologie : loin de sʼen tenir à un 
jugement normatif quant à la valeur écologique intrinsèque de tel ou tel dispositif culturel, 
cʼest leur coexistence historique qui sert de support empirique à leur confrontation 
comparative. Cʼest donc en tant quʼelle observe des transformations, plutôt quʼen cherchant 
à les provoquer, que lʼanthropologie devient une science critique, au sens dʼune critique 
immanente, pour laquelle il nʼy a plus de fossé entre le travail de description et lʼimposition 
de normes. 
Nous serons amenés à expliciter le sens de cette critique immanente, mais il est 
possible de le préciser dʼemblée à travers les réflexions développées par M. Walzer à ce 
sujet dans Critique et sens commun. Il y propose en effet la typologie suivante des 
démarches critiques : celle quʼil appelle la « découverte », qui est exemplifiée par la figure du 
prophète législateur, et qui procède par révélation dʼun ordre moral en rupture radicale avec 
lʼactualité, lʼ « invention », qui procède par une déduction rationnelle des principes de justice 
convenant à lʼhomme et à la société, et lʼ « interprétation ». Ce dernier type se distingue des 
deux précédents par le fait quʼil procède de la sphère morale même dont il cherche à se 
séparer, et quʼil exploite sa consistance donnée pour la subvertir de lʼintérieur. Lʼidée 
centrale est alors ici que « le monde moral fait pour nous autorité car il nous fournit tout ce 
                                                
834 Autrement dit, on essaie ici dʼappliquer la méthode des transformations structurales mise en place par Lévi-
Strauss pour analyser les classifications, puis les mythes américains, à lʼétude des enjeux écologiques. De la 
même manière que les mythes se comparent entre eux au sein de groupes de transformations selon des règles 
systématiques et à partir dʼinvariants structuraux apparaissant à même ces relations, les interactions entre nature 
et société obéissent à des règles que la crise vient à la fois bouleverser et rendre visibles. 
 440 
quʼil faut pour mener une vie morale, y compris la capacité de réflexion et de critique »835 : la 
morale est toujours ouverte, car elle est porteuse de virtualités qui restent accessibles. De la 
même manière, les modes de relation à la nature indiquent toujours, par leur structure 
même, les voies de leur altération : ce qui leur fait face tout en leur étant homogène, ce sont 
dʼautres façons de prendre en charge lʼextériorité naturelle, qui éprouvent les mêmes 
contraintes, et qui se sont réalisées ailleurs, ou en dʼautres temps. La critique structurale a 
donc ce trait commun avec la critique interprétative quʼelle est immanente à ce quʼelle 
critique, quʼelle en procède. Ce thème, à son tour, renvoie au statut du « primitif », ou du non 
moderne, dans ces enjeux : ne pouvant être de simples modèles, ces références indirectes 
doivent dispenser leur potentiel critique sur un autre mode. 
La question du primitivisme 
Le rapport de la pensée environnementale avec le supposé primitivisme de la 
référence ethnologique peut donc être en partie assumé, à condition dʼêtre éclairé. En la 
matière, il est possible de distinguer deux attitudes théoriques distinctes, ou peut-être plus 
largement deux manières de mettre en récit la dimension morale de la confrontation entre les 
cultures836. La tradition philosophique et littéraire est de longue date familière avec ces 
questions, et la lignée des penseurs de lʼaltérité que composent, en France et pour les plus 
fameux, Montaigne, Rousseau et Diderot, peut tout à fait être conçue comme une ressource 
fondamentale pour la pensée transformationnelle. Ceux que lʼon présente souvent comme 
des précurseurs de lʼanthropologie le sont donc dans la mesure un peu paradoxale où, 
précisément en lʼabsence dʼun paradigme théorique objectivant le social comme réalité sui 
generis, ce ne sont pas les sociétés exotiques en elles-mêmes qui focalisaient leur attention, 
mais leur position excentrée, par rapport à laquelle leur propre expérience historique a pu 
être éclairée. Le jeu du même et de lʼautre, de lʼici et de lʼailleurs, prend sens sous une forme 
relationnelle, si ce nʼest transformationnelle, et on comprend dès lors pourquoi Lévi-Strauss 
a retenu cet aspect des choses dans lʼhommage quʼil rend à Rousseau837. À ces conceptions 
sʼopposerait une vision de lʼaltérité au sein de laquelle elle serait investie dʼune valeur en soi, 
                                                
835 M. Walzer, Critique et sens commun, Paris, La Découverte, 1990, p. 32-33. Walzer fait du « connected critic » 
la figure de cette voie interprétative. 
836 Sur ces questions, voir F. Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris, Galaade éditions, 2005. 
837 Si Lévi-Strauss présente Rousseau comme un devancier de lʼanthropologie, cʼest essentiellement parce quʼil 
aurait pressenti la valeur heuristique des comparaisons : « Sʼil est vrai que la nature a expulsé lʼhomme et que la 
société persiste à lʼopprimer, lʼhomme peut au moins inverser à son avantage les pôles du dilemme, et 
rechercher la société de la nature pour y méditer sur la nature de la société », « Jean-Jacques Rousseau 
fondateur des sciences de lʼhomme », in Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973. Cette idée dʼun plus 
petit dénominateur commun entre les sociétés, que serait leur « nature », est donc le produit dʼune mise en 
relation où sʼéclairent mutuellement lʼici et lʼailleurs. 
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dissociée du contexte à partir duquel sʼélabore la prise de contact avec elle. En réalité, 
aucune des contributions philosophiques classiques nʼincarne véritablement cette tendance, 
qui correspond sans doute plus à un imaginaire collectif du « bon sauvage » écologiste. Ainsi 
donc, les fictions philosophiques que le XVIIIe siècle a élevé au rang de genre à part entière 
de la vie intellectuelle, peuvent donc tout à fait être assumées comme des références 
vivantes pour une philosophie de lʼanthropologie, et non rejetées comme de simples mythes 
mensongers. 
Mais il faut immédiatement ajouter que, dans sa version « environnementale », le 
miroir tendu par les prémodernes aux modernes soulève des difficultés dʼun autre ordre, 
liées aux conditions particulières de la comparaison interculturelle au sujet des relations à 
lʼenvironnement. Dans le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot838, pour prendre 
un exemple ponctuel, le témoignage du chef tahitien Orou doit être lu comme une mise à 
distance de lʼargument naturaliste traditionnellement mobilisé par lʼautorité religieuse au sujet 
de lʼorganisation sociale et des mœurs, et donc comme une incarnation de la critique 
philosophique sous la forme dʼun « personnage » géographiquement et historiquement situé. 
Dans ce cas, la voix de lʼaltérité fait fond sur une connaissance fiable de ce quʼil y a 
précisément à critiquer, une connaissance constituée à travers une tradition de philosophie 
politique à laquelle on peut accorder le crédit dʼavoir constitué une certaine forme 
dʼobjectivation de ce que sont les conditions politiques de la modernité naissante : le 
fonctionnement institutionnel et intellectuel de la religion comme acteur politique ayant été 
préalablement identifié, le point de vue du « sauvage » peut sʼarticuler à partir de cette 
référence implicite qui donne toute sa valeur à lʼaltérité quʼil incarne. Au sujet des relations 
collectives à lʼenvironnement naturel, en revanche, le mouvement critique analogue est 
rendu beaucoup plus délicat. Le fait quʼil nʼexiste pas dʼinstitutions spécifiquement dédiées 
au pilotage des milieux naturels, et pas non plus de controverses publiques majeures dans 
lesquelles la philosophie aurait pu sʼengager, tout cela a rendu très difficile lʼémergence et la 
stabilisation dʼun répertoire conceptuel et critique que la philosophie aurait pu porter – sans 
compter que la conscience dʼune crise nʼétait pas encore apparue pour nourrir ces débats. 
Ces obstacles historiques ont pour effet secondaire de rendre dʼune certaine manière 
beaucoup plus difficile lʼidentification claire de modes de traitement de la nature susceptibles 
dʼêtre mis à distance, et donc de ce que les autres, ou les prémodernes, ont à nous dire à ce 
sujet. Ainsi, la question du rapport collectif à la nature, et plus encore lʼinterrogation sur son 
bien fondé ou sa légitimité, ont fait une apparition tardive sur la scène des enjeux 
philosophiques, et sʼil serait faux de dire que la conscience de lʼenjeu politique que 
                                                
838 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, Paris, Flammarion, 2003. 
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représente la nature est récente839, elle est toutefois longtemps restée en retrait des 
questions conceptuellement construites. Autrement dit, sʼil est très difficile et très délicat de 
« faire parler » les prémodernes au sujet de lʼenvironnement en un sens qui nous mobilise, 
cʼest tout simplement parce que nous mêmes avons tardé à constituer une connaissance 
fiable de nos propres pratiques et conceptions environnementales, une connaissance 
susceptible dʼêtre mis à lʼépreuve.  
Ce malentendu philosophique et culturel est tout à fait manifeste dans certains cas de 
revendications à connotation « primitiviste », qui font des sociétés non modernes des 
exemples à imiter sans que la nature exacte du problème posé ici et maintenant ne soit 
clarifiée, et donc avec elle la nature de la réponse attendue840. Par contraste, on comprend 
alors quel est le potentiel heuristique de lʼanthropologie dans ce cadre : dans la mesure où 
elle produit les conditions dʼune connaissance rigoureuse des modes de traitement de 
lʼenvironnement naturel selon les contextes sociologiques, il est raisonnable dʼattendre de sa 
part des éléments pour une critique immanente des ce type de processus. Lévi-Strauss sʼest 
très brièvement essayé à un tel exercice dans un texte de 1961, où il explique en partie la 
« résistance au développement » de certaines sociétés indigènes par leur « respect de la 
nature »841. Tout en reconnaissant un caractère universel à la discontinuité entre les deux 
règnes que sont la nature et la culture, Lévi-Strauss ajoute : 
Cependant, chez les peuples dits “primitifs”, la notion de nature offre toujours 
un caractère ambigu : la nature est pré-culture et elle est aussi sous-culture ; 
mais elle est surtout le terrain sur lequel lʼhomme peut espérer entrer en 
contact avec les ancêtres, les esprits et les dieux. Il y a donc dans la notion de 
nature une composante “surnaturelle”, et cette “surnature” est aussi 
incontestablement au dessus de la culture, que la nature elle-même est en 
dessous.842 
Cette moralisation de lʼespace non-humain constitue à ses yeux, et cela de manière 
tout à fait classique, une explication des phénomènes de refus opposés par ces sociétés à la 
                                                
839 Lʼhistoire environnementale nous rappelle en effet que la conscience dʼun destin commun aux hommes et aux 
milieux peut être identifiée dans des textes très anciens, et notamment dans ceux de lʼantiquité. Sur ce point, voir 
par exemple lʼouvrage classique de C. Glacken, Traces on the rhodian shore, Berkeley, University of California 
Press, 1990, et plus récemment J. Radkau, Nature and power : a global history of the environment, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008. Ces travaux tendent à montrer quʼil y a un décalage entre lʼenjeu objectif de la 
nature, qui se traduit par exemple dans des textes législatifs ou des réglementations, et lʼenjeu réflexif, qui ne se 
développe pas avant le XIXe siècle. 
840 Sur le cas du traitement de lʼanimal et de la question du « respect », voir J. Berger, « Pourquoi regarder les 
animaux ? », in H.-S. Afeissa et J.-B. Jeangène Vilmer (éd.), Philosophie animale, Paris, Vrin, 2010, notamment 
p. 30. Lʼauteur y considère le respect envers les animaux comme une tendance universelle et native de 
lʼimagination humaine, dont les formes religieuses, rituelles, etc. seraient de simples expressions. Dans ce cas, il 
est clair que la référence au « primitif » intervient de manière incontrôlée, comme le rappel dʼune universalité 
généreuse, mais douteuse 
841 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, p. 371 et 373. 
842 Ibid., p. 374. 
 443 
modernité, notamment à lʼégard de lʼinstrumentalisation de la nature et plus particulièrement 
du système de la propriété individuelle. Mais le raisonnement de Lévi-Strauss échappe à une 
vision réductrice de la sagesse environnementale des « primitifs » lorsquʼil affirme que les 
relations entre sociétés indigènes peuvent elles aussi être comprises à la lumière de ces 
effets dʼévitement843. Autant dire que les attitudes indigènes à lʼégard de la nature ne se 
révèlent pas seulement au miroir de la modernité, mais que toute société fonctionne comme 
un espace où se détermine a priori une série de possibilités et dʼimpossibilité pratiques, dont 
les propriétés sont susceptibles dʼêtre révélées par toute situation de contact culturel. Le 
prétendu désenchantement de la nature dont les modernes seraient responsables nʼest donc 
pas une singularité socio-environnementale radicale, mais, une fois de plus, un régime de 
possibilités et dʼimpossibilités parmi dʼautres que le comparatisme ethnologique doit traiter 
comme tel.  
Cette manière de poser la question des transformations des usages de la nature 
trouve un écho dans un texte où P. Descola demande, en guise dʼinterrogation liminaire, 
« Pourquoi les Indiens dʼAmazonie nʼont-ils pas domestiqué le pécari ? »844. À travers une 
discussion avec lʼanthropologie fonctionnaliste, il met en avant lʼimpossibilité dʼexpliquer ce 
choix technique par une causalité simple, c'est-à-dire par une impossibilité dʼordre 
zootechnique – le tapir ne se prêterait pas à la domestication – ou économique – sa 
domestication nʼoffrirait aucun bénéfice énergétique. Ce choix apparaît en réalité comme un 
prolongement du mode de relation associant humains et non-humains, et plus précisément 
chasseurs et proies, dans lʼécologie symbolique amazonienne : comme La nature 
domestique lʼavait préalablement montré, la relation affinale qui sʼétablit entre eux identifie la 
« relation technique » quʼest la chasse à une relation sociale, et fonctionne comme une 
barrière à lʼencontre de toute pratique de parcage ou de reproduction maîtrisée des animaux. 
Contre lʼidée, latente en écologie culturelle, dʼun finalisme technique au regard duquel tout 
refus apparaîtrait comme un retard, lʼanalyse montre bien la solidarité entre le régime 
dʼappropriation matérielle de lʼenvironnement et la forme des associations symboliques qui 
structure sa connaissance : les sociétés doivent sʼadapter à leur environnement, cʼest un fait, 
mais cette adaptation ne se réalise que selon des modalités au sein desquelles les facteurs 
éco-symboliques sont déterminants.  
                                                
843 Voici lʼexemple quʼil prend : « Poussant encore plus loin ce raisonnement, on a connu des populations de 
collecteurs de graines sauvages (les Menomini de la région des Grands Lacs) parfaitement au courant des 
techniques agricoles de leurs voisins (en lʼoccurrence les Iroquois), et se refusant à les appliquer à leur aliment 
de base (le riz sauvage), pourtant très propre à être cultivé, pour la raison quʼil leur était interdit de “blesser leur 
mère la terre” ». Ibid., p. 375. 
844 « Pourquoi les Indiens dʼAmazonie nʼont-ils pas domestiqué le pécari ? Généalogie des objets et anthropologie 
de lʼobjectivation », in B. Latour et P. Lemonnier (dir.), De la préhistoire aux missiles balistiques, Lʼintelligence 
sociale des techniques, Paris, La Découverte, 1994. 
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Ces deux exemples éclairent bien le problème dont il est ici question. La prétendue 
sagesse écologique des sauvages nʼest en effet quʼune illusion de parallaxe qui apparaît 
quand les questions qui leur sont adressées et les réponses que lʼon en attend ne sont pas 
rigoureusement ajustées les unes aux autres : si lʼon veut voir par exemple dans lʼéthique de 
la chasse amazonienne une leçon directement exploitable pour, par exemple, imposer des 
restrictions universelles aux prélèvements de ressources naturelles, on sépare alors une 
pratique de la totalité culturelle à laquelle elle appartient pour la transposer dans une autre, 
créant ainsi ce qui a tout lʼair dʼune chimère sociologique – et on sait bien que les chimères 
ne vivent que dans notre imagination. Cette erreur est au fond du même type que celle 
identifiée par Lévi-Strauss au sujet de lʼinterprétation des mythes, et qui consiste à ne retenir 
comme éléments de comparaison que leurs ressemblances « sensibles », comme par 
exemple la présence dʼun même personnage ici et là. La comparaison nʼa de sens que dans 
le cadre dʼune totalité prédéfinie, et cʼest pour cette raison que, dʼun point de vue cette fois 
tout à fait empirique, les résistances souvent opposées par les sociétés indigènes aux 
éléments techniques et intellectuels occidentaux sont rigoureusement homogènes à la 
résistance que nous mêmes ne pouvons quʼopposer à des pratiques telles que la chasse 
amazonienne. Le contact interculturel obéit ainsi à un minimum de règles régissant à la fois 
la nature des emprunts et ce qui leur fait obstacle. Et si les sociétés non modernes ont 
quelque chose à nous dire au sujet de notre usage de lʼenvironnement, ce nʼest pas parce 
quʼelles donneraient lʼexemple de comportements mieux à même de garantir les équilibres 
écologiques et dont il faudrait sʼinspirer, mais parce quʼelles constituent des réalités sociales 
totales dont les choix se sont orientés différemment des nôtres, et qui pour cette raison les 
désignent comme des contingences historiques. De manière complémentaire, les évolutions 
que connaît actuellement notre rapport à lʼenvironnement naturel peuvent être conçues à 
partir de dispositifs pratiques et intellectuels historiquement constitués et fonctionnant 
comme des structures contraignantes, où un ensemble de transformations possibles et 
impossibles se dessinent. Dans la mesure où elle est un fait social, cʼest de ces structures 
que dépend la réponse à la crise environnementale. 
Nous voudrions donc à présent analyser la question écologique à la lumière de ces 
transformations internes et externes, qui à la fois rendent visible la nature du problème, et 
déterminent les conditions de sa compréhension philosophique. 
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b) Transformations internes. 
Ethique de la nature et éthique de la responsabilité 
La plupart des efforts théoriques consacrés à la question environnementale, pour ne 
pas dire tous, adoptent pour point de départ le diagnostic historique et philosophique de la 
modernité selon lequel nous serions devenus incapables de considérer efficacement 
lʼextériorité naturelle comme un enjeu social et politique consistant et prioritaire. On retrouve 
donc ici une structure tout à fait conventionnelle de lʼintervention philosophique, qui consiste 
à identifier les propriétés du présent historique comme les effets dʼun arrière-plan 
conceptuel, et donc à expliciter le second pour mener la critique du premier. Or dʼun point de 
vue distancié, pour lequel la constitution dʼune philosophie de lʼenvironnement ne va pas de 
soi, mais dans sa formulation même exprime déjà quelque chose du problème soulevé, il 
faut souligner que cette intervention philosophique se caractérise paradoxalement par une 
relative confiance à lʼégard des ressources intellectuelles susceptibles de formuler le 
problème, qui lui sont en ce sens « indigènes ». Tout en plaçant sa propre histoire, et avec 
elle lʼensemble du dispositif intellectuel et pratique de la modernité, sur le banc des accusés, 
la philosophie conserve en effet une bonne partie des éléments théoriques qui ont 
précisément fait cette histoire. Par delà le problème que pose lʼidentification de lʼhistoire de la 
philosophie à lʼhistoire culturelle de la modernité dans son ensemble, on notera donc dʼabord 
que la forme même de lʼénonciation philosophique est maintenue par cette tradition de 
pensée : en lʼoccurrence, il sʼagit le plus souvent de constituer rationnellement et a priori un 
ensemble de normes éthiques censées orienter lʼaction dans le sens dʼun juste traitement de 
la nature, au sens dʼun traitement qui « convienne » à ses propriétés constitutives. Dans le 
sillage des morales déontiques classiques, la plupart des positions identifiées sous 
lʼappellation dʼ « éthique environnementale » établissent une coupure plus ou moins explicite 
entre lʼempirique et le transcendantal, c'est-à-dire entre ce qui se fait, et ce qui doit se 
faire845. Tout autant que cette posture générale, cʼest le jeu conceptuel de la philosophie 
morale que lʼéthique environnementale conserve : les notions clés sont les mêmes que 
celles de la morale classique, et celle de « valeur » fait lʼobjet dʼune attention toute 
particulière. Lʼidée de nature elle-même nʼest le plus souvent pas abandonnée comme étant 
fatalement solidaire du supposé dualisme, mais se trouve au contraire réactivée dans une 
                                                
845 Tardivement importée en France, la tradition dʼéthique environnementale a pourtant fait lʼobjet de très bonnes 
présentations. Voir C. Larrère, Les philosophies de lʼenvironnement, Paris, PUF, 1997, et plus récemment la 
compilation de textes rassemblés par H.-S. Afeissa (éd.), Ethique de lʼenvironnement, Nature, valeur, respect, 
Paris, Vrin, 2007. Tous les textes réunis dans ce volume ne correspondent toutefois pas au partage évoqué ici.  
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acception normative. De ce point de vue, on peut se demander si lʼéthique 
environnementale, faute de sauver la nature, nʼest pas avant tout une manière de sauver la 
philosophie, ou même de refonder la philosophie après une crise dont elle a pu être 
désignée comme co-responsable. La notion dʼ « écosophie », apparue sous la plume 
dʼA. Naess846, semble confirmer ces soupçons : revenant à lʼacception grecque du terme de 
« philosophie » comme délibération publique portant sur ce qui est commun aux hommes, 
A. Naess peut affirmer que la crise écologique affecte jusquʼaux conditions dʼexistence de ce 
discours, et cela en requalifiant de fond en comble lʼenjeu dʼune prise en charge rationnelle 
de notre destinée commune847. Mais sans aller jusquʼà voir dans lʼéthique environnementale 
une forme de « fausse conscience », dépendante sans le voir de ce quʼelle critique, il faut 
toutefois relever ce quʼa de curieux cette communauté de destin entre philosophie et 
environnement : le poison et le remède sont au fond de même nature, ce qui signifie en tous 
les cas que de ce point de vue, cʼest à partir de nos propres ressources conceptuelles que la 
question écologique et la réponse à y apporter doivent être formulées. 
Naturellement, la forme de la réponse est tout entière tributaire de la façon dont la 
question est posée. Et dans bien des cas, cʼest la figure de lʼinversion qui structure le 
discours de la philosophie environnementale, et qui en quelque sorte assure la continuité 
entre la question, ou ce qui est en procès, et la réponse. Dans sa formulation générale, 
lʼinversion conceptuelle cardinale de la philosophie écologique concerne lʼanthropocentrisme, 
c'est-à-dire lʼidée selon laquelle lʼhomme serait le centre de gravité exclusif du système de 
représentations et de valorisation occidental848. Pour ne pas réduire lʼensemble des idées 
défendues dans le cadre très large de la philosophie environnementale à une voix unique, on 
distinguera au moins deux grandes traditions théoriques, qui mènent la critique de 
lʼexception humaine de façon assez différente, tout en se rejoignant par ailleurs, comme le 
verra.  
Une première version peut être comprise comme une éthique de la nature, et 
sʼinterroge prioritairement sur les conditions philosophiques dʼune théorie non 
anthropogénique de la valeur, ou pour reprendre son propre vocabulaire sur la notion de 
« valeur intrinsèque » de la nature. Ces réflexions proviennent principalement des Etats-
                                                
846 A. Naess, Ecologie, communauté et style de vie, Paris, MF, 2008. 
847 La crise environnementale ne serait de ce point de vue pas un simple « thème » pour la philosophie, mais 
lʼespace à partir duquel toute interrogation philosophique se pose aujourdʼhui.  
848 La première caractérisation nette du problème anthropocentrique est souvent attribuée à Lynn White Jr., « The 
historical roots of our ecological crisis », Science, vol. 155, n°3767, p. 1203-1207, 1967. Lynn White est un 
historien des religions, et cʼest dans ce texte quʼil attribue au Christianisme lʼessentiel de la responsabilité 
intellectuelle de cet anthropocentrisme occidental. Ajoutons que le fait dʼavoir retenu cette référence comme 
élément clé de la critique environnementaliste tient sans doute plus au fait que le texte ait été publié dans une 
institution scientifique telle que le journal Science quʼà son originalité intrinsèque. 
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Unis, et bien quʼune relation étroite les associe à lʼhistoire de cette région du monde849, il 
serait vain dʼy voir simplement le reflet rationalisé de ce contexte particulier. La notion de 
« valeur intrinsèque » est élaborée contre les conceptions utilitaires de la notion de valeur, 
c'est-à-dire contre toute démarche consistant à la rapporter à quelconque forme dʼintérêt 
humain, et par delà la stricte question de lʼintérêt, à la mise en équation de la « valeur » avec 
des processus humains de « valorisation ». Cette théorie admet plusieurs espèces, puisque 
la définition de ce qui est doté de valeur intrinsèque épouse en quelque sorte les formes et 
les incertitudes dʼune « philosophie de la nature », au sens que cette expression pouvait 
avoir au XVIIIe siècle : selon que lʼon accentue la connotation biologique ou écologique de 
lʼidée de nature, on sʼorientera ainsi vers ce que lʼon appelle un biocentrisme ou un 
écocentrisme850. Un des récits fondateurs de cette perspective théorique est celui que lʼon 
doit au biologiste Edwin Pister, et que rapporte J. B. Callicott : après avoir passé une partie 
de sa vie à défendre le droit à lʼexistence dʼun poisson insignifiant – le cyprinodon diabolis – 
menacé dʼextinction par les pratiques dʼirrigation nécessaires à lʼagriculture industrielle, le 
biologiste, las de devoir répondre à la question : « Mais ce poisson, à quoi est-il bon ? », 
finissait par répondre : « Et vous, à quoi êtes vous bon ? »851. Cette parabole rend bien 
compte du caractère impératif accordé à la protection des espèces et des milieux naturels 
dans cette perspective, et de lʼabandon en principe total du point de vue humain dans la 
constitution de cet impératif. Cʼest ce décentrement que lʼécologie dite « profonde », par 
opposition à lʼécologie superficielle852, convertit en un principe dʼobligation politique. Un des 
traits marquants de cette tradition intellectuelle est le principe de dissociation qui domine son 
interprétation de la critique de lʼanthropocentrisme : non seulement lʼhomme perd son statut 
de centre de gravité cosmologique et axiologique, mais le préalable théorique décisif qui 
caractérise cette démarche consiste plus encore à créer les conditions dʼune coupure entre 
lʼunivers des pratiques et des fins humaines et celui des normes éthiques, supposées être 
immanentes au fonctionnement du vivant ou des écosystèmes, et que lʼactivité humaine 
aurait le destin étrange de ne pouvoir prendre en considération à partir de ses propres 
                                                
849 Pour une histoire culturelle de lʼenvironnementalisme américain, voir R. Nash, Wilderness and the american 
mind, New Haven, Yale University Press, 1967, et notamment le chapitre 4, « American wilderness ». 
850 Le recueil Ethique de lʼenvironnement mentionné plus haut rassemble utilement une illustration majeure de 
chacune de ces deux positions. Pour le biocentrisme, voir Holmes Rolston III, « La valeur de la nature et la nature 
de la valeur », p. 153-186, où lʼauteur va chercher dans la définition de la vie comme pôle de valorisation naturel 
une critique de lʼanthropogénisme cartésien, et pour la position écocentrique, voir J. Baird Callicott, « La valeur 
intrinsèque dans la nature : une analyse métaéthique », p. 187-225, où lʼauteur réactive la thématique kantienne 
de la valeur comme « fin en soi », appliquée non aux vivants, mais de manière holiste, aux milieux et aux 
écosystèmes.  
851 Lʼanecdote est reprise dans lʼarticle de Callicott cité ci avant. 
852 Voir, une fois de plus dans le recueil Ethique de lʼenvironnement, lʼarticle classique dʼA. Naess, « Le 
mouvement dʼécologie superficielle et le mouvement dʼécologie profonde de longue portée. Une présentation », p. 
51-91. Notons que lʼon conserve souvent la dénomination anglaise, « deep ecology ».  
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critères. Ce principe de dissociation jette le trouble quant à la vocation que se donne 
lʼécologie profonde, puisque lʼhumanité, tout en semblant être rejetée de la communauté des 
êtres en fonction desquels déterminer des fins justes, apparaît bien en même temps comme 
ce pour quoi cette justice est conçue. Ou pour le dire autrement, la recherche dʼun accord 
entre les fins humaines et les fins de la nature laisse planer une indécision quant à la nature 
de leur convenance et ce qui la rend désirable : comment une unité naturelle a pu être 
rompue, et quʼest-ce qui aujourdʼhui nous rappelle à elle ? Contrairement à ce que certaines 
critiques de lʼécologie ont pu suggérer853, ces pensées ne sont donc pas antihumanistes au 
sens où elle iraient à contre courant des biens attendus par la communauté des hommes, 
mais il est vrai quʼelles reposent sur un paradoxe au sujet du statut du couple 
nature/humanité. En effet, il est évident que ces conceptions arpentent un espace théorique 
entièrement dominé par lʼopposition du naturel et du social, quʼelles tentent dʼinverser 
symétriquement tout en ne parvenant pas à admettre complètement la naturalisation de 
lʼhomme que cette inversion rend à la fois nécessaire et impossible, en maintenant sa 
position structurale dʼanti-nature854. Les éthiques de la nature sont donc naturalistes non 
seulement au sens où elles font la promotion de la nature comme valeur, mais aussi au sens 
anthropologique du terme, puisquʼelles se déploient comme un jeu conceptuel dont les 
termes, les possibilités et les impossibilités sont fixés par lʼhéritage moderne. Et la 
conséquence empirique de ces difficultés est une attitude diversement assumée de défiance 
à lʼégard des traditions concrètes dʼappropriation et de transformation de la nature, dont 
lʼéthique environnementale nʼinterroge que très rarement la valeur comparative, et cela tout 
en étant contrainte par la force des choses à admettre que, faute de concevoir 
raisonnablement un « non usage » de la nature, un usage moins néfaste quʼà lʼordinaire est 
toujours préférable à un mauvais – mais cela sans toujours disposer des moyens théoriques 
pour justifier cette préférence provisoire.  
À côté de ces philosophies de la nature et de sa valeur se développe ce que lʼon 
pourrait appeler une philosophie de la responsabilité. Par contraste avec la première 
tradition, essentiellement américaine, cette voie européenne de la philosophie 
environnementale nʼassocie pas la critique de lʼanthropocentrisme à un rejet de toute 
perspective anthropogénique. Lʼouvrage majeur autour duquel sʼest structurée cette 
entreprise intellectuelle, Le principe responsabilité, publié en 1979 par Hans Jonas, marque 
en effet une profonde différence entre le rejet de lʼhomme comme point de référence obligé 
du système de valorisation, et lʼhomme comme finalité nécessaire de ce système : sʼil nʼest 
                                                
853 Sur ce point, la référence reste L. Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992. 
854 Il ne suffit donc pas de dire, à la manière de Latour, que ces philosophies sont du côté des « purificateurs », 
mais il faut encore identifier en quel sens elles le sont.  
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plus au centre du monde par constitution, il lʼest du moins par vocation. Dans ces conditions, 
une partie des impasses de lʼéthique environnementale « américaine » sont contournées, 
puisque le moment de dissociation qui la caractérise nʼapparaît pas : les valeurs à défendre 
se trouvent au niveau de lʼinteraction entre nature et société, interaction que les grandes 
catastrophes de la modernité industrielle nʼont fait que rendre plus visible, et qui sʼaffirme 
désormais comme espace éthique primordial. Le point focal des éthiques de la responsabilité 
est donc moins la nature comme extériorité non-humaine investie dʼune valeur intrinsèque 
que lʼavenir, entendu comme horizon commun aux sociétés humaines et à leurs milieux, 
pour autant que la reproduction des unes et des autres dans une temporalité indéfinie 
constitue lʼimpératif central de tout projet politique855. Dans cette philosophie des fins, 
cependant, la nature perd son caractère de réalité substantielle, qui nous obligerait pour ainsi 
dire par ses vertus propres et parce quʼil y aurait une affinité elle aussi « naturelle » entre 
lʼhomme et lʼenvironnement. Elle devient en revanche le théâtre incontournable dʼun procès 
de civilisation dont la valeur ne se mesure quʼà lʼaune de sa propre capacité de perpétuation, 
qui ne dépend de la nature que comme dʼun facteur extrinsèque856.  
Les éthiques environnementales dʼun point de vue anthropologique 
La lecture croisée de Hans Jonas et des philosophies de la valeur intrinsèque laisse 
alors une étrange impression : pour le premier, la responsabilité à lʼégard de la nature 
nʼapparaît que comme une pénible obligation, une limitation de lʼagir humain qui se découvre 
un point de blocage en quelque sorte transcendant857, alors quʼun des aspects les plus 
profonds de lʼéthique environnementale consiste à rechercher une certaine forme de 
plénitude de lʼhomme dans le contact à la nature, et pas malgré elle. Ce désaccord est peut-
être au fond de nature anthropologique : il révèlerait une différence socialement et 
historiquement construite entre les modalités de perception et dʼusage de la nature qui 
président chez lʼhomme de la civilisation technique et de la ville dʼun côté, et de lʼautre, chez 
                                                
855 H. Jonas, Le principe responsabilité, trad. J. Greisch, Paris, Cerf, 1990, rééd. Flammarion, 1995. Hans Jonas 
se fait lʼhéritier des conceptions utopistes du politique, qui se caractérisent par la mise en valeur de la perspective 
temporelle. De ce point de vue, la communauté humaine doit assumer comme charge morale primordiale la 
possibilité de sa propre reproduction, et donc dʼune certaine manière un devoir à lʼégard de sa filiation. 
856 Il faut ici souligner que Le principe responsabilité propose une écologie paradoxalement vierge de tout savoir 
naturaliste, et plus simplement, qui ne « fréquente » pas la nature : elle nʼest pour Jonas quʼune toile de fond qui 
impose un ensemble de contraintes éthiques quʼil est possible de déduire de sa seule existence, mais en aucun 
cas de sa connaissance circonstanciée. 
857 Ibid., p. 264 : « “La nature” ne pouvait pas prendre un risque plus grand que de laisser naître lʼhomme. […] 
Dans lʼhomme, la nature sʼest perturbée elle-même, et cʼest seulement dans sa faculté morale (que nous pouvons 
encore lui imputer comme le reste) quʼelle a laissé ouverte une issue incertaine à lʼassurance ébranlée de 
lʼautorégulation. Le fait que sa cause soit dorénavant suspendue à cela […] a quelque dʼeffrayant. » Effrayante 
surtout, serions-nous tentés dʼajouter, est lʼidée que seule une morale du devoir serait capable de rétablir un lien 
durable entre lʼhomme et la nature. 
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lʼhomme des grands espaces, plus familier des forêts et des rivières. Le second verrait dans 
la nature ce qui lui convient essentiellement, un bien en soi qui ne ferait que prolonger sa 
propre constitution organique, son identité humaine et son désir dʼaccomplissement, quand 
le premier verrait dans cette même nature une source de contraintes à respecter, faute de 
lʼaimer et de sʼy reconnaître vraiment858.  
Mais si cette hypothèse est difficile à prouver, il nʼen reste pas moins que dans leur 
confrontation même, ces deux grandes voies indiquent déjà certains enjeux de la pensée 
environnementale. En effet, ce qui les sépare et les associe à la fois, ce sont ces paradoxes 
qui émergent de la tentative consistant à fonder une nouvelle forme de solidarité socio-
environnementale. À partir dʼun diagnostic partagé, les solutions envisagées éprouvent 
chacune à leur manière ce que dans le langage des transformations on peut appeler des 
possibilités et des impossibilités structurales. Que lʼhomme retrouve une place à part entière 
dans un système de valeurs décentrées, où il se voit pourtant retirer son rôle dʼévaluateur 
primordial, ou quʼil soit investi dʼune charge de responsabilité à lʼégard dʼune extériorité qui 
lui demeure foncièrement hétérogène, on peut dire que les possibilités de transformation du 
dispositif naturaliste se montrent plutôt étroites. Mais dʼune certaine manière, lʼidée même 
selon laquelle la « marge de manœuvre » en matière environnementale est faible révèle 
quelque chose de juste, dʼun point de vue anthropologique : les modes de relations à la 
nature mobilisant des structures pratiques, intellectuelles et éthiques profondément ancrées, 
liées au temps long et aux aspects les plus contraignants de la réalité sociale elle-même, il 
est difficile dʼenvisager une altération rapide et radicale de cette réalité. Mais au delà de cette 
relative prudence, il faut également souligner que les philosophies environnementales ne se 
donnent pas la tâche facile. En effet, elles adoptent toujours une trajectoire argumentative 
qui, considérée à distance, semble assez contre intuitive : en sʼattaquant directement aux 
ressources morales de la modernité, mais en leur empruntant pourtant, comme on lʼa vu, leur 
mode dʼénonciation et leur répertoire catégoriel, elles réalisent une critique moderne de la 
modernité, ou si lʼon veut une critique indigène, dont on peine toujours à mesurer la portée 
exacte. Car si dʼun côté la rupture exigée semble radicale, pour autant quʼelle prend la forme 
dʼune inversion – et notamment dʼune inversion de lʼanthropocentrisme – il faut reconnaître 
dʼun autre côté que les ressources morales dont on attend cette inversion sont celles-là 
même quʼil sʼagit de critiquer. En dʼautres termes, quʼil sʼagisse de fonder une éthique de la 
                                                
858 Plus vraisemblablement, ces deux tendances coexistent dans nos sociétés. En témoigne lʼhésitation 
permanente du discours environnemental entre une formulation négative, insistant sur la dimension de contrainte 
et de limitation (formulation portée par les notions de précaution et de responsabilité), et une formulation plus 
positive (portée par les appels au respect, voire à lʼamour de la nature pour elle-même, qui suggère une forme 
dʼémancipation par la nature). 
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nature ou une éthique de la responsabilité, on adopte pour point de départ ce qui semble être 
le plus étranger à ce que lʼon recherche – son contraire, au sens littéral – tout en supposant 
malgré tout que ce point de départ est fiable. Ce geste théorique correspond bien à ce que, 
dans le sillage de Par delà nature et culture, on peut comprendre comme un ensemble de 
mises à lʼépreuve du naturalisme, qui en seraient donc moins des critiques, au sens fort du 
terme, que des « versions », c'est-à-dire des manières toujours singulières et précaires dʼen 
éprouver les frontières intérieures. Dans ces conditions, la recherche dʼune association 
étroite entre êtres humains et êtres de nature serait fatalement ralentie par lʼarrière-plan 
théorique de cette recherche, qui définit toujours cette solidarité à partir dʼun passage de 
frontière, comme si lʼexigence dʼen finir avec la dissociation du naturel et du social ne faisait 
quʼimposer plus dramatiquement encore sa réalité. 
Ce que lʼon veut faire ressortir ici, cʼest que les difficultés théoriques des philosophies 
environnementales tiennent en bonne partie à lʼindétermination quʼelles manifestent, et 
même quʼelles alimentent, à propos de lʼaltération, ou de la transformation, du naturalisme 
quʼelles proposent réellement – et de ce point de vue notre propos concerne plus leur mode 
dʼénonciation et dʼintervention que leur contenu philosophique singulier. Faut-il lire dans ces 
théories lʼappel à une pensée qui serait toute autre, comme si la rupture avec 
lʼanthropocentrisme occidental signait lʼadieu nécessaire à une cosmologie et aux pratiques 
qui lui sont associées, ou faut-il insister sur lʼeffet de continuité sous jacent à cette rupture, 
les moyens de la rupture étant foncièrement « nôtres », au sens où ils restent dépendants du 
problème tel quʼil est posé ici et maintenant ? Il faut en effet rappeler que la mise en scène 
de ce jeu du même et de lʼautre par les philosophies environnementales fait bien souvent 
lʼimpasse sur toute une série dʼéléments historiques et culturels susceptibles de relativiser le 
caractère dramatique de ce choix. Comme on a commencé à le voir plus haut, lʼhistoire 
occidentale, y compris dans sa phase moderne, regorge de formes plus ou moins stabilisées 
de continuités socio-environnementales, ou sans recourir nécessairement au jeu du continu 
et du discontinu, de modes de relation à la nature qui présentent un visage irréductible à 
lʼobjectivation et à lʼappropriation abusive. Et en dépit du caractère de contre-exemple voire 
dʼexception quʼelles peuvent revêtir à lʼégard de ce quʼa de massif le grand partage, il est 
tout à fait possible dʼy voir un répertoire indigène de pratiques, de conceptions et de 
valorisations non dualistes au sein duquel une pensée moniste pourrait puiser à loisir. Nous 
aussi, modernes, avons une histoire faite dʼidentifications, dʼattachements, de pratiques, 
mais aussi dʼintuitions morales et peut-être même dʼinstitutions formant un registre de traits 
culturels dʼemblée disposés à fonctionner comme ressources pour une pensée de la 
solidarité entre nature et société. Peut-être ce qui nous fait face est-il donc moins « autre » 
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quʼil ne semblait dʼabord, et les conditions dʼune altération du naturalisme sont peut-être 
moins difficiles quʼil nʼy paraît. Pourquoi en effet fonder la théorie environnementale sur cela 
même qui a contribué à établir une frontière, alors que dʼautres éléments, certes moins 
visibles, étaient présents ? Sans doute gagne-t-on à présenter cette théorie et les 
transformations quʼelle appelle moins comme un recours nécessaire à des valeurs 
différentes que comme lʼactualisation dʼun potentiel critique immanent. 
On rejoint ici le problème précédemment évoqué. La réponse à la crise écologique 
passe bien souvent par un appel plus ou moins conscient à une forme dʼaltérité, quʼelle soit 
historique (penser comme avant, ou anticiper un après éventuel), culturelle (penser comme 
ailleurs), ou en lʼoccurrence philosophique (simplement penser autrement). Mais les 
conditions exactes de cette altération de la pensée nʼétant pas toujours clairement conçues, 
et en philosophie moins quʼailleurs859, sa réalisation est sujette à bien des difficultés. Ainsi, 
toutes légitimes que soient les précautions à prendre en cette matière, la ressource que 
représente la diversité sociale et ontologique a au moins cela dʼessentiel quʼelle prodigue ses 
effets à travers une matrice théorique stable, quʼest le comparatisme ethnologique.  
Une culture de la nature au sein de la modernité : la pensée dʼA. Leopold 
Le devenir du naturalisme peut donc être abordé non seulement sous la forme dʼune 
coupure radicale avec ses tendances dominantes, mais également, et certainement de 
manière plus prometteuse, sous la forme dʼune actualisation de son potentiel transformatif 
immanent, c'est-à-dire de ce qui en lui indique déjà la voie dʼune altération naissante. Or 
lʼhistoire des pensées vertes contient des contributions allant dans ce sens, et cʼest 
notamment le cas dʼun ouvrage pourtant bien souvent considéré comme fondateur de 
lʼéthique environnementale moderne, lʼAlmanach dʼun Comté des Sables, dʼA. Leopold860. De 
cet ouvrage, on a souvent retenu le fait quʼil préfigure la thème de lʼextension de la 
considérabilité morale aux êtres de nature, autrement dit, quʼil fournit la première version de 
ce que les théoriciens ultérieurs nommeront « valeur intrinsèque »861. Cette lecture est tout à 
                                                
859 Pour un exemple frappant de cett tendance, voir J. B. Callicott, Pensées de la terre, Marseille, Wildproject 
Éditions, 2011. Dans cet ouvrage, lʼauteur va chercher son inspiration dans des traditions de pensée non 
occidentales pour nourrir une éthique de lʼenvironnement. En dépit de ce que le projet a de louable, lʼabsence de 
tout dispositif comparatif menace à chaque instant de faire tomber lʼanalyse dans un primitivisme du « respect », 
voire du « sacré ».  
860 A. Leopold, Almanach dʼun Comté des Sables, trad. A. Gibson, Paris, Flammarion, 2000. Lʼouvrage est 
structuré en trois parties, les deux premières possédant un statut essentiellement narratif, ou illustratif, la 
troisième seulement prenant la forme dʼun véritable essai.  
861 Sur cette lecture, voir par exemple certains travaux réunis dans J. B. Callicott (éd.), Companion to A Sand 
County Almanac : Interpretive and Critical Essays. Madison, University of Wisconsin Press, 1987. 
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fait légitime, dans la mesure où Leopold présente lui-même lʼexigence morale de lʼécologie 
sous la forme dʼune « extension » : 
Toutes les éthiques élaborées jusquʼici reposent sur un seul présupposé : que 
lʼindividu est membre dʼune communauté de parties interdépendantes. Son 
instinct le pousse à concourir pour prendre place dans cette communauté, 
mais son éthique le pousse aussi à coopérer […]. Lʼéthique de la terre élargit 
simplement les frontières de la communauté de manière à y inclure le sol 
lʼeau, les plantes et les animaux ou, collectivement, la terre. […] En bref, une 
éthique de la terre fait passer lʼhomo sapiens du rôle de conquérant de la 
communauté-terre à celui de membre et citoyen parmi dʼautres de cette 
communauté. Elle implique le respect des autres membres, et aussi le respect 
de la communauté en tant que telle.862 
Lʼénoncé central le dit clairement : lʼéthique destinée à régir lʼinterdépendance des 
êtres rassemblés au sein de la communauté humaine nʼa pour défaut que dʼêtre limitée à 
registre ontologique trop restreint. Elle nʼest pas discutée dans sa teneur intrinsèque, mais 
est considérée comme un cadre normatif en quelque sorte indépendant de son domaine 
dʼapplication, et qui sur un plan spéculatif semble donc pouvoir être étendu sans 
contradictions. Cette manière de présenter les choses possède les faiblesses de ses forces : 
si le geste théorique a cela dʼaudacieux quʼil exige une véritable égalité de statuts au sein 
dʼune communauté de nouvelle extension, quʼil appelle « communauté biotique » dans les 
lignes qui suivent, il semble fatalement passer sous silence le fait que lʼéthique 
anthropocentrée a justement fonctionné comme un dispositif de mise à lʼécart des êtres de 
nature, et donc que lʼinterroger du point de vue de sa simple « extension » serait ainsi 
problématique. Pourtant, et cʼest là ce qui fait la valeur de la pensée de Leopold, cet aspect 
du dispositif éthique occidental ne lui échappe pas complètement863 : ce quʼil nomme la 
« séquence éthique » prend en compte le fait que notre système de valeurs est en porte-à-
faux par rapport à la réalité des échanges écologiques qui le supportent, et que cette 
asymétrie, dont la notion de propriété privée est à ses yeux le signe le plus manifeste, 
soulève la question du rapport entre la sphère des valeurs et celle de lʼécologie, au sens 
                                                
862 Almanach dʼun Comté des Sables, p. 258-259. 
863 Ibid., p. 256 : « Dʼun point de vue philosophique, une éthique distingue entre des formes sociales et asociales 
de comportement. Il sʼagit de deux définitions différentes dʼune même chose. Cette chose a son origine dans la 
tendance des individus ou des groupes interdépendants à mettre au point des modes de coopération. 
Lʼécologiste les appelle symbioses. La politique et lʼéconomie sont des symbioses avancées où la compétition 
primitive du chacun pour soi a été remplacée, en partie, par des mécanismes de coopération pourvus dʼun 
contenu éthique. […] Les premières éthiques se préoccupaient des relations entre individus : le décalogue 
mosaïque en est un exemple. Plus tard, il fut question de la relation entre lʼindividu et la société. La règle dʼor est 
une tentative pour intégrer lʼindividu à la société ; la démocratie, pour intégrer lʼorganisation sociale à lʼindividu. Il 
nʼexiste pas à ce jour dʼéthique chargée de définir la relation de lʼhomme à la terre, ni aux animaux et aux plantes 
qui vivent dessus. La terre, comme les petites esclaves dʼUlysse, est encore considérée comme une propriété. La 
relation à la terre est encore une relation strictement économique, comportant des droits mais pas de devoirs. » 
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scientifique du terme864. Si lʼéthique environnementale peut prendre la forme dʼune 
« extension », cʼest peut-être donc moins à ses yeux en vertu dʼune demande spéculative 
que parce quʼune communauté des êtres humains et non-humains existe déjà avec autant 
de réalité, si ce nʼest plus, mais sur un autre plan, que la communauté restrictive des seuls 
humains retenue par notre système éthique. De ce point de vue, la solidarité du naturel et du 
social se présente comme un état de fait qui ne demande quʼà être reconnu et traduit sous la 
forme dʼun ensemble de règles, de la même manière, au fond, que la constitution de valeurs 
coopératives contre la compétition naturelle des hommes entre eux a elle aussi pu prendre 
forme.  
Cʼest ici la notion de communauté qui doit être entendue au sens fort. Sʼil est possible 
de parler comme il le fait dʼune « communauté biotique », et dʼenvisager les formes 
dʼassociation qui lui seraient ajustées, cʼest dʼabord parce que les échanges entre nature et 
société possèdent ce caractère constitutif que les sciences sociales ont justement eu tant de 
difficultés à reconnaître. Or, en dépit dʼune éthique jouant un rôle sélectif dans la prise en 
charge des êtres mobilisés par cet échange universel, Leopold montre que nous manifestons 
en quelque sorte malgré nous une forme de solidarité écologique : le dispositif de triage 
ontologique que constitue lʼéthique classique anthropocentrée a des ratés, et ce sont ces 
imperfections que Leopold interprète comme des occasions immanentes de transformation, 
ou plus simplement des manières dʼenvisager un autre avenir. Le thème moral du respect, 
de la dignité, de la valeur, se trouve donc affermi par un soubassement beaucoup plus 
substantiel, que confère à lʼéthique de la terre la réalité historique et pratique de notre 
communauté avec la nature, c'est-à-dire la dépendance matérielle envers la nature dans 
lequelle sʼancre une dépendance morale encore à naître. Cette interprétation de la notion de 
communauté, qui cherche à établir un trait dʼunion entre sa compréhension scientifique et sa 
compréhension morale, est ce qui chez Leopold entretient une étroite relation avec 
lʼanthropologie de la nature. En effet, celui-ci identifie lui aussi le caractère paradoxal du 
collectif moderne, qui consiste à limiter le domaine des identifications légitimes à lʼentre-soi 
humain, tout en reposant, comme toute réalité sociale, sur un système dʼéchanges 
constitutifs avec son milieu. Le dualisme est donc curieusement une manière parmi dʼautres 
de traduire sur le plan des concepts, des valeurs et des pratiques, la réalité première de 
lʼinscription de lʼhomme dans la nature : la gestion de notre communauté avec 
                                                
864 Ibid., p. 259 : « Le fait que lʼhomme ne soit quʼun membre parmi dʼautres dʼune équipe biotique, cʼest ce que 
montre une interprétation écologique de lʼhistoire. Beaucoup dʼévénements, expliqués jusquʼici uniquement en 
termes dʼentreprise humaine, étaient en fait le résultat dʼinteractions biotiques entre les hommes et la terre. Les 
caractéristiques de celle-ci étaient au moins aussi déterminantes pour lʼhistoire que les caractéristiques des 
humains qui y vivaient ». 
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lʼenvironnement naturel passe par un dispositif de répartition des êtres qui, bien loin de ne 
faire que lʼactualiser, construit cette distance à partir dʼune réalité qui, elle, se présente dʼun 
seul tenant. Cette manière de concevoir la tension entre unité et dissociation explique que 
Leopold, contrairement à la plupart de ses successeurs, sʼintéresse moins au renversement 
des perspectives normatives héritées de la morale classique quʼà la réactivation de ces 
formes embryonnaires de réciprocité, ou dʼéchange, dont notre usage de la nature témoigne 
malgré parfois à qui sait y être attentif.  
Une bonne partie des pages de lʼAlmanach dʼun Comté des Sables sont consacrées, 
comme lʼexprime lʼauteur lui-même, au récit des « délices et des dilemmes » dʼun homme qui 
ne peut pas se passer des êtres sauvages865. Or ce récit frappe avant tout par la façon dont 
il tire profit de la connaissance naturaliste de son auteur : bien loin de ne proposer quʼune 
simple description des phénomènes écologiques dont il est le témoin, la narration est 
traversée par un grand nombre de métaphores anthropomorphiques, et plus encore 
« sociomorphiques », si lʼon peut dire866. La nature sʼy révèle comme un ensemble de petits 
drames sociaux, dont ne sont pas exclus les hommes : Leopold dépeint également lʼhabileté 
ou la maladresse867 des stratégies dʼinscription dans la nature de ses différents occupants, 
qui sont ainsi rapprochés dans son langage des arbres et des animaux qui, au fond, sont 
animés par un même souci. À travers ces lignes, Leopold met donc en avant lʼétendue des 
ressources pratiques et intellectuelles par lesquelles les hommes prouvent que le grand 
partage ne parvient jamais à orienter la totalité de leurs actes, comme si la vérité sous 
jacente de la communauté biotique finissait nécessairement par ressurgir. Il va dʼailleurs 
jusquʼà donner une esquisse des formes que prend cette culture de la nature dans 
lʼAmérique de son temps, sous le titre « La faune dans la culture américaine ». Il retient alors 
parmi les « coutumes et expériences qui renouvellent le contact avec la vie sauvage » la 
                                                
865 Ce sont les premiers mots de lʼouvrage : « Il y a des gens qui peuvent se passer des êtres sauvages et 
dʼautres qui ne le peuvent pas. Ces essais sont les délices et les dilemmes de quelquʼun qui ne le peut pas. », 
ibid., p. 13. 
866 Pour un exemple de ces métaphores sociologiques, voir ibid., p. 116 : « Les trois espèces de pin originaires du 
Wisconsin (blanc, rouge et gris) diffèrent radicalement par leurs conceptions quant à lʼâge idéal du mariage », et 
page suivante : « Les pins, comme les gens, sont sourcilleux sur le choix de leurs associés et ont le plus grand 
mal à dissimuler leurs préférences et leurs antipathies. » 
867 Cette maladresse ressurgit à la fin, ibid., p. 211 : « Si lʼon excepte lʼamour et la guerre, peu dʼactivité sont 
entreprises avec un tel abandon, ou par une telle variété dʼindividus, ou avec un mélange aussi paradoxal 
dʼappétit et dʼaltruisme que ces passe-temps quʼon regroupe sous le terme de retour à la nature. De lʼavis 
général, cʼest une bonne chose. Mais en quoi réside le bienfait, et que peut-on faire pour encourager sa 
poursuite ? Sur ces questions, on trouve les conseils les plus contradictoires, et seuls les esprits les moins 
critiques sont exempts de doutes. Le retour à la nature est devenu un concept, en même temps quʼun problème, 
à lʼépoque de Roosevelt père, quand les voies ferrées qui avaient mis les campagnes au ban de la ville 
commencèrent à transporter les citadins en masse dans lʼautre sens, vers la campagne. Au bout dʼun moment, 
on commençait à voir que plus lʼexode croissait, plus la ration individuelle de solitude, de paix, de faune, de flore 
et de beauté diminuait, et plus il fallait aller loin pour les atteindre. Lʼautomobile a étendu cet inconvénient 
autrefois modeste et localisé jusquʼaux dernières limites des routes carrossables – rendant rares, même dans 
lʼarrière pays, quelque chose quʼon trouvait auparavant en abondance à deux pas de chez soi. » 
 456 
tendance des jeunes enfants à renouer avec les premiers temps de lʼoccupation et de la 
transformation de la nature, « la valeur associée à toute expérience qui nous rappelle notre 
dépendance vis-à-vis de la chaine alimentaire sol-plante-animal-homme », et « ces formes 
de retenue éthique quʼon désigne collectivement par le terme dʼ “esprit sportif” », c'est-à-dire 
la limitation volontaire à la chasse de lʼusage des armes au profit de lʼhabileté868. Ce ne sont 
là que des exemples, et des exemples dont on peut estimer quʼils sont bien propres à la 
culture américaine et à son admiration pour le temps des premiers colons, mais ils ont cela 
dʼessentiel quʼils ne sont ni de simples techniques « de fait », ni de simples valeurs 
abstraites : ce sont, au sens que lʼanthropologie de la nature a donné à ce terme, des modes 
de relation, c'est-à-dire des schèmes pratiques susceptibles dʼorienter la formation des 
valeurs. Autrement dit, dans le récit comme dans la partie théorique de lʼouvrage se met en 
place une pensée écologique qui prend pour point de départ toute une gamme de savoir 
faire, de savoir être et de savoir penser, qui sont en quelque sorte « déjà là », et qui donnent 
un appui empirique décisif au travail de refondation éthique sans lequel cette refondation 
nʼest quʼun mouvement réflexif et abstrait du naturalisme sur lui-même.  
La relation quʼidentifie Leopold entre lʼéthique de la communauté humaine et lʼéthique 
de la communauté biotique nʼest pas une inversion, mais plutôt une actualisation, ou un 
enrichissement à partir de capacités immanentes à notre propre système de valeurs : 
La montagne quʼil faut déplacer pour libérer le processus vers une éthique, 
cʼest tout simplement ceci : cessez de penser au bon usage de la terre comme 
à un problème exclusivement économique. Examinez chaque question en 
termes de ce qui est éthiquement et esthétiquement juste autant quʼen termes 
de ce qui est économiquement avantageux. Une chose est juste lorsquʼelle 
tend à préserver lʼintégrité, la stabilité et la beauté de la communauté biotique. 
Elle est injuste lorsquʼelle tend à lʼinverse.869 
Ce passage final de lʼAlmanach, très souvent cité dans la littérature écologique, 
plaide certainement bien plus pour une éthique de lʼenrichissement des relations entre 
lʼhomme et son environnement que pour lʼattribution à lʼextériorité naturelle dʼune valeur 
abstraitement dissociée des usages et des valorisations humaines dont elle peut être le 
support. Lʼacception quʼil donne de lʼidée de justice va dans ce sens : un rapport juste à la 
nature est celui qui exploite la plus grande variété de modalités pratiques et intellectuelles 
possibles, c'est-à-dire celles susceptible dʼactualiser avec le plus dʼintensité la multiplicité 
des plans sur lesquels se joue la dépendance collective à lʼenvironnement. Si la pensée 
écologique se présente comme une critique de la culture, cette critique nʼest donc pas à 
                                                
868 Ibid., p. 226-227. 
869 Ibid., p. 283. 
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entendre au sens dʼune limitation des prétentions qui lui seraient propres par rapport à une 
nature qui reprendrait ses droits contre elle, mais au sens où cʼest bien du côté de la culture 
quʼil faut aller chercher les principes dʼun bon usage de la nature.  
Le bénéfice fondamental dʼune telle approche est quʼelle revêt un caractère de 
vraisemblance anthropologique et historique que ne possèdent pas les autres scénarii 
éthiques proposés, qui préfèrent le plus souvent aux fondements matériels des pratiques et 
des valeurs des fondements rationnels a priori qui précisément ne fondent rien de 
substantiel. À cette notion de vraisemblance est associée lʼidée quʼune réalité sociale ne 
peut pas sʼatteindre elle-même comme un objet neutre, tout entier disposé à une action 
formatrice externe simplement voulue – et dont on aurait de la peine à saisir dʼoù elle 
provient et à quoi elle sʼapplique. Dans ces conditions, lʼenquête sur les dispositions 
indigènes mineures affectant les schèmes dʼaction dominants, c'est-à-dire sur des 
dispositions déjà présentes ici même sous une forme plus ou moins latente, prend son sens 
et son intérêt dans la mesure où elle permet de mesurer lʼécart concret qui nous sépare de 
ce que notre conscience critique nous désigne comme un rapport plus juste, ou simplement 
meilleur, à notre environnement. Le type de travail normatif que lʼon est en droit dʼattendre de 
la pensée environnementale, et que propose Leopold, est donc tout à fait singulier, puisque 
lʼampleur et la profondeur des enjeux collectifs quʼelle manipule lʼempêchent en quelque 
sorte de se mouvoir librement dans un espace soumis à sa critique et son emprise : lʼétat 
des modes de relation à la nature nʼest pas quʼun simple arrière-plan pour elle, mais cela 
même qui détermine sa capacité critique. La pensée écologique, en ce sens, accompagne et 
actualise des processus de transformation historique possédant leurs contraintes et leur 
rythme propres, et dont la simple connaissance est déjà dʼun intérêt capital : les normes 
dʼaction et de pensée à venir sont donc immanentes à la conscience actuelle dʼune 
inadéquation, et pas élaborées à distance ou au-delà de cette conscience même.  
Ce principe de vraisemblance anthropologique est en un sens pris en charge par le 
courant pragmatiste de lʼéthique environnementale, qui relègue au second plan la recherche 
dʼune position arrêtée quant à la valeur de la nature, au profit dʼune orientation de lʼattention 
vers la pluralité des ressources morales et pratiques existantes, qui ne peuvent être que 
limitées par une décision métaphysique et normative de principe870. Ce pluralisme éthique 
                                                
870 Voir par exemple le texte de B. Norton, « Les valeurs dans la nature, une approche pluraliste », lui aussi 
traduit dans le volume Ethique de lʼenvironnement, op. cit. « La place centrale qui est parfois réservée dans les 
discussions qui ont cours en éthique environnementale à la distinction entre la valeur intrinsèque et la valeur 
instrumentale pose plus de problèmes quʼelle ne permet dʼen résoudre. […] Car si nous observons la manière 
dont les valeurs sont rencontrées dans notre vie de tous les jours, il nʼest pas vrai que nous les distribuions en 
fonction de ces catégories dualistes artificielles. Prenons pour exemple les multiples manières dont il peut 
mʼarriver de valoriser une zone humide naturelle, résiliente et productive : je peux la valoriser pour sa beauté, 
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trouve une autre formulation, plus substantielle, chez Catherine et Raphaël Larrère, qui eux 
aussi mettent en avant la pluralité des savoir faire tournés vers la nature. Dans le 
prolongement dʼA. Leopold, une fois encore, ils conçoivent la possibilité dʼune convergence 
entre le déploiement des activités humaines et la conformation intrinsèque de la nature, qui 
chacune en leur genre incarnent une diversité susceptible de fournir une norme objective 
définissant la valeur dʼun mode de traitement de lʼenvironnement871. Leur démarche part 
autant dʼune critique philosophique du dogmatisme métaphysique que dʼune connaissance 
naturaliste et plus précisément agronomique, qui intervient comme un appui empirique tout à 
fait à même de rappeler, à la manière de ce que fait lʼanthropologie de la nature, la solidarité 
entre les usages pratiques et les formes de socialisation intellectuelle de lʼenvironnement. 
Dans cette optique, ce quʼil y a à conserver, voire à sauver, échappe résolument au partage 
du naturel et du social, puisque le fil conducteur de la pensée est précisément fourni par ce 
qui les noue lʼun à lʼautre, ce à partir de quoi chacun trouve le mode dʼêtre qui lui convient le 
mieux. Cʼest seulement à ces conditions que la pensée écologique peut sortir de la prison 
conceptuelle que lʼhistoire a bâti et dans laquelle elle sʼest souvent laissé enfermer872. Dans 
                                                
pour la contribution quʼelle apporte au maintien de la diversité biologique, pour sa capacité à retenir les impuretés 
des eaux de surface, etc. Faut-il passer au tamis de la valeur instrumentale et de la valeur intrinsèque lʼensemble 
de ces modalités de valorisation ? Pourquoi devrions nous le faire ? […] Il va de soi que nous valorisons la nature 
de multiples manières et que nous exprimons ces valeurs en des langues idiomatiques multiples, en reprenant à 
notre compte des théories différentes. […] Lʼimportant est de bien voir que toutes ces valeurs sont des valeurs 
humaines en attente dʼun intégration harmonieuse. […] Dans la mesure où il existe une pluralité de types de 
valeur environnementale, et dans la mesure où il est avéré que les valeurs influencent la manière dont nous 
comprenons et traitons les problèmes environnementaux susceptibles de se présenter, la diversité des opinons et 
des intérêts dʼune communauté donnée rend à peu près inéluctable recours à toute une gamme de valeurs dans 
le but de justifier le choix en faveur de telle ou telle politique publique en matière dʼenvironnement. Si les 
partenaires des discussions dʼévaluation des politiques publiques ne sont pas capables de sʼentendre sur la 
nature du problème examiné – c'est-à-dire sur les valeurs qui sont amoindries ou mises en danger du fait de telle 
ou telle situation – alors il est hautement improbable quʼune mesure de la valeur parvienne à sʼimposer comme 
étant la plus satisfaisante aux yeux de tous […] ». Dans une perspective similaire, voir lʼouvrage récent 
dʼE. Hache, Ce à quoi nous tenons, Propositions pour une écologie pragmatique, Paris, La Découverte, 2011, qui 
livre un répertoire très suggestif des formes de vie émergeantes susceptibles dʼaffecter de lʼintérieur les schèmes 
pratiques dominants de la modernité politique, sociale, et économique. 
871 C. et R. Larrère, Du bon usage de la nature, Paris, Flammarion, 2009. « Puisquʼil y a des raisons de penser 
que la diversité convient à la nature et puisque nous aimons la diversité, anthropocentrisme et écocentrisme 
peuvent converger. On peut donc poser la diversité biologique en norme positive. Elle peut servir de critère pour 
évaluer lʼimpact des interventions humaines sur les systèmes écologiques. Critère objectif, puisquʼil fournit des 
indications sur le fonctionnement du système considéré. Critère normatif, puisque la biodiversité, quel que soit le 
niveau dʼorganisation appréhendé, garantirait les capacités dʼadaptation du système, et que nous lui accordons 
une valeur intrinsèque. » ; puis : « Mais nous savons aussi que les activités humaines ne sont pas 
nécessairement nuisibles à la biodiversité. En témoignent les innombrables variétés de races, créées, 
sélectionnées par lʼempirisme attentif des sociétés rurales dites “traditionnelles”. En témoigne aussi le bocage, 
construction humaine par excellence, qui associe différents agrosystèmes à un réseau de haies vives : sous nos 
climats tempérés, ce bocage est biologiquement plus riche que la plupart des milieux “naturels”. La richesse des 
bosquets résiduels dans les grandes plaines céréalières est due à la diversité des modes dʼexploitation de leur 
bois. Quʼelles soient le fait de protecteurs de la nature ou de chasseurs, les expériences de réhabilitation de 
milieux montrent que lʼon peut enrichir la faune et la flore dʼune région. Enfin, nous avons que sous dʼautres 
climats, lʼactivité des populations autochtones est favorable à la diversité spécifique des forêts sauvages », 
p. 287-288. 
872 Cʼest de cela que témoigne encore Du bon usage de la nature : « Il ne sʼagit donc plus de “geler” une nature 
“sauvage”, maintenue dans son état primitif, à lʼabri des interventions humaines. Au contraire, il faut préserver la 
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le sillage dʼA. Leopold, ou du moins dʼune certaine lecture de celui-ci, il est donc possible 
dʼenvisager le naturalisme moderne comme une « culture de la nature », au sens où il 
inclurait au moins à titre de virtualités des formes de traitement de lʼenvironnement qui, tout 
en nʼétant pas rigoureusement ajustées à un dualisme simpliste, nʼen sont pas pour autant 
des fictions métaphysiques et morales sociologiquement et historiquement improbables. 
Cʼest sans doute sous cette forme que la pensée environnementale se trouve la plus 
étroitement associée au mode de pensée anthropologique : dʼabord parce quʼelle prend le 
parti des relations mutuellement constitutives entre humains et non-humains, parce quʼelle 
prend ensuite au sérieux lʼextériorité du naturel sans chercher à la combler ou à la nier sous 
la forme dʼune identification totale de la nature à lʼhomme, et enfin parce que la consistance 
structurelle de ces relations est considérée avec les possibilités et impossibilités foncières 
quʼelle implique.  
Ce mode de pensée se caractérise également par une relation beaucoup plus 
pacifiée à lʼhistoire de lʼenvironnement, ou plus largement à une perspective écologique sur 
lʼhistoire des sociétés. Un profond malentendu persiste en effet à caractériser les relations 
entre philosophie, anthropologie et histoire en matière environnementale, comme si la 
perception commune dʼun enjeu, voire dʼune urgence, ne pouvait se traduire par une 
collaboration scientifique pacifiée. La première se voit reprocher une ambition normative 
précipitée et tributaire de catégories conceptuelles à la fois trop amples et mal ajustées à 
une réalité rétive aux schématisations, la seconde serait clivée entre une montée en 
généralité elle aussi fautive et une prétendue impuissance critique, quand la troisième serait 
fatalement limitée à un descriptivisme pointilleux873. Or la lecture dʼA. Leopold tend à 
relativiser ces clivages en portant à lʼattention de chacun des points de vue en présence 
lʼaffinité qui se noue entre la trajectoire historique dʼune société donnée, les schèmes 
dʼaction et de représentation qui y apparaissent, se stabilisent et se transforment, ainsi que 
les valeurs associées à ces processus et leurs modalités propres dʼévolution. Dans ces 
conditions, lʼidentification dʼun enjeu normatif ne tient plus à la capacité prétendue quʼaurait 
                                                
“capacité évolutive” des processus écologiques. Cela implique de maintenir des pratiques. Cela implique 
dʼharmoniser la préservation de réserves naturelles avec les zones de mise en valeur, dans une gestion variée du 
territoire. Cela suppose une gestion complexe dʼespace diversifiés. Dans une telle conception, lʼhomme nʼest plus 
extérieur à la nature, il en fait partie, il est membre actif dʼune nature, à laquelle il peut faire du bien, sʼil se conduit 
de manière avisée, sʼil en fait “bon usage” », p. 290. 
873 Naturellement, le malentendu nʼest pas complet, et certaines contributions jouent le rôle de médiations. Cʼest 
par exemple le cas de D. Worster entre philosophie et histoire (voir notamment The wealth of nature : 
Environmental history and the ecological imagination, New York, Oxford University Press, 1993), ou de T. Ingold, 
entre philosophie et anthropologie – quoique dans ce cas lʼarticulation soit en elle-même problématique. Quant à 
lʼarticulation entre histoire et anthropologie, même si elle est aujourdʼhui coutumière, le désaccord fondamental 
concernant la possibilité dʼancrer lʼenquête sur lʼidée dʼune nature humaine demeure, comme en témoigne Alice 
Ingold dans la présentation quʼelle donne dʼun récent numéro des Annales : « Ecrire la nature. De lʼhistoire 
sociale à la question environnementale ? », Annales, Histoire, Sciences sociales, vol. 66, n°1, Janvier-Mars 2011, 
notamment p. 20. 
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la philosophie à se saisir dʼun ordre autonome de valeurs, mais renvoie à la nécessité 
dʼinscrire la perspective éthique dans le milieu qui est le sien, à savoir lʼensemble des 
attachements pratiques et intellectuels, quʼils soient majeurs ou mineurs, que lʼhistoire a 
sédimenté sous la forme de modes dʼengagement dans le monde. Or ce sont précisément 
ces relations symboliques et matérielles collectives que P. Descola propose dʼarticuler sous 
la notion dʼontologie, fournissant ainsi à une réflexion sur les normes lʼépaisseur empirique 
qui lui manquait si souvent auparavant. 
La légitimité des usages : réciprocité et diversité. 
À partir de ces indications, il est maintenant possible dʼesquisser la signification 
théorique générale de cette critique immanente que lʼon a associée au potentiel de 
transformation interne du naturalisme, c'est-à-dire de caractériser plus avant ce que peut être 
son propre effacement historique.  
Une bonne partie des enjeux associés aux controverses écologiques, ou qui 
concernent plus largement nos formes dʼappropriation de la nature, peuvent être formulés 
comme une perplexité morale autour de ce que lʼon peut et ne peut pas faire de la nature, 
autrement dit sur la légitimité des usages qui en sont faits. Si, comme le fil conducteur fourni 
par lʼanthropologie nous y invite, on situe le problème de la valeur à lʼintersection des 
sociétés et de leurs environnements, et non pas à lʼintérieur de lʼun ou lʼautre de ces termes, 
alors cela revient à admettre que leur co-dépendance se prolonge (de fait et de droit) sous la 
forme dʼun enrichissement réciproque. Cette manière de voir les choses permet dʼaborder 
certaines considérations éthiques de façon latérale par rapport à leur formulation dominante. 
Et à cet égard, la perplexité morale concernant le statut de lʼanimal, et peut-être plus 
précisément encore la question de la mise à mort des animaux, représente un exemple de 
choix. Dʼune part parce que implique de limiter en extension le domaine empirique considéré, 
et dʼautre part, parce quʼil sʼagit dʼun enjeu qui mobilise le sens commun de façon plus 
immédiate que dʼautres, plus techniques. 
Un certain nombre dʼindices laissent penser que notre condition de consommateurs 
dʼalimentation carnée est de plus en plus souvent vécue comme une source de culpabilité, 
ou du moins que le statu quo longtemps préservé, et qui repoussait aux marges de la société 
la charge morale des morts ainsi consenties, tende à sʼeffacer. Parallèlement, et même si les 
animaux restent le plus souvent invisibles à nos yeux, un grand nombre de pratiques sont 
considérées comme des manquements au minimum de considération due à ces êtres, 
comme cʼest par exemple le cas de certaines pratiques dʼélevage, ou bien sûr de 
lʼexpérimentation animale. De la diffusion courante du végétarisme aux effets sociaux des 
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grandes crises sanitaires récentes, comme celle de la « vache folle », les témoignages ne 
manquent pas de ce malaise dans notre rapport à lʼélevage animal. Si cette situation 
nʼappelle pas en elle-même de jugement particulier, elle sʼaccompagne toutefois dʼun grand 
nombre de réactions philosophiques et morales dont lʼintérêt est, une fois de plus, de 
témoigner des obstacles qui sʼopposent le plus souvent à la formulation dʼexigences morales 
abstraites. La philosophie animale nʼest évidemment pas en soi une innovation intellectuelle 
récente : lʼanimal tient une place importante dans lʼhistoire de la philosophie, et même si son 
rôle consiste le plus souvent à mettre en relief, ou mieux, à construire, les propriétés 
distinctives de lʼhumanité874, il ne se réduit que rarement à la « condition horlogère » que le 
mécanisme cartésien était censé avoir fixé une fois pour toutes. Cependant, les penseurs de 
la condition animale ressentent généralement le besoin dʼinsister sur le voisinage entre 
lʼhomme et lʼanimal pour faire valoir leur droit au statut dʼêtres dignes de considération 
morale, et réciproquement, pour faire valoir notre devoir de les regarder et de les traiter 
comme tels. Cette tendance connaît plusieurs versions, selon le critère retenu comme 
pertinent pour établir cette continuité à la fois de fait et de droit : dʼun côté, existe une voie 
que lʼon peut caractériser comme celle de la « personnification », qui consiste à accorder à 
lʼanimal le statut de personne sur la base dʼune capacité à souffrir, dont lʼattestation nʼest rien 
dʼautre que les signes donnés par lʼindividu lui-même de cette souffrance, et qui se traduit 
par une identification élargie875 ; une stratégie fondée sur les principes de la morale 
utilitariste sʼest parallèlement développée, qui défend lʼidée selon laquelle, les animaux 
sachant voir leur intérêt propre dans le monde qui les entoure, et orienter leur action en 
conséquence comme le font les humains, ils doivent faire lʼobjet dʼune considération égale, 
ou si ce nʼest égale, à la mesure de cette capacité même876 ; une troisième tendance peut 
enfin être identifiée, pour laquelle cʼest moins la condition semblable des humains et des 
                                                
874 Voir E. de Fontenay, Le silence des bêtes, Paris, Fayard, 1998. On peut remarquer que le terme même 
dʼ « animalité », en ramenant la diversité des animaux à une condition générique très abstraite, confirme à lui seul 
ce statut de faire valoir métaphysique. 
875 Cette position est notamment celle de Tom Regan. Voir The case for animal rights, Berkeley, University of 
California Press, 1983.  
876 Cʼest la position défendue notamment par Peter Singer dans Animal liberation, New York, Avon Books, 1977. 
Les deux conceptions citées sʼappuient en quelque sorte sur des interprétations divergentes du passage fameux 
de Bentham : « Un jour viendra peut-être où le reste de la création animale pourra acquérir ces droits que seule la 
main de la tyrannie pu leur interdire. Les français ont été les premiers à découvrir quʼavoir la peau noire nʼest pas 
une raison pour quʼun être humain soit abandonné sans recours au caprice dʼun tortionnaire. Un jour, peut-être, 
on reconnaitra que le nombre de pattes, la villosité de la peau, ou la terminaison du sacrum ne sont pas des 
raisons suffisantes pour abandonner un être sensible au même sort. Quʼest-ce qui pourrait encore constituer la 
ligne infranchissable ? La faculté de raisonner ou peut-être la faculté de sʼexprimer par la parole ? Mais un cheval 
ou un chien adultes sont des animaux incomparablement plus rationnels, et aussi plus sociables quʼun bébé dʼun 
jour, dʼune semaine ou dʼun mois. Et supposons quʼil en soit autrement, quʼest-ce que cela changerait ? La 
question nʼest pas : peuvent-ils raisonner, ni : peuvent-ils parler ? Mais : peuvent-ils souffrir ? ». Principles of 
morals and legislation, Oxford, Blackwell, 1948, p. 412. 
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animaux qui doit être prise en compte que leur participation à une même communauté 
ontologiquement mixte, et quʼil faudrait sanctionner sur le plan des normes morales877.  
Un des points de débat tout à fait révélateur que soulèvent ces diverses défenses des 
droits animaux concerne dʼabord lʼusage de lʼéthologie, et plus largement des sciences 
naturelles, qui y est fait, dans la mesure où le régime de normativité qui est en jeu dépend 
directement de cet usage. En effet, il est souvent difficile de savoir exactement dans quelle 
mesure on a affaire à des traductions éthiques de données expérimentales, ou au contraire à 
des projections morales sur certains éléments de la recherche scientifique – autrement dit, si 
la science sert la morale, ou si la morale fantasme une science dans son intérêt propre878. 
Que lʼon fasse dériver une notion de conscience morale à partir dʼindications relatives au 
fonctionnement de lʼesprit des animaux879, et plus spécialement des grands singes ou de 
diverses espèces domestiques, ou que lʼon sʼappuie sur les travaux menés sur le 
comportement social de telle ou telle espèce, il est tout à fait évident que lʼon sʼavance sur 
un terrain préalablement travaillé par un ensemble de métaphores dʼautant plus difficiles à 
dénouer quʼelle fonctionnent dans les deux directions : de lʼhumain à lʼanimal, de lʼanimal à 
lʼhumain, et plus souvent encore sans quʼune trajectoire sémantique claire soit identifiable880. 
Autant dire que les arguments visant à établir une continuité entre humains et animaux 
disposent dʼune très large ressource éthologique à leur disposition, aussi lʼobstacle qui se 
présente devant eux ne concerne en réalité pas lʼexistence de ces ressources, ni même leur 
bien fondé scientifique, mais plutôt la possibilité de construire une revendication morale 
rationnellement contrôlée sur cette base. La difficulté, au fond, est une fois de plus liée au 
mode dʼénonciation des philosophies animales : lʼimage de lʼanimal qui y est combattue est 
en grande partie fantasmée, ou dramatisée, pour creuser lʼespace entre la cible de la critique 
et le geste salvateur qui de son propre point de vue la caractérise. Comme dans le cas des 
éthiques environnementales, le travail normatif se vit comme une extériorité radicale, 
inconsciente de la dette quʼelle contracte à lʼégard de sa cible, et plus grave, qui sacrifie 
fatalement tout ce que notre traitement des animaux possède déjà en lui-même de richesse 
interne et de potentiel transformatif. Outre cet obstacle intrinsèque concernant la validité 
                                                
877 Cʼest par exemple la position de M. Midgley. Voir par exemple « La communauté mixte », traduit dans 
Philosophie animale, op. cit., p. 281-308. 
878 On peut ajouter, à ce sujet, quʼune éthique animale conséquente serait une éthique « naturaliste », au sens 
que prend ce terme dans ce domaine, c'est-à-dire une éthique évolutionniste, ce qui ne va pas sans difficultés. 
879 Les travaux dʼéthologie cognitive menés par Donald Griffin ont à cet égard eu un effet important pour lʼéthique 
animale. Voir Animal thinking, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1984. 
880 Un exemple peut être fourni par la question des comportements altruistes, ou de ce que lʼon appelle 
aujourd'hui lʼempathie. Les grands singes témoignent en effet de comportements empathiques, ce qui permet de 
fonder une proximité avec les humains. Mais cela suppose dʼavoir un concept dʼempathie scientifiquement stable 
susceptible de fonder lʼidentification, mais surtout dʼassurer le passage de lʼordre des « faits » à celui des normes, 
puisque lʼempathie entre humains est souvent plus une question de devoir, dʼexigence morale, que de simple fait. 
Autrement dit, les fondements prétendument scientifiques que se cherchent les théories de lʼidentification 
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dʼune revendication normative construite à partir dʼun ensemble de faits, ces démarches 
philosophiques admettent pour principe à la fois liminaire et inexploré lʼidée selon laquelle la 
considérabilité morale des animaux ne sʼétablit quʼà partir dʼune forme de ressemblance à 
lʼhomme. Pourquoi ce critère, et pourquoi ne pas attribuer de valeur à des êtres qui, tout en 
étant reconnus comme différents, étrangers, ou lointains, peuvent nouer avec nous des 
rapports dignes dʼêtre préservés ? 
Un chose, à ce sujet, peut être rappelée : lʼintuition nous porte le plus souvent à nous 
reconnaître une forme de proximité avec certaines espèces animales, et notamment avec 
celles que lʼon appelle les espèces emblématiques881. Cette proximité peut donner lieu à une 
simple empathie passagère, nous poussant à refuser toute souffrance animale abusive ou 
inutile, mais elle peut également donner lieu à des phénomènes dʼidentification collective 
parfois sanctionnés par des dispositions instituées882. Dans ce cas, il sʼagit bien dʼexploiter la 
piste de lʼidentification, qui apparaît comme une ressource psychologique et morale 
effectivement disponible. Mais si la démarche théorique consiste à souligner lʼexistence 
dʼune forme de communauté entre humains et animaux, une communauté à partir de laquelle 
une forme de solidarité interspécifique peut être défendue, alors force est de constater que la 
construction historique et biologique de cette communauté sʼappuie sur bien dʼautres 
fondements que cette simple identification explorée la psychologie morale. Cʼest ce que les 
théories du « contrat domestique » mettent en avant pour déplacer les termes classiques de 
la défense des droits animaux883. Ces contributions insistent en effet sur lʼidée que lʼessentiel 
des relations interspécifiques historiquement constituées, et qui permettent comme le fait 
M. Midgley de parler dʼune « communauté mixte », passent par une forme de réciprocité bien 
comprise, dont la notion de domestication rend compte : la domestication nʼest pas purement 
et simplement la mise sous tutelle dʼune réalité biologique radicalement étrangère par 
lʼhomme, mais lʼinstitutionnalisation et la reprise sous la forme de traditions du caractère 
symbiotique des relations entre humains et certains non-humains – et cela quoique la 
pensée classificatoire marque le plus souvent une différence entre humain et animal884. Au 
                                                
881 On désigne par cette expression les espèces animales qui occupent une place saillante dans lʼimaginaire 
collectif dʼune communauté donnée, voire à lʼéchelle mondiale. Ces espèces sont généralement des mammifères, 
ou si ce nʼest pas le cas sont au moins dʼune taille imposante. Ce sont généralement ces espèces qui fournissent 
aux organisations environnementales leurs supports de communication privilégiés, comme cʼest le cas du panda, 
de lʼours blanc, ou encore de la baleine. 
882 Un très bel exemple de ce genre de phénomènes est donné par N. Einarson, « All animals are equal but some 
are cetaceans : conservation and culture conflict », in K. Milton (dir.), Environmentalism, The view from 
anthropology, Londres, Routledge, 1993. 
883 Sur ce thème, voir C. Palmer, « Le contrat domestique » in Philosophie animale, Op. cit., p. 333-374 ; et C. et 
R. Larrère, « Le contrat domestique », Le courrier de lʼenvironnement, n°30, avril 1997. 
884 Sur ce point, voir S. Budiansky, The covenant of the wild : why animals chose domestication, New Haven, Yale 
Univ. Press, 1992. On peut remarquer que cette idée a également été proposée par Haudricourt, dans son bref 
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fond, la domestication est, si ce nʼest « voulue » par les animaux, du moins un phénomène 
réciproque, ou symétrique. Lʼappropriation des animaux par certaines sociétés humaines 
recouvre donc des modes de relations beaucoup plus riches et complexes que ne le conçoit 
lʼidée dʼune déviation de la trajectoire naturelle par lʼaction humaine, qui reste tributaire dʼune 
pensée de lʼobjectivation tout en voulant la dépasser. Comme dans le cas de lʼéthique 
environnementale, le jeu conceptuel susceptible de décrire les relations interspécifiques ne 
se joue pas à deux termes, mais selon une large gamme de nuances intellectuelles et 
matérielles, que le « contrat domestique » vise à redoubler sur le plan des normes885. De ce 
point de vue, ce nʼest pas le sacrifice de vies animales qui pose en lui-même un problème, 
mais la rupture dʼune forme de réciprocité, où la « bénignité » due aux animaux, comme le 
disait Montaigne pour la distinguer de la justice due aux hommes886, est perdue : de cette 
manière, une revendication éthique tire profit de la richesse intrinsèque des relations à 
lʼanimal nouées dans tel ou tel contexte, et fonde la légitimité des usages sur leur propre 
dynamique productive et morale.  
Cʼest par cette voie que la philosophie animale convient le mieux avec une approche 
anthropologique, qui elle aussi tend à souligner lʼirréductibilité des relations interspécifiques à 
une simple domination, et le statut dʼanimal à celui de simple objet, supposant sa 
transfiguration sous la figure de la personne. Mais ce qui marque la distinction entre ces 
approches et celles de la philosophie des communautés mixtes ou du contrat domestique, 
cʼest le passage du plan des relations fonctionnelles à celui des relations symboliques, pour 
le dire simplement. Dans les réflexions envisagées plus haut, la force de lʼargument consiste 
à chercher dans la richesse intrinsèque des formes de symbiose interspécifique un appui 
pour leur reprise morale, ou normative, autrement dit : garantir le maintien de la réciprocité 
des relations à lʼanimal qui constitue en principe le « contrat » implicite de la domestication. 
Lʼétude anthropologique des relations homme/animal, de son côté, conçoit bien souvent ces 
relations comme la réponse à une recherche plus générale dʼéquilibre, qui se traduit par des 
arrangements de type classificatoire, se superposant aux dynamismes proprement 
écologiques. Dans une série dʼétudes consacrées à lʼalimentation carnée dans la France 
                                                
texte « Note dʼethnozoologie. Le rôle des excreta dans la domestication », reprise dans La technologie science 
humaine, Paris, Éditions de la MSH, 1987, p. 301-302. 
885 Il nʼest pas inutile de noter que cette conception va à lʼencontre dʼun des fondements les plus fermes de la 
théorie classique du contrat exprimé par Hobbes : « On ne fait pas de convention avec les bêtes brutes. Parce 
que, ne comprenant pas notre langage, elles ne comprennent et nʼacceptent aucun transfert de droit ; elles ne 
peuvent pas non plus transférer un droit à une autre partie – or il nʼy a pas de convention sans acceptation 
mutuelle », Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, p. 241.  
886 Cité dans C. et R. Larrère, « Le contrat domestique ». 
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actuelle et à la mise à mort des animaux de boucherie, N. Vialles887 identifie très bien une 
série de prescriptions implicites destinées à maintenir un juste milieu entre proximité et 
distance – les espèces consommées nʼétant ni trop exotiques, ni trop familières – ainsi quʼun 
ensemble dʼopérations techniques de transformation qui, outre leur évidente fonction de 
préparation de la viande, permettent parallèlement de garantir la différence fondamentale 
entre le cadavre animal et la viande consommable – différence qui nʼest pas simplement 
« dans les choses », mais sans doute plus profondément « dans les esprits ». Dans ces 
conditions, la mise à mort de lʼanimal ne sʼaccompagne pas seulement, et pas 
prioritairement, dʼun enjeu moral concernant leur pure et simple privation dʼexistence, mais 
un enjeu anthropologique lié à la conservation de lʼéquilibre des relations générales entre 
humains et non-humains. Le moment de la mort de lʼanimal représente une mise à lʼépreuve 
de ces relations dʼensemble, et doit être conçu dans lʼhorizon de la notion de sacrifice 
comme un dispositif institué de pilotage des continuités et des discontinuités888. De 
nombreux travaux esquissent une voie similaire en montrant que les frontières catégorielles 
traditionnelles – et notamment la distinction entre chose et personne – à travers lesquelles 
lʼanimal est censé être appréhendé ne forment pas un cadre extérieur abstrait déterminant 
des relations arrêtées, ou définitives, mais plutôt un outil catégoriel mouvant, travaillé de 
lʼintérieur à lʼoccasion des rencontres interspécifiques. Sergio Della Bernardina montre par 
exemple, dans le contexte de lʼEurope méditerranéenne, que « la chasse, sur le plan 
fantasmatique, est vraisemblablement un processus de transformation de la proie/personne 
en une proie/chose : le double statut de lʼanimal autorise à le tuer. Mais tout abattage 
requiert, au bout du compte, que la victime soit préalablement reléguée au rang dʼobjet »889. 
Lʼauteur décrit ainsi comment la mise à mort de la proie résulte de ce quʼil appelle une 
« dynamique inquisitoire », où le statut de personne dont elle pouvait jouir a priori lui est 
finalement repris avant la chasse. Le problème nʼest donc pas de savoir si tel ou tel animal 
est ou nʼest pas une personne, et donc ce quʼil est légitime de faire ou de ne pas faire en 
fonction de ce statut définitivement attribué, mais de comprendre lʼespace des formes 
                                                
887 Voir notamment « La différence incarnée : remarques sur le traitement du corps animal en boucherie », 
Techniques et culture, n°13, 1990 ; et « Toute chair nʼest pas viande », Etudes rurales, n°148, 1998. 
888 Dans un texte moins anecdotique quʼil nʼy paraît, Lévi-Strauss sʼest essayé à une lecture similaire de la crise 
de la « vache folle ». À ses yeux, outre une catastrophe sanitaire objective, cet événement représente un 
passage à la limite des contraintes symboliques qui accompagnent notre condition de consommateurs de 
nourriture carnée, puisque nous en sommes venus à faire des vaches des « cannibales », et donc à réduire la 
distance nécessaire entre consommateurs et consommés. Voir « La leçon de sagesse des vaches folles », 
Études rurales, n°158, 2001. Lʼinterprétation que donne F. Keck des pandémies grippales dans Un monde grippé, 
op. cit., va également dans ce sens. 
889 S. Della Bernardina, « Une personne pas tout à fait comme les autres. Lʼanimal et son statut », LʼHomme, 
n°120, 1991. 
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matérielles et symboliques de relation à lʼanimal ainsi que les modalités de leurs 
déplacements890.  
La contribution des animaux à la reproduction matérielle, et donc, insistons sur ce 
point, symbolique, de la société étant très large, et soumise à un ensemble de règles bien 
identifiables, il y a tout à gagner à la concevoir de ce point de vue. Le système de distribution 
des propriétés que désigne la notion dʼontologie, dans lʼusage quʼen fait lʼanthropologie de la 
nature, ne doit pas être compris comme un dispositif fermé, mais comme un système 
délimitant un espace de possibilités et de transformations, dont le jeu même constitue 
dʼemblée une ressource pour une pensée normative. Il sʼagit en effet avant tout, dans lʼesprit 
de la critique immanente définie plus haut, de conserver et de développer ce registre 
qualitatif de relations sédimenté par lʼhistoire, qui il est vrai a été profondément affecté par le 
développement massif de techniques dʼélevage, de mise à mort, dʼexpérimentation, rompant 
le caractère de réciprocité nécessaire dans les relations interspécifiques, et plus largement 
écologiques. La conservation de la biodiversité est un domaine bien différent de la question 
animale, mais qui engage des problèmes similaires : la conservation dʼune variété naturelle – 
c'est-à-dire génétique, spécifique et écosystémique – la plus large possible peut nʼêtre pas 
simplement défendue au nom de sa vertu propre, mais également – et à notre sens plus 
efficacement – parce quʼune plus grande diversité naturelle suppose la possibilité dʼune plus 
large gamme de modes de relations socialement définis, alors que des réalités sociales se 
déployant dans des écosystèmes appauvris ont toute chances de voir sʼappauvrir en 
parallèle leur propre richesse « culturelle »891. Cʼest par exemple ce que constatent sur le 
terrain les spécialistes et défenseurs des « semences paysannes », c'est-à-dire des variétés 
de plantes cultivées héritées des savoirs agro-botaniques traditionnels et non reconnues par 
les institutions officielles : la préservation de ces variétés et des techniques de culture qui les 
accompagnent trouve son sens dans la résistance à une uniformisation des pratiques 
agricoles, et par delà, économiques, et donc dans lʼaffirmation dʼune profonde solidarité entre 
les modes dʼaccès à la nature, les formes du travail, et les formes de socialité892. 
De nombreux exemples pourraient être accumulés en ce sens. Lʼessentiel ici est 
quʼen matière de protection animale comme de protection environnementale, la co-
                                                
890 Ces travaux rejoignent certains aspects de ce que montre B. Hell dans Le sang noir, op. cit.  
891 Précisons : il y a évidemment un sens à défendre la biodiversité pour elle-même, et notamment parce que les 
équilibres écologiques sont faits de telle sorte quʼils ne tolèrent les extinctions dʼespèces que jusquʼà un certain 
point, au delà duquel leur capacité de résilience disparaît (sur ce point, voir R. Larrère, « Y a-t-il une bonne et une 
mauvaise biodiversité ? », in Écosophies, La philosophie à lʼépreuve de lʼécologie, H.-S. Afeissa (dir.), Paris, Éd. 
MF, 2009). Ce point étant établi, lʼaffinité entre diversité naturelle et diversité culturelle se joue à un autre niveau, 
mais qui converge heureusement avec le premier.  
892 Sur ce point, voir E. Demeulenaere et Ch. Bonneuil, « Cultiver la biodiversité : Semences et identité 
paysanne », dans B. Hervieu, N. Mayer, P. Müller, F. Purseigle et J. Rémy, Les mondes agricoles en politique. De 
la fin des paysans au retour de la question agricole, Paris, Presses de Sciences Po, 2010. 
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dépendance des interactions sociales et des interactions écologiques se traduit par un 
ensemble de dispositifs pratiques et intellectuels institués, qui pour autant quʼils se déploient 
sous des conditions contraignantes, fixées par des schèmes distributifs très larges, nʼen 
possèdent pas moins une richesse et une variété intrinsèque. Or cʼest cette variété qui 
constitue la norme immanente de ce que peut être un « bon usage » de la nature, c'est-à-
dire une appropriation de lʼenvironnement extérieur susceptible dʼêtre fidèle au principe 
fondamental de réciprocité qui gouverne lʼintégration des humains et des non-humains dans 
un espace de coexistence.  
 
Un dernier point doit toutefois être clarifié, qui concerne cette notion de réciprocité. 
Dans Par delà nature et culture, la réflexion sur les « modes de relation » accorde à cette 
idée une importance toute particulière : 
Entendus comme dispositions donnant une forme et un contenu à la liaison 
pratique entre moi et un autrui quelconque, les schèmes de relation peuvent 
être classés selon que cet autrui est équivalent ou non à moi sur le plan 
ontologique et selon que les rapports que je noue avec lui sont réciproques ou 
non.893 
De cette définition liminaire, lʼauteur déduit un groupe de six relations élémentaires : 
échange, prédation, don, production, protection et transmission, dont les trois premières sont 
potentiellement réciproques, ou symétriques, et les trois suivantes fatalement univoques, ou 
non réversibles894. Dans sa portée générale, ce geste théorique consiste à mettre à distance 
lʼaccent porté par Lévi-Strauss et le structuralisme sur la notion dʼéchange, qui sʼen tient au 
fond à une acception formelle des modes de relations, là où ceux-ci déclinent des différences 
qualitatives significatives895. Mais cette approche signifie-t-elle pour autant quʼune relation de 
réciprocité ne peut se nouer entre humains et non-humains que sur la base dʼun système 
dʼattribution accordant aux uns et aux autres une égalité ontologique de principe – ce qui 
rendrait douteuse la possibilité de notre accès à cette réciprocité ? La première chose à 
remarquer est que ces modes de relation contiennent des « faux amis » : la prédation 
amazonienne est ainsi, contrairement à ce que notre intuition nous inviterait à penser, un 
schème réversible, dans la mesure où les positions de chasseur et de proie sont toujours 
définies en fonction dʼun point de vue constitutif ; et inversement, la relation de protection 
cache derrière son apparente générosité une dominance constitutive du protecteur sur le 
protégé. Autrement dit, la réciprocité nʼest pas en elle-même une ressource morale positive, 
                                                
893 PDNC, p. 425. 
894 Pour une caractérisation typologique plus précise de ces modes de relation, voir le tableau p. 456. 
895 Sur ce point, voir PDNC, p. 426-428. 
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puisquʼelle peut prendre des formes qui nʼont rien à voir avec lʼimpératif de sauvegarde de la 
nature, et son absence nʼest pas non plus un manque dʼemblée préjudiciable à un bon usage 
de la nature. Sans que lʼauteur ne sʼengage lui-même explicitement dans cette direction, ces 
indications invitent à penser une réciprocité sans égalité – étant entendu quʼune absorption 
des schèmes non naturalistes nʼest ni souhaitable ni possible à une échelle historique 
raisonnable – c'est-à-dire une forme de réciprocité entre termes ontologiquement non 
équivalents, ou encore une circulation des prestations écologiques prenant acte du poids 
historique que possède pour nous lʼidée dʼun droit des humains à disposer des non-humains, 
mais qui renoue à un niveau infra-ontologique avec lʼexigence de symétrie qui caractérise la 
notion dʼéchange. Les notions clés autour desquelles se structure aujourdʼhui la pensée 
écologique témoignent bien de cette asymétrie foncière : responsabilité, conservation, 
transmission, etc., témoignent par leur signification même que la détermination des pratiques 
légitimes repose dʼune certaine manière sur des relations non réciproques896. Mais souligner 
ce point nʼest pas en soi une raison suffisante pour sʼen débarrasser comme on se 
débarrasserait dʼoutils inadaptés à la tâche quʼon voudrait leur faire remplir : plus juste serait 
de leur donner un infléchissement qui rende compte de la part prise par chacun, humains (et 
quels humains) et non-humains, savoir faire et processus naturels, dans la construction dʼun 
monde commun, et de concevoir sur la base de ces services rendus par chacun à la 
production et à la reproduction du commun ce qui lui est dû. Dans ces conditions, une 
transformation du naturalisme vers des formes de réciprocité est concevable, et la non 
équivalence ontologique des termes qui le caractérise peut nʼêtre plus lʼobstacle, mais le 
point dʼarticulation, dʼun mode de relations général où la valeur des choses est indexée sur 
leur contribution positive à la richesse morale et matérielle de lʼensemble. 
 
c) Transformations externes. 
 
Le fil conducteur des analyses qui précèdent, et qui nous a été fourni par la pensée 
anthropologique, est lʼidée dʼun potentiel transformatif intrinsèque aux formations sociales et 
aux grands repères ontologiques qui les dominent. Cʼest ce potentiel de transformation qui 
peut faire émerger un ensemble de déplacements intellectuels et pratiques, mais aussi 
factuels et normatifs, assimilables à une critique immanente, c'est-à-dire historiquement 
incarnée, de nos modes de relation à la nature. Mais sʼil peut être abordé de lʼintérieur, 
                                                
896 En un sens, il est même possible de concevoir la faillite de lʼenvironnementalisme occidental comme un effet 
de la facture même de lʼidée de nature et de ses nombreux corollaires. Voir Vassos Argyrou, The logic of 
environmentalism, Anthropology, ecology and postcoloniality, New York, Berghahn, 2005. 
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comme un mouvement puisant ses ressources dans le jeu de repères cosmologiques 
sédimentés au cours dʼune trajectoire historique donnée, il apparaît également du point de 
vue des relations qui se nouent être divers contextes sociaux, qui tout en ne sʼaccordant pas 
nécessairement sur les principes fondamentaux pilotant lʼaccès collectif à la nature, sont 
conduits par lʼhistoire à trouver un compromis – ou le cas échéant à mettre à lʼépreuve les 
modèles ainsi confrontés. Si dans les pages qui suivent nous conservons le point de vue du 
naturalisme et des diverses mises en œuvres quʼil a pu connaître en matière 
environnementale, cʼest à présent ses rencontres avec dʼautres formes dʼappropriation de la 
nature qui constituent lʼoccasion de ses transformations potentielles. 
Diversité culturelle et diversité naturelle : dʼautres écologies 
Appuyer une réflexion dʼordre philosophique sur ces bases suppose toutefois un 
certain nombre de précisions et de clarifications préalables. La première dʼentre elles 
consiste à réinterpréter la conception pluraliste des modes dʼappropriation de la nature en un 
sens dynamique, ou normatif. Cela signifie que, sʼil existe plusieurs façons dʼactualiser la 
richesse intrinsèque des milieux naturels à travers des processus intellectuels et pratiques 
historiquement construits, ces derniers doivent eux-mêmes être considérés comme une 
richesse, c'est-à-dire comme des ressources culturelles dignes dʼêtre défendues et 
développées. Autrement dit, la description anthropologique des divers modes dʼaccès à la 
nature se décline sous une forme normative, mais qui est là encore à entendre en un sens 
immanent, puisque mettre en avant leur constitution sociologique et cosmologique implique 
dʼemblée dʼassocier la pensée critique aux processus mêmes par lesquels les communautés 
humaines se déploient dans lʼhistoire : la critique environnementale nʼadmet donc pas 
seulement une version que lʼon peut dire « domestique », ou autocritique, mais passe 
également par une réflexion sur la variété des mouvements sociaux où sʼexprime la 
revendication dʼun droit à disposer de la nature selon des modalités consenties, et jugées 
vertueuses.  
La traduction politique de cette réinterprétation de lʼanthropologie peut être dans un 
premier temps simplement esquissée. Toute société humaine entretient avec la nature des 
liens à partir desquels elle doit pouvoir endurer le changement, c'est-à-dire réagir à des 
évolutions et des crises. Ces liens forment ainsi à la fois les conditions mêmes 
dʼappréhension de ces évolutions et de ces crises et la ressource à partir de laquelle une 
éventuelle réponse y est apportée, c'est-à-dire quʼils constituent la norme immanente de ce 
qui possède de la valeur ainsi que des moyens de la préserver. Dans le prolongement de ce 
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que Viveiros de Castro appelait une « autodétermination ontologique »897 des sociétés, cʼest 
donc une autodétermination politique des formes de relation au monde naturel quʼil faut 
envisager. Il faut immédiatement préciser que le naturalisme, au sens que lʼanthropologie de 
la nature donne à ce terme, ne constitue pas une exception à ce principe, et cela en dépit du 
fait que lʼon peut le considérer à juste titre comme un dispositif très faillible à cet égard. Et 
pourtant, on aurait tort de conclure de ces premiers éléments que les contextes sociaux 
forment autant dʼécologies autosuffisantes et vouées à le rester : dʼune part parce que divers 
systèmes de représentation et dʼusage de la nature peuvent entretenir des similitudes 
objectives, et cela sans que des liens historiques nʼexistent, dʼautre part, parce que le fait 
même des rencontres et du métissage historique tend à obscurcir ces frontières idéales, et 
enfin parce que lʼidée dʼune convergence progressive des modes dʼadministration de la 
nature nʼest pas nécessairement à écarter en elle-même. Sʼil existe plusieurs écologies, les 
transformations quʼelles se font mutuellement subir affectent donc la cohésion dʼun système 
total donné tout en révélant des capacités dʼaltération et des ressemblances structurales qui 
elles non plus ne sont pas totalement contingentes. Pour dire les choses de manière plus 
immédiate, lʼenjeu que représente lʼarticulation de la diversité culturelle et de la diversité 
culturelle ne peut être approché à travers lʼidée dʼune juxtaposition des trajectoires 
historiques : la dynamique historique du capitalisme et de lʼimpérialisme occidental est de 
part en part un phénomène environnemental898, qui a plongé des écologies jusque là isolées 
dans un mouvement global où elles doivent encore aujourdʼhui trouver leur place. Cʼest ce 
dynamisme historique, et son prolongement sous la forme des question de justice 
environnementale, qui constitue la toile de fond à partir de laquelle interroger les 
transformations externes du naturalisme. 
Dans un texte qui a progressivement acquis une dimension paradigmatique à cet 
égard, lʼhistorien et philosophe indien Ramachandra Guha a présenté certains des aspects 
essentiels de ces enjeux899. Il y prend pour cible lʼéthique environnementale dominante en 
contexte euro-américain, et par delà sa formulation philosophique, la consistance historique 
des exigences environnementales occidentales quʼelle révèle. Le point central consiste en 
effet à identifier dans ces positions théoriques une forme dʼethnocentrisme larvé, qui 
                                                
897 E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 7. 
898 Sur ce point, les travaux de F. Braudel restent une référence majeure, et notamment Civilisation matérielle, 
économie et capitalisme, 3 vol., Paris, Armand Colin, 1979. Voir aussi, plus récemment, D. Harvey, Justice, 
nature, and the geography of difference, Cambridge, Blackwell, 1996, et A. Hornborg, J. McNeill et J. Martinez-
Alier (éd.), Rethinking environmental history, World-system history and global environmental change, Lanham, 
Altamira Press, 2007. 
899 Ramachandra Guha, « Radical american environmentalism and wilderness preservation : A Third world 
critique », Environmental ethics, n°11, 1989, repris dans C. Hanks (dir.), Technology and values, Essential 
readings, Chichester, UK, Wiley-Blackwell, 2010. 
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sʼexprime sous diverses formes, et notamment : en mettant en place une opposition entre 
anthropocentrisme et biocentrisme qui nʼa pas lʼampleur universelle escomptée et qui passe 
sous silence les enjeux économiques liés à lʼenvironnement en rabattant le débat sur des 
enjeux dʼéthique formelle ; en défendant une conception abstraite de la wilderness qui se 
traduit le plus souvent par des réglementations environnementales ignorantes des contextes 
locaux où elles sʼinscrivent, et qui en outre accordent un pouvoir démesuré aux institutions 
scientifiques censées établir les intérêts propres à la nature ; en mettant en valeur une image 
fantasmée des pensées orientales censées incarner une sagesse écologique qui nʼest que le 
reflet inversé dʼun primitivisme colonial ; et enfin en faisant la promotion dʼune forme de 
jouissance de la nature qui nʼest elle-même quʼun prolongement paradoxal du consumérisme 
occidental900. À ces points principaux sʼen ajoute un autre, qui a été en réalité le point 
dʼancrage originaire des réflexions menées par R. Guha sur ces questions : il existe des 
revendications environnementales locales, ou indigènes, généralement non alignées sur les 
impératifs de conservation que notre propre tradition a développé, et ces revendications ont 
là encore toutes les peines à se voir reconnaître par les institutions chargées de mettre en 
œuvre les politiques écologiques, notamment parce quʼelle se présentaient en même temps 
comme des mouvements sociaux anticoloniaux et comme des mouvements 
environnementaux901. Lʼesprit dʼensemble de la critique est dévastateur : non seulement la 
morale verte des élites occidentales nʼest pas à même de défendre efficacement 
lʼenvironnement, mais pire, elle représente le prolongement idéologique parfait dʼune longue 
histoire coloniale initiée par lʼaccumulation primitive du capital, c'est-à-dire lʼextorsion des 
ressources naturelles extra-occidentales, et redoublée par lʼécrasement des ressources 
intellectuelles de ces mêmes régions du monde. Naturellement, cette attaque prête le flanc à 
lʼobjection qui consisterait à dire que R. Guha est aussi caricatural avec la pensée 
occidentale que cette dernière lʼa été avec la pensée orientale, et avec lʼidée de nature elle-
même. Mais si cette nuance a quelque fondement, comme notre lecture dʼA. Leopold a pu le 
suggérer, elle nʼenlève rien au fait quʼun point décisif est soulevé : la philosophie, comme la 
science ou toute autre forme de discours prétendant parler de et pour la nature et ses 
intérêts, est dans lʼerreur dès quʼelle se conçoit comme un instrument de médiation 
universel, et dès quʼelle met ses porte voix en situation dʼénoncer ce quʼil en est des 
choses902.  
                                                
900 Nous reprenons ici les enjeux tels que les présente lʼauteur dans lʼarticle cité. 
901 Ramachandra Guha, Unquiet woods, Ecological change and peasant resistance in the Himalaya, Berkeley, 
University of California Press, 1989. 
902 Lʼauteur a par la suite pu développer une lecture globale des mouvements environnementalistes nourrie par 
cette approche. Voir Ramachandra Guha, Environmentalism : A global history, New York, Longman, 2000. 
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Lʼaffinité fondamentale entre ces revendications théoriques liées au destin des 
sociétés dites du « tiers monde » et lʼanthropologie de la nature tient à lʼapproche symétrique 
quʼelles adoptent toutes deux. Lʼécologie des sociétés initialement étrangères au 
développement de la modernité, et qui sʼy sont trouvées impliquées au cours de lʼhistoire 
coloniale, se déploie à leurs yeux comme un ensemble de facteurs biologiques, de savoirs et 
de savoir faire, mais également de représentations et de valorisations solidaires les unes des 
autres, et qui constituent à chaque fois un centre, c'est-à-dire une totalité non réductible à la 
façon dont elle apparaît au regard occidental dominant. Entre des réglementations 
environnementales néo-coloniales et un néo-chamanisme (ou un néo-taoisme, un néo-
bouddhisme, etc.) naïf qui correspondent tous deux à des formes opposées mais 
complémentaires dʼunilatéralité, il y a en effet un espace pour une pensée écologique qui 
adopte pour point de référence la valeur des modes dʼaccès collectif à la nature et leurs 
capacités de transformation – une pensée quʼun point de vue symétrique permet de 
développer. Or cette perspective passe par une attention toute particulière accordée aux 
conditions dans lesquelles les exigences environnementales non seulement apparaissent, 
mais également circulent, ce que les pensées écologiques traditionnelles négligent là encore 
bien souvent. En effet, comme le suggère R. Guha, la vocation globale des mesures de 
protection et de préservation se traduit immédiatement par des conflits entre les populations 
subissant leurs conséquences locales, c'est-à-dire celles qui ont antérieurement développé 
un ensemble de modes dʼappropriation du milieu qui seront amenés à être modifiés, et celles 
qui sont à lʼorigine de leur formulation. Ces malentendus socio-environnementaux se 
multiplient actuellement dans le monde, plus particulièrement dans les pays dits du Sud dont 
la richesse naturelle et culturelle se trouve menacée conjointement, et ces conflits prennent 
des formes variées. Quʼil sʼagisse de lʼaccès aux ressources naturelles et des modalités 
techniques et pratiques de cet accès, de la gestion des aires naturelles protégées, de la 
marchandisation du réservoir génétique et des savoirs locaux qui lui sont dédiés, c'est-à-dire 
de la propriété intellectuelle sur les biens matériels et immatériels, ou encore, à une échelle 
supérieure, du marché international du carbone qui sʼest récemment ouvert, sans parler de 
lʼexploitation des ressources énergétiques fossiles, la gamme des controverses de ce type 
est très vaste. Et elle constitue un domaine dʼexploration privilégié pour saisir la portée 
critique des phénomènes de contact interculturel, c'est-à-dire la façon dont le naturalisme 
occidental peut trouver dans sa rencontre avec dʼautres écologies symboliques et politiques 
lʼoccasion de transformations dʼun autre type que celui déjà envisagé. Notre hypothèse est 
que, pour naviguer dans cet espace empirique et problématique, lʼappareil théorique 
développé par lʼanthropologie de la nature intervient comme une ressource décisive : il 
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permet en effet dʼarticuler les institutions, pratiques et représentations investies dans ces 
controverses de manière synthétique et dans un cadre comparatif maîtrisé, c'est-à-dire de 
donner à ce que lʼhistoire environnementale documente et à ce que la philosophie 
environnementale éprouve une épaisseur sociologique tout à fait prometteuse. 
Lʼinterprétation des paysages et le gouvernement écologique 
Un premier exemple de ce type de phénomènes peut être tiré de lʼouvrage 
Misreading the African landscape, des anthropologues britanniques James Fairhead et 
Melissa Leach. Lʼouvrage se présente comme la résolution dʼune énigme environnementale 
et historique que lʼon peut résumer ainsi. Depuis lʼinstallation de lʼautorité coloniale française 
en Guinée en 1893, le paysage naturel de la province de Kissidougou, à laquelle se sont 
intéressés les auteurs, a fait lʼobjet dʼune « lecture » manifestement erronée, et qui a conduit 
à un mode dʼadministration du territoire en rupture avec les modes de représentation et 
dʼusage traditionnels locaux. Ce paysage se présente en effet comme une association entre 
des aires de savane et des ilots forestiers localisés, au sein desquels se trouvent le plus 
souvent les villages. Du point de vue colonial, et donc de lʼécologie pratiquée par les experts 
scientifiques français, ces ilots sont les résidus dʼune couverture forestière autrefois 
continue, et que lʼoccupation humaine aurait progressivement réduit à une partie plus 
restreinte. Les auteurs, photographies aériennes à lʼappui, montrent que bien au contraire, 
les dernières décennies témoignent dʼune progressive reconquête des espaces forestiers sur 
la savane. À partir de cette contradiction et des questions quʼelle soulève, ils développent 
une enquête systématique sur lʼécologie culturelle locale dans une perspective historique, et 
mettent au jour lʼensemble des relations techniques, sociales, religieuses, et politiques qui 
structurent lʼaccès collectif à lʼenvironnement naturel à Kissidougou, ainsi que les effets 
induits au cours du XXe siècle par lʼinterprétation coloniale des paysages, plus tard relayée 
par lʼEtat guinéen devenu indépendant903.  
Leur contre-lecture du paysage africain sʼappuie sur une approche transversale de 
lʼécologie locale. Ils montrent en effet que lʼaffinité historique entre les hommes et leur milieu 
se traduit par des formes de gestion des ressources riches et complexes, qui tirent profit des 
potentialités contrastives des zones de savane et des zones de forêt. Le système social et 
symbolique lui aussi exploite à sa manière ces propriétés morphologiques du paysage, 
puisque les ilots forestiers sont associés aux figures ancestrales qui en ont été les premiers 
occupants, et ces espaces sont plus largement considérés comme des lieux dʼaccueil pour 
                                                
903 Pour la description de cette énigme initiale, voir J. Fairhead et M. Leach, Misreading the African landscape, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, Introduction.  
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un ensemble dʼentités spirituelles tutélaires. Cette complémentarité des espaces sʼexprime 
par exemple à travers lʼanalogie entre société humaine et société de termites, que le 
système mythologique local établit : la place singulière quʼoccupent ces insectes dans les 
représentations sʼexplique par le parallélisme entre ces deux organisations « sociales » qui 
chacune à leur manière se déploient selon le modèle de patterns discontinus904. Lʼanalyse 
prend donc une tournure résolument moniste, en mettant en évidence la solidarité 
historiquement constituée entre les communautés humaines et leur environnement, et en 
montrant que cette affinité doit être conçue comme un fait social total, ou transversal : 
lʼéquilibre dynamique durable entre les activités de gestion et de distribution des ressources, 
les formes dʼappropriation symbolique du territoire et la construction de lʼidentité locale, dʼun 
côté, et de lʼautre les formations végétales et animales environnantes, rendent inutile 
lʼhypothèse dʼun « état de référence » de lʼécosystème défini en lʼabsence de toute 
occupation humaine, et surtout celle qui ferait de la forêt une formation naturelle originaire. 
Pour les auteurs, les savoirs ethnobotaniques et ethnozoologiques locaux ainsi que les 
modes de gestion de lʼenvironnement participent dʼun tissu de relations écologiques 
indifférent au partage entre humains et non-humains, et toute tentative consistant à 
reconstituer une dynamique écologique indépendante de ces formes dʼanthropisation 
représente une erreur factuelle, mais également politique. 
Et cʼest là le second aspect de lʼouvrage, celui qui lui confère sa grande originalité. 
Les auteurs analysent en effet lʼinterprétation coloniale des paysages comme lʼassise 
scientifique dʼune politique de reconversion des activités économiques, notamment en 
direction des marchés dʼexportation, comme celui du bois. Conformément à ce que des 
travaux dʼhistoriens ont pu montrer à propos dʼautres régions dʼAfrique, lʼautorité coloniale se 
manifeste ainsi comme un pouvoir écologique, ou pour reprendre les termes de Diana Davis, 
comme un « éco-gouvernement »905 : lʼappropriation et le contrôle des ressources passe par 
un ensemble de procédures scientifiques, économiques et juridiques, dont la « lecture » du 
paysage est en quelque sorte le point dʼancrage central. À cet égard, lʼidée dʼun caractère 
nécessairement originaire de la forêt comme type dʼoccupation de la terre a contribué à 
rendre possible cette lecture, mais peut-être plus encore cʼest la possibilité de détacher 
lʼenquête sur les milieux naturels des modes dʼoccupation humaine qui ont historiquement 
                                                
904 Sur ces aspects, voir ibid., Chapitre 2, « Settling a landscape : forest islands in regional social and political 
history ».  
905 Voir D. Davis, Restoring the granary of Rome : environmental history and French colonial expansion in North 
Africa, Athens, Ohio University Press, 2007. Lʼauteur y montre que lʼoccupation de lʼAlgérie sʼest largement 
appuyée sur des arguments de type environnemental, et en particulier sur lʼimage dʼune grandeur agricole passée 
de ces régions dʼAfrique sous lʼempire romain qui aurait ensuite été perdue. Les agronomes ont ainsi joué un rôle 
majeur dans les formes concrètes dʼappropriation des ressources et de transformation des conditions de travail, 
mais aussi dans leur justification idéologique.  
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contribué à leur donner leur forme présente qui a joué un rôle clé906. Ainsi, il ne sʼagit pas 
seulement pour les auteurs dʼaffirmer la mise sous tutelle des écologies locales comme un 
fait historique (ce quʼaucune interprétation de la dynamique coloniale ne peut ignorer), mais 
plus précisément de dégager les conditions intellectuelles du malentendu à lʼorigine de ces 
pratiques. Lʼinversion symétrique entre les visions locales et coloniales de lʼenvironnement 
naturel, où la forêt incarne tour à tour lʼimage de la socialité et celle de la nature vierge, ne 
prend la dimension dʼun conflit historique que dans la mesure où, en arrière-plan, sont 
mobilisées des cosmologies irréconciliables. Comme le résument très bien Fairhead et 
Leach :  
Lʼéconomie politique de la “vérité” au sujet des changements 
environnementaux est étroitement liée à une économie politique tout à fait 
matérielle, qui a la charge de déterminer qui peut gérer lʼenvironnement de 
qui, et pour les “intérêts” de qui.907  
Cette question de la « vérité » en matière dʼenvironnement témoigne du fait que les 
moyens employés par telle ou telle société pour faire parler la nature, c'est-à-dire pour 
lʼélever au rang de fait social, les qualifient de manière fondamentale en elles-mêmes, et 
dans leur capacité à en rencontrer dʼautres. On nʼoppose donc pas ici une société articulant 
harmonieusement humains et non-humains à une autre, qui serait intrinsèquement coupable 
de négliger ces relations, mais deux versions différentes de la nécessité commune 
consistant à prendre en charge socialement lʼextériorité naturelle, et qui dans leurs relations 
historiques se désignent lʼune lʼautre dans leurs propriétés distinctives908. 
Dans un premier temps, ces analyses montrent que lʼécologie politique occidentale 
sʼaccommode bien dʼun schème dualiste dominant : loin de marquer lʼindépendance 
définitive du naturel et du social, leur dissociation intellectuelle, dont lʼécologie scientifique 
est une expression paradoxale, détermine des formes de gouvernement tournées vers le 
monde naturel capables de distribuer les choses selon un ordre tout à fait identifiable. Si la 
politique coloniale est une politique de la nature, elle ne lʼest ainsi que dans la mesure où 
son attention est orientée par des schèmes sélectifs, dont la mise en œuvre historique prend 
une dimension politiquement tragique en venant se heurter à dʼautres réalités sociales et 
environnementales préexistantes et par là même privées de leur voix. Le propos de Fairhead 
                                                
906 Les auteurs suggèrent dʼailleurs eux aussi que les mesures actuelles de protection environnementale 
prolongement cet enchâssement des savoirs écologiques et des intérêts politiques en mettant en avant la valeur 
intrinsèque des aires forestières censées avoir été « dégradées ». Sur les enjeux liés à lʼinstallation de réserves 
naturelles, voir V. Hirtzel et A. Selmi (dir.), Gouverner la nature, Cahiers dʼAnthropologie Sociale, Paris, LʼHerne, 
2007. 
907 Ibid., p. 293 : « The political economy of “truth” concerning environmental change is intimately linked with a 
very material political economy concerning who manages whose environment and in whose “interests”. » 
908 Sur ce point, voir ibid., p. 105 et 284. 
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et Leach illustre ainsi une partie de ce que lʼon entend sous lʼidée de critique immanente. Le 
point central de leur démarche consiste à dégager la relation de continuité entre les moyens 
sociaux et symboliques par lesquels une communauté humaine donne voix à la nature qui 
lʼentoure, et les modalités pratiques selon lesquelles elle la fait intervenir dans ses activités 
comme une de leurs dimensions constituantes909. À travers le processus de colonisation, une 
seconde société fait apparaître un autre système de perception et de traitement de 
lʼenvironnement, dominé par des schèmes qui tout en étant différents nʼen ont pas moins une 
logique, une logique qui comme telle épouse les contours du système préexistant pour sʼy 
substituer – et cʼest pour cette raison quʼils peuvent parler dʼune confrontation des 
« vérités », c'est-à-dire de systèmes commensurables. Si pour une société donnée, disposer 
des ressources naturelles suppose de disposer en même temps des moyens sociaux pour 
construire lʼaccès collectif au milieu, la rencontre avec une réalité culturelle différente a donc 
cela dʼessentiel quʼelle déploie ses effets sur la totalité de cet axe transversal. Dans ce 
processus, chaque entité sociale apparaît face à lʼautre comme une ressource critique 
historiquement incarnée, ou du moins apparaît-elle ainsi une fois menée lʼanalyse 
anthropologique : la restitution des conditions traditionnelles dʼappropriation du milieu à 
Kissidougou que lʼon doit à Fairhead et Leach parle dʼelle-même comme une mise à 
lʼépreuve des savoirs et des pratiques de gestion environnementale issus de la colonisation 
et souvent repris par les Etats indépendants. La fragilité, et donc le manque de légitimité, au 
sens où lʼon parlé plus haut de légitimité des usages, de ces derniers tient simplement au fait 
quʼils ne parviennent pas à satisfaire lʼexigence dʼun ajustement durable des humains et des 
non-humains en un lieu donné. Nul besoin de recourir à des critères de jugement 
extrinsèques, puisque les sociétés ont en elles-mêmes ce pouvoir normatif. 
La ruse de la « culture » 
Il est possible de développer encore ces enjeux, non seulement en envisageant 
dʼautres situations à valeur exemplaire – celles-ci sont dans lemonde contemporain 
proprement innombrables – mais également en clarifiant certains aspects jusque là restés 
dans lʼombre. À cet égard, lʼouvrage de lʼethnologue brésilienne M. Carneiro da Cunha 
Savoir traditionnel, droits intellectuels et dialectique de la culture910, offre des indications 
                                                
909 Pour une analyse analogue, quoique moins directement ancrée dans lʼhistoire, et au sujet dʼune aire 
géographique très différente, voir N. Ellison, « Un écologie symbolique totonaque. Le municipe de Huehuetla 
(Puebla, Mexique) », Journal de la société des américanistes, vol. 90, n°2, 2004. 
910 Manuela Carneiro da Cunha, Savoir traditionnel, droits intellectuels et dialectique de la culture, Paris, Éditions 
de lʼéclat, 2010. Rappelons que le titre anglais est : “Culture” and culture. Traditional knowledge and intellectual 
rights, puisque lʼusage des guillemets possède ici une importance décisive.  
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précieuses en dépit de sa brièveté, et cela à deux égards. Dʼabord parce quʼelle permet de 
mieux comprendre comment les sociétés indigènes parviennent à se transformer elles-
mêmes activement au contact des Etats centraux, et plus largement des diverses institutions 
porteuses dʼune conception moderniste du monde et de la nature, et ensuite parce quʼelle 
décrit plus en détail les modalités particulières des transformations externes dans le cas 
particulier qui est celui des sociétés amazoniennes – sociétés qui ont déjà été pour nous un 
« terrain » dʼexploration privilégié.  
La réflexion de M. Carneiro de Cunha sʼinscrit dans le cadre des interrogations 
récemment soulevées à lʼoccasion des conflits entre les groupes ethniques amazoniens et 
les diverses organisations impliquées dans lʼappropriation ou la défense des savoirs 
traditionnels locaux. En effet, un certain nombre de substances végétales et animales 
appartenant de longue date aux savoirs ethnobiologiques ainsi quʼaux pratiques rituelles et 
magiques dʼAmazonie, et récemment étudiées sous lʼangle de la biochimie moderne, sont 
susceptibles de présenter un intérêt pharmacologique et marchand à plus ou moins long 
terme911. Aussi la détermination des conditions de leur appropriation et de leur usage 
légitime fait-elle problème, puisquʼelle suppose de départager les droits respectifs des 
usagers traditionnels de ces substances et des compagnies à lʼorigine de leur explicitation 
scientifique. Le cœur du problème, comme lʼexprime lʼauteur, est donc de comprendre le 
statut, la production et la circulation des savoirs en contexte interethnique, et donc non 
seulement de qualifier de manière stable la légitimité des uns et des autres à en disposer, 
mais peut-être de manière plus cruciale, de saisir comment la voix des uns et des autres se 
construit en fonction de cette situation dʼinstabilité foncière912. 
 Lʼauteur revient rapidement sur la série de dispositions institutionnelles prises à 
lʼéchelle internationale pour garantir la reconnaissance des savoirs indigènes : le rapport 
Brundtland de 1987, puis la Convention sur la Diversité Biologique de 1992, en dépit de 
certaines avancées, manifestent avant tout la complexité du problème abordé, puisque les 
catégories juridiques traditionnelles se sont avérées tout à fait incapables de prendre en 
charge ces incertitudes constitutives. Les droits à attribuer concernent-ils les substances 
naturelles elles-mêmes (lʼespèce ? Son patrimoine génétique ?) ou les pratiques qui les 
accompagnent ? Ces droits doivent-ils être attribués à des États, à des communautés 
ethniques, ou à des regroupements interethniques ? Toutes ces questions restées sans 
réponse ont donné lieu à une série de déclarations tout aussi officielles émanant 
                                                
911 Cʼest notamment le cas de lʼayahuasca, une décoction hallucinogène produite par le mélange de deux plantes, 
et du kampô, un dérivé de sécrétions cutanées dʼune espèce de grenouille. Cʼest à cette seocnde substance que 
sʼintéresse lʼouvrage en ici question. 
912 Ibid., p. 10-14.  
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dʼorganisations autochtones, malheureusement elles aussi clivées entre des idéaux 
divergents. Là encore, cette instabilité a pu de temps à autres laisser place à certains acquis 
objectifs – comme lʼannulation par le COICA dʼun brevet américain sur la liane nécessaire à 
la préparation de lʼayahuasca913 – mais il nʼen reste pas moins que lʼantagonisme entre 
indigènes et outsiders demeure la règle générale914. Dans ce faisceau de controverses, la 
qualification des choses susceptibles de faire lʼobjet de propriété ou dʼusage exclusif, 
lʼidentification des acteurs sujets de cette propriété ou de cet usage légitime, ainsi 
naturellement que la relation entre ces deux éléments, est cruciale. Autrement dit, il sʼagit 
dʼune expression historique tout à fait exemplaire de ce que lʼanthropologie contemporaine 
analyse : puisque les formations sociales se définissent prioritairement par le type de liens 
quʼelles nouent avec leur milieu naturel, lʼintervention dʼintérêts et dʼimpératifs extérieurs au 
sujet non seulement des « choses » de la nature, mais aussi fatalement de ces liens eux-
mêmes, met à lʼépreuve la capacité de ces sociétés à maintenir les choix intellectuels et 
techniques qui leurs sont propres, tout en se confrontant à dʼautres régimes culturels. Or M. 
Carneiro da Cunha rend compte de ce processus à partir dʼune hypothèse générale qui veut 
que « les situations interethniques ne manquent pas de structure. Au contraire, elles sʼauto-
organisent de manière cognitive et fonctionnelle »915 : autrement dit, conformément à lʼune 
des hypothèses que lʼon partage et développe ici, les transformations des systèmes culturels 
en situation de contact ne sont pas livrées au hasard, mais connaissent des modalités 
identifiables sur un plan formel – elle obéissent en queqlue sorte à des règles, directement 
dérivées des règles sociales elles-mêmes.  
Et cʼest pour expliciter cette hypothèse quʼelle opère une distinction entre culture et 
« culture », c'est-à-dire entre dʼun côté la « toile invisible » des représentations et des 
usages qui caractérise un mode dʼexistence collectif en soi, et de lʼautre « le métadiscours 
réflexif » sur cette dernière, qui devient en lʼoccurrence « une ressource et une arme pour 
affirmer une identité, une dignité, un pouvoir vis-à-vis des États ou de la communauté 
internationale »916. Construite à partir de la théorie russellienne des types logiques, et donc 
dans son sillage comme un outil de détection et dʼélimination des faux problèmes, cette 
distinction est toutefois avant tout destinée à rendre compte de processus sociaux 
                                                
913 Ibid., p. 36. Le sigle COICA désigne en espagnol le Coordinating Body Of Indigenous Organizations of the 
Amazon Basin, créé en 1984 à Lima, au Pérou, et qui est une des principales organisations représentatives des 
droits indigènes dans le bassin amazonien. 
914 Voir ibid., p. 41 : « Lʼengagement de peuples indigènes au sein dʼune milice pour lutter contre la biopiraterie 
étrangère a eu dʼautres conséquences imprévues. Les savoirs traditionnels sont quasiment devenus des secrets 
dʼÉtat stratégiques, engendrant une méfiance extrême vis-à-vis de tous les chercheurs, quʼils soient brésiliens ou 
non. » 
915 Ibid., p. 76. 
916 Ibid., p. 101. 
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empiriques. Ces phénomènes, pour les caractériser de façon synthétique, correspondent à 
lʼensemble des stratégies collectives par lesquelles les communautés indigènes acceptent 
de jouer le « jeu » intellectuel et cosmologique des outsiders pour garantir des conditions 
dʼexistence qui sont par ailleurs étrangères à ce jeu. Par exemple, les communautés 
indigènes se sont parfois regroupées en institutions représentatives capables de dialoguer 
efficacement avec les acteurs extérieurs en présence. Même si, comme lʼécrit lʼauteur, « la 
représentation et lʼautorité nʼont (ou nʼavaient) pas dʼéquivalents parmi ces peuples »917, une 
« vision pragmatique émerge à partir de différences ontologiques apparemment 
irréconciliables »918, qui conduit a adopter de manière distanciée, voire ironique, ces 
procédures typiques du régime politique de la modernité. Ces innovations culturelles 
quʼincarnent par exemple les pajés, c'est-à-dire les assemblées représentatives, mis en 
place chez les Krahó échappent à tout jugement dʼauthenticité ou dʼinauthenticité, puisque 
tout en apparaissant comme des concessions faites au mode de gouvernement 
représentatif, elles ont pour finalité, selon M. Carneiro da Cunha, de garantir les pratiques 
traditionnelles. Lʼanthropologue donne un second exemple de cette logique : pour faire 
barrage à la science dans sa prétention à déterminer de manière univoque ce quʼil est des 
substances hallucinogènes du répertoire traditionnel amazonien, les Katukina « ont choisi de 
se tourner vers la culture »919 ; ainsi organisent-ils des sessions de kampô dans des 
« maisons de la culture », et donc sous lʼégide dʼune catégorie à leurs yeux exotique, mais 
qui fonctionne du point de vue moderniste comme une neutralisation de lʼautorité scientifique. 
Ces pratiques rituelles ne peuvent ainsi plus être conçues comme des usages 
spécifiquement pharmacologiques de substances considérées du point de vue de leur 
efficacité « naturelle », et comme telles éventuellement protégées par des droits de 
propriété, mais doivent être vues comme des activités sociales par principe hors de tout 
circuit commercial. 
Le jeu conceptuel du naturel et du social, dont on se souvient quʼil est tout à fait 
étranger aux cosmologies amazoniennes, intervient ainsi comme un répertoire intellectuel 
néanmoins disponible pour faire valoir des usages légitimes contre ceux-là mêmes qui en 
sont à lʼorigine et qui leur ont apparemment « imposé ». Il est même possible dʼaller plus loin, 
et de considérer dans le sillage de Viveiros de Castro que cʼest lʼabsence du concept 
classificatoire de « culture » en Amazonie qui rend possible son utilisation réflexive. On 
comprend alors la distinction entre culture et « culture » : si à un premier niveau, on a affaire 
à un régime de savoir et dʼaction totalement qui en Amazonie est indifférent à ce partage 
                                                
917 Ibid., p. 46. 
918 Ibid., p. 48. 
919 Ibid., p. 73. 
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catégoriel, lʼusage à un second niveau de la notion de « culture », et de son corrélat, celle de 
« nature », intervient comme un régime de savoirs réflexifs et contextualisés, jouant le rôle 
de reformulation protectrice de modes dʼexistence traditionnels. Pour M. Carneiro da Cunha, 
il importe de conserver cette distinction à lʼesprit, non pas pour se donner une image 
optimiste de la situation des communautés amazoniennes, qui sauraient toujours habilement 
duper les institutions étrangères et en tirer profit, mais pour comprendre quʼelles ne sont 
jamais en situation de totale passivité dans les contextes interculturels : de la même 
manière, comme on lʼa vu plus haut, que le colonialisme a fonctionné selon des moyens 
institutionnels définis, et à partir de ressources sociales propres aux colonisateurs, les 
réponses à ces processus sont elles aussi liées au style cosmologique propre des sociétés 
impliquées. « Être colonisé » nʼest donc pas un pur et simple passif, mais dépend des 
caractères propres aux deux acteurs historiques confrontés à travers ce processus920. 
Un dernier exemple permettra de revenir à la dimension proprement 
environnementale de ces enjeux, qui chez M. Carneiro da Cunha reste implicite. Le COICA 
est en effet à lʼorigine dʼune déclaration au sujet des relations entre communautés indigènes 
et organisations de conservation qui constitue un remarquable exemple dʼusage réflexif des 
notions de « nature » et de « culture » :  
We, the Indigenous Peoples, have been an integral part of the Amazon 
Biosphere for millennia. We have used and cared for the resources of that 
biosphere with a great deal of respect, because it is our home, and because 
we know that our survival and that of our future generations depends on it. Our 
accumulated knowledge about the ecology of our home, our models for living 
with the peculiarities of the Amazon Biosphere, our reverence and respect for 
the tropical forest and its other inhabitants, both plant and animal, are the keys 
to guaranteeing the future of the Amazon Basin, not only for our peoples, but 
also for all humanity.921 
Ce texte présente les communautés indigènes comme des « parties intégrantes de la 
biosphère amazonienne », mais aussi comme des groupes dont les « modes de vie » sont 
« respectueux » de ces milieux naturels. Autrement dit, on y retrouve une bonne partie des 
caractères typiques de la cosmologie moderne, qui dans un premier temps dissocie un 
monde naturel (la biosphère) et un monde culturel (les modes de vie) pour en rechercher 
ensuite lʼarticulation (le respect). Mais lʼessentiel est ici moins le contenu conceptuel du 
discours en lui-même que la situation dʼénonciation qui le caractérise : produit par une 
                                                
920 Cette idée rejoint, sur un plan politique, la parabole mentionnée par Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques, et 
que lʼon a déjà commentée. 
921 Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), « Two Agendas for 
Amazonian Development », Cultural Survival Quarterly, Vol. 13, No. 4, 1989, p. 75–78. On doit cette référence à 
Mac Chapin, « A challenge to conservationists », Worldwatch Magazine, Nov/Dec 2004. Nous laissons 
volontairement ce texte en anglais, puisquʼil sʼagit déjà dʼune traduction de lʼespagnol. 
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communauté représentative indigène à destination dʼinstitutions de conservation dont il 
adopte le langage, il peut ainsi faire valoir lʼintérêt de tous à protéger les sociétés 
amazoniennes avec les milieux dans lesquelles elles sʼinscrivent. Dans lʼesprit des analyses 
de M. Carneiro da Cunha, on comprend alors que les savoirs ethnoécologiques locaux, 
dʼordinaire associés à une vision du monde et de lʼhomme plus large, et qui dans sa 
consistance propre est étrangère à ce jeu conceptuel, sont ici autonomisés sous la forme 
dʼune « culture ». Plus exactement, ce qui du point de vue de lʼénonciation indigène est 
« culture », c'est-à-dire un produit réflexif qui désigne un ensemble de savoirs et de pratiques 
à partir dʼun langage extérieur, est du point de vue des organisations environnementales tout 
simplement culture, cette fois sans guillemets : pour ces derniers, cʼest tout simplement le 
mode de vie des indigènes qui est bon pour la forêt, et qui représente ainsi un bien commun. 
On se trouve donc comme dans le théâtre classique dans une situation de double 
énonciation : un même énoncé prend une signification différente selon le point de vue de 
celui qui lʼentend et le type dʼinformation dont il dispose pour le décoder. 
On pourra dʼabord remarquer que, dans cette situation, seul lʼethnologue amazoniste 
est capable de reconstituer les niveaux de signification enchâssés, puisque lui seul dispose 
de cette compétence scientifique et pratique qui lui permet dʼadopter lʼun et lʼautre des points 
de vue, mais aussi de comprendre comment ces points de vue sʼarticulent – ce qui confirme 
notre idée selon laquelle lʼanthropologie est en elle-même et pour cette raison précise une 
science critique. Dans un second temps, tout en conservant les acquis principaux de la 
théorie des ontologies élaborée dans Par delà nature et culture, il faut admettre que, dans 
certaines situations de contact interculturel, deux niveaux dʼinférences sont susceptibles de 
coexister, où le second nʼest pas seulement « à côté » du premier, mais plus exactement le 
prend pour objet. Les régimes de savoir sont donc des systèmes de pilotage de lʼattention, 
de la perception et de lʼaction activés dans les contextes les plus ordinaires qui soient, mais 
dans la mesure où ils possèdent une consistance interne suffisante, ils sont susceptibles 
dʼêtre objectivés, ou partiellement objectivés, sous la forme de reformulations réflexives et 
critiques. En matière environnementale, ces traductions revêtent une importance cruciale, 
puisque cʼest en bonne partie sur ce genre dʼopérations que repose la possibilité dʼun 
dialogue interculturel fécond, et cela même sʼil repose encore sur une forme de malentendu, 
ou plus précisément de double langage. Mises en situation de répondre de la valeur de leur 
« mode de vie » au regard de la « nature », c'est-à-dire de sʼinscrire dans un cadre 
cosmologique qui nʼest en principe pas le leur, les communautés indigènes réagissent par 
des moyens intellectuels qui sont ainsi à la croisée de deux référentiels. 
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Ces enjeux se traduisent également sous une forme tout à fait concrète : les savoirs 
locaux susceptibles de présenter un intérêt marchand, et donc dʼentrer sur le marché 
économique, doivent-ils êtres protégés par des droits de propriété intellectuelle, tout comme 
le sont ceux qui sont développés par les firmes chimiques, pharmaceutiques, ou autres ? 
Cette question mériterait naturellement de longs développements, mais les réactions à ces 
problèmes permettront toutefois de formuler quelques perspectives. En effet, M. Carneiro da 
Cunha a pu défendre lʼidée selon laquelle le recours au dispositif juridique de la propriété 
intellectuelle était le seul moyen de défendre efficacement non seulement ces 
connaissances, mais aussi les identités collectives qui y sont associées922. De la même 
manière que les échanges interculturels passent par un jeu dʼemprunts et de mise entre 
guillemets, lʼinstrument juridique quʼest la propriété intellectuelle intervient comme un cadre 
culturellement étranger à ce quʼil doit progéter, mais qui est à ses yeux le seul à même de 
garantir une forme dʼexclusivité de ces savoirs, ainsi que la possibilité pour les communautés 
concernées de décider de leur entrée sur le marché, et le cas échéant, de profiter de leur 
commercialisation. Lors de la même conférence, P. Descola a de son côté mis en garde 
contre les difficultés dʼune telle démarche, et cela sous trois angles : dʼabord en soulignant 
que la notion même de culture échappe largement aux cadres traditionnels du droit, puisquʼil 
semble impossible de déterminer précisément et définitivement les bornes de ces entités 
historiques, ensuite en rappelant que les savoirs exploitables ne sont pas également 
distribués au sein dʼune communauté culturelle donnée, ce qui rend difficile la tâche 
consistant à attribuer à chacun ce qui lui est dû, et enfin, ce qui constitue lʼargument 
principal, en suggérant que la propriété intellectuelle a pour effet de définir les savoirs 
culturels comme des biens marchands, et de les faire entrer de fait dans une logique qui est 
celle de lʼappropriation privée, fût-elle collective.  
Cette opposition recouvre un désaccord fondamental entre un certain pragmatisme et 
une exigence plus idéaliste, mais elle est avant tout une expression remarquable du moteur 
historique et politique que constituent les rapports collectifs à lʼenvironnement naturel. Quoi 
quʼil en soit de la résolution à prendre au sujet de cette motion, il apparaît clairement que la 
revendication des uns et des autres à exister comme acteurs de leur propre destin historique 
repose sur la mise à disposition dʼune part de nature, où ils trouvent à la fois les ressources 
pour leur reproduction matérielle, et lʼappui pour leur reproduction symbolique, c'est-à-dire le 
maintien de leur identité. La solidarité socio-environnementale nʼest donc pas seulement un 
                                                
922 M. Strathern, M. Carneiro, P. Descola, C. A. Afonso, P. Harvey, « Exploitable knowledge belongs to the 
creators of it : a debate », Social anthropology, vol. 6, n°1, 1998. Il sʼagit dʼune conférence organisée à 
Manchester à la fin des années 1990, et qui consistait à soutenir ou rejeter une motion ainsi formulée : « This 
house believes that exploitable knowledge belongs to the creators of it. »  
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état de fait, mais avant tout une dynamique par laquelle une communauté donnée trouve les 
conditions de son affirmation : la dépendance collective à lʼégard de la nature est bien, et 
cela de manière de plus en plus accusée, la scène sur laquelle se déploient les enjeux et les 
luttes de légitimité923. Ce que le naturalisme euro-américain éprouve comme une érosion de 
son propre pouvoir dʼintégration sociale et cosmologique, et à quoi il tente de répondre par 
sa créativité propre, trouve ainsi dans ces circonstances une expression décentrée mais qui 
lui est au fond homogène, parce quʼelle aussi renvoie à la capacité quʼa une communauté de 
déterminer les conditions dʼun usage juste de la nature. 
 
* * * 
 
La trajectoire de ce dernier chapitre peut se résumer ainsi. À partir de lʼexamen et de 
la mise à distance de la proposition théorique la plus proche de celle que nous voudrions 
défendre, il a été possible dʼavancer les traits généraux dʼune théorie environnementale 
inspirée de l'anthropologie de la nature. Il a fallu pour cela dans un premier temps fixer la 
signification et le statut de la critique que lʼon peut mettre en œuvre à partir du concept de 
transformation, c'est-à-dire clarifier le passage de lʼanthropologie elle-même à la philosophie. 
On a ainsi pu dégager une acception du travail normatif quʼune pensée écologique peut se 
fixer à elle-même, et cela en rupture avec lʼexigence classiquement formulée dʼun fondement 
abstrait des valeurs et des droits. Dans un troisième temps, lʼexploration de certaines 
controverses environnementales interculturelles a permis de donner une plus large extension 
à cette réflexion sur la légitmité des usages, et ainsi de mettre en évidence la dynamique 
historique actuelle dans laquelle sʼinscrivent les rapports entre lʼidentité collective et les 
conditions de lʼaccès à la nature. 
Un regard anthropologique sur les questions écologiques impose avant tout de les 
considérer comme des faits sociaux, et comme des faits sociaux totaux. Autrement dit, la 
valeur que lʼon est en droit de reconnaître à la nature nʼa de sens quʼen fonction des réalités 
sociales qui lui sont adossées. Dans la mesure où ces réalités correspondent à lʼensemble 
des processus intellectuels et pratiques par lesquels une communauté humaine se construit, 
il est possible dʼy voir une valeur ultime, inconditionnelle. Mais cette valeur nʼest assurément 
pas absolue, au sens où elle ne dépendrait que dʼelle-même : ce nʼest quʼà travers la 
                                                
923 Dʼun certain point de vue, le désaccord entre lʼune et lʼautre position nʼest que relatif : M. Carneiro da Cunha a 
raison dʼaffirmer que la protection des savoirs et usages tradititonnels ne peut pas être garantie hors des cadres 
juridiques et économiques du libéralisme occidental, mais loin de reconnaître à travers cela leur universalité, voire 
le caractère « naturel » quʼils sʼattribuent souvent à eux-mêmes, cʼest bien le registre ontologique de ces 
communautés qui trouve les conditions de sa préservation.  
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connaissance dʼun ordre proprement social de contraintes et de son articulation à un milieu, 
c'est-à-dire des voies par lesquelles un groupe social constitue son accès au monde 
extérieur, que cette valeur prend de la consistance, et devient ainsi défendable et digne 
dʼêtre défendue. Le regard anthropologique confère donc au souci philosophique pour la 
nature une épaisseur que cette dernière ne trouve jamais dans son répertoire conceptuel 
propre, puisquʼil dépend toujours prioritairement de son ancrage social et historique. 
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Conclusion 
 
 
 
Lʼengagement théorique de cette étude se présentait initialement selon trois volets 
analytiquement distingués. Le premier concerne lʼhistoire des sciences sociales, le second 
les relations entre philosophie et anthropologie, et le troisième le statut et la valeur de lʼidée 
de nature. Pour récapituler brièvement les choses, il est apparu que la pensée sociale, et 
notamment son expression anthropologique, constitue un socle théorique fondamental pour 
éclairer le sens du prétendu naturalisme moderne. En se saisissant du problème en deçà de 
lʼinterrogation épistémologique sur la vérité ou lʼerreur de cette idée, elle a pu montrer que la 
prise en charge des relations collectives au milieu naturel est structurée par des schèmes 
dʼappréhension intellectuels et pratiques qui donnent à chaque culture sa spécificité, et qui 
font de lʼexpérience moderne une singularité tout à fait frappante, susceptible dʼêtre regardée 
avec la distance qui convient. Dans ce cadre, le dispositif comparatif de lʼanthropologie 
intervient non seulement comme un instrument dʼobjectivation, mais également comme une 
mise à lʼépreuve décisive du mode de pensée philosophique traditionnel, ou « domestique » : 
en fixant la consistance sociale des modes de relation collectifs à la nature, elle donne accès 
à des registres conceptuels généralement ignorés par la philosophie, et qui expriment 
pourtant tout autant que la tradition occidentale les possibilités et impossibilités au sein 
desquelles se déploient les conceptions du monde naturel et de lʼappartenance sociale. 
L'anthropologie, en ce sens, a la vertu dʼélargir la scène intellectuelle sur laquelle déployer 
lʼinterrogation générale des relations à la nature – en allant jusquʼà suggérer que lʼidée 
même de nature ne permet pas toujours dʼen rendre compte adéquatement. Dans ces 
conditions, et cʼest le troisième point, lʼanthropologie impose à la philosophie de replacer 
lʼidée de nature dans la trajectoire historique et culturelle qui est la sienne, et dʼenvisager sa 
critique comme un accompagnement et un développement des déplacements dont elle est 
lʼobjet. Ces déplacements, qui apparaissent au sein même du modernisme occidental ainsi 
quʼà ses marges, ou du moins ce qui vu dʼici apparaît comme tel, constituent la dynamique 
sociale à laquelle la critique philosophique doit à nos yeux être explicitement adossée pour 
que son intervention prenne quelque consistance.  
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* * * 
 
Il convient cependant de donner à cette récapitulation thématique une tournure plus 
synthétique, dans la mesure où cʼest précisément la convergence des trois dimensions 
précitées qui donne son sens à notre démarche. De ce point de vue, lʼanthropologie, via son 
ancrage intellectuel dans la tradition de la pensée sociale, permet avant tout de prendre la 
mesure à nouveaux frais dʼun enjeu théorique majeur, dont la philosophie sʼest bien 
évidemment saisie de longue date, mais en se passant pour lʼessentiel de ses services. Cet 
enjeu est celui de lʼeffacement ou de la dissolution du naturalisme au sens où nous lʼavons 
défini en introduction, c'est-à-dire de ce système épistémologique et politique où sʼarticulent 
les relations entre humains et non-humains, et qui nous a semblé de plus en plus exotique à 
mesure que la logique des cosmologies étrangères a pu être éclairée.  
En effet, il existe dʼemblée plusieurs manières de rendre compte de lʼintuition encore 
confuse dʼun décalage historique entre la nature même de lʼenjeu écologique et les 
instruments intellectuels disponibles pour y faire face. Lʼexpression apparemment la plus 
évidente de cette tension consiste à mettre en accusation lʼidée de nature et ses corrélats 
dans un tribunal épistémologique, à qui serait confié le soin dʼen dégager les erreurs 
constitutives. Ne rendant pas justice à la réalité des relations entre les communautés 
humaines quelles quʼelles soient et leur environnement, cette notion devrait ainsi être 
abandonnée comme fausse, pour laisser la place à des instruments conceptuels 
susceptibles de rendre compte de la fluidité et de la mixité des arrangements sociaux, 
techniques, économiques ou encore scientifiques, qui tissent la trame réelle de lʼexpérience 
collective. Lʼépuisement du naturalisme peut également être perçu sous une forme tout à fait 
matérielle : en associant étroitement ses propriétés cosmologiques à la dynamique 
dʼexpansion technique et économique de lʼoccident en cours depuis le XIXe siècle au moins, 
et que rien ne semble pouvoir arrêter, il apparaît légitime de concevoir lʼépuisement des 
ressources matérielles dont nous sommes les contemporains comme une conséquence 
indissociable de ce mode dʼorganisation et de relation à la nature. En ce sens, le partage 
opéré entre lʼhomme et la nature serait un préalable nécessaire à lʼexploitation illimitée de la 
seconde par le premier – et cela conformément à un soupçon jeté de longue date sur les 
pouvoirs de la technique. Si le naturalisme semble responsable et victime à la fois dʼun 
épuisement de ses ressources épistémologiques et matérielles, on a également pu pointer 
une érosion de son potentiel moral. Dans lʼesprit des éthiques environnementales, il est en 
effet possible de rappeler la profondeur des attachements qui nous lient à une nature qui 
nous ressemble toujours plus que ne permet de le concevoir le grand partage : tout en ayant 
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durablement formé lʼassise de la coexistence entre les hommes, celui-ci laissait de côté la 
valeur de la nature comme un vestige dʼune pensée primitive dont il fallait se défaire au 
bénéfice dʼune valeur attribuée exclusivement à lʼhomme. En ce sens, cʼest le versant moral 
du naturalisme qui se déroberait sous nos pieds avec les deux précédents. 
Ces figures de la fin du naturalisme trouvent leurs arguments dans de nombreux 
registres de la pensée actuelle – quʼil est inutile de rappeler ici – et les enjeux quʼils 
soulèvent semblent écrasants : lʼépuisement conceptuel de lʼidée de nature laisse espérer 
une nouvelle vérité, lʼépuisement quantitatif des ressources laisse craindre le fatalisme de la 
fuite en avant, et lʼépuisement moral nous met face à une nouvelle prophétie dont il y a tout 
lieu de douter. Il est cependant possible de formuler autrement lʼenjeu, en se tournant vers la 
pensée sociale et les savoirs qui en sont issus – c'est-à-dire vers une tradition intellectuelle 
très rarement admise comme référence à propos de ces questions. Et pourtant, on a pu 
trouver chez Durkheim, chez Lévi-Strauss, et plus récemment dans lʼanthropologie de la 
nature, les moyens de donner à ces formulations hésitantes et pourtant souvent légitimes 
lʼancrage sociologique nécessaire à leur pleine compréhension.  
Dès lors que les effets structurants associés à lʼidée de nature sont éclairés, que les 
formes dʼadministration des hommes et de lʼenvironnement quʼelle permet sont ramenés à 
leur arrière-plan intellectuel et pratique, et que ces formes elles-mêmes sont mises à 
distance à travers le regard éloigné du comparatisme, la nature même de ce qui fait 
problème se détache dʼun fond mieux assuré, plus consistant. Lʼapproche sociologique et 
anthropologique des questions écologiques permet donc avant tout dʼen savoir plus sur la 
teneur de ces questions elles-mêmes, et de ramener les volets scientifique, matériel, et 
moral traditionnellement identifiés à leur commune origine. Et puisque le rapport collectif à la 
nature sʼexprime dans les formes sociales, dans les rapports entre ces institutions 
fondamentales que sont la religion, la science, ou encore lʼéconomie, mais aussi plus 
généralement dans le rapport à soi et à lʼautre, autrement dit, puisque la nature apparaît 
comme un fait social total, cʼest à ce plan dʼanalyse que renvoie lʼidée même dʼune crise de 
ce fait social quʼest la nature. Lʼinterprétation de la crise environnementale dans le sillage 
des pensées sociales, et plus spécialement de lʼanthropologie, est à cet égard le centre de 
gravité de notre entreprise : avec elle, il ne sʼagit pas seulement de rappeler lʼancrage des 
sociétés dans la nature, ou de suggérer que la seconde nʼexiste (nʼexistait) que dans lʼombre 
de la première, mais de montrer que les communautés humaines ne prennent forme quʼen 
sʼadossant à une extériorité naturelle, qui précisément nʼest extérieure quʼun temps dans la 
mesure où elle constitue une ressource matérielle et symbolique cruciale. La constitution 
dʼune solidarité sociale durable, appuyée sur une mise en commun des formes de 
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lʼexpérience et du jugement, sur une distribution des rôles et des statuts à travers des 
institutions, et sur la conscience dʼun devenir lui aussi commun, tous ces thèmes chers à la 
pensée sociale et qui en font la richesse, se trouvent en quelque sorte réactivés et 
problématisés par la question de la nature. Car dès lors que lʼon transpose lʼheuristique de la 
crise – sur laquelle repose à peu près toute pensée environnementale – à ce domaine des 
savoirs, cʼest bien cette trame de lʼexpérience collective qui est perçue de façon dynamique, 
à partir dʼun désajustement qui ne lʼaffecte pas à sa marge ou à ses frontière, mais au cœur 
de cela même quʼelle est. Au fond, il sʼagit de donner une consistance scientifique et critique 
à lʼidée un peu vague slon laquelle la crise de la nature est aussi une crise de la société. 
Cette manière de qualifier lʼenjeu écologique, de lui donner au fond une coloration 
sociologique quʼil nʼa pas si souvent, permet de concevoir lʼimpératif normatif des pensées 
environnementales de façon déplacée par rapport à ses formulations traditionnelles. Sans 
quʼil faille identifier, depuis on ne sait quelle extériorité transcendantale, un domaine de 
réalité dont la valeur en soi imposerait un geste salvateur – identification dont on a pu voir 
certaines des impasses, quʼil sʼagisse de la nature ou de la société – lʼidée totalement 
légitime dʼune relation plus ou moins juste, plus ou moins durable, souhaitable, ou désirable 
à la nature tient essentiellement au fait que la production dʼun espace commun aux hommes 
est largement dépendante dans son fonctionnement même dʼune forme de communauté aux 
choses non-humaines. Ce dynamisme fondamental du social, sur lequel on aurait tort de 
rabattre immédiatement un débat sur la valeur distinctive des hommes et des choses, est à 
lui-même son propre critère. Par là, il faut entendre que la menace qui pèse sur lui, 
lʼidentification de cette menace, et les moyens par lesquels une issue peut être formulée, 
sont homogènes, solidaires : les sociétés possèdent en quelque sorte une normativité 
propre, et cʼest de ce dynamisme interne que témoignent les conflits environnementaux et 
sociaux que lʼon a pu entrevoir. Le caractère de nécessité des enjeux écologiques est ainsi 
directement ancré dans la réalité sociale, dans le fait quʼils représentent dʼores et déjà des 
acteurs historiques de première importance, face auxquels les questions de principe ou de 
fondement nʼont quʼune importance toute relative.  
Le désajustement entre le présent historique et la conscience quʼil a de lui même est 
dʼailleurs un thème souvent abordé par lʼanthropologie : Lévi-Strauss, on lʼa vu, appuie une 
bonne partie de son analyse des mythes sur genre de phénomènes, ceux-ci étant à ses yeux 
un bel exemple de non contemporanéité dʼune société à elle-même. À certains égards, la 
philosophie est elle aussi le témoignage dʼun tel désajustement : si comme on lʼa envisagé 
sa naissance correspond à un moment de flottement entre deux schèmes ontologiques 
différents, quʼavec P. Descola on peut appeler analogisme et naturalisme, alors elle semble 
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toute désignée pour faire face à un nouveau phénomène du même type. Autrement dit, 
lʼanthropologie et les sciences historiques se sont parfois faites les témoins de processus 
analogues, et sʼil manque peut-être encore à lʼune comme aux autres dʼavoir dégagé les 
formes propres de ce quʼest aujourdʼhui ce phénomène inouï quʼest la crise écologique, il ne 
fait pas de doute que lʼon peut inscrire la tâche dʼune pensée environnementale dans ce 
contexte.  
Dans ces conditions, lʼintérêt pour ce que nous avons désigné ici comme lʼeffacement 
du naturalisme ne tient ni à une curiosité morbide devant une modernité prétendument 
vieillissante, ni à un enthousiasme gratuit pour la rupture, mais simplement à lʼidentification 
philosophiquement assurée dʼun mouvement historique et social majeur dont il faut tenter de 
prendre la mesure. 
 
* * * 
 
Cette manière dʼapprocher notre objet renvoie encore sous un autre aspect à 
lʼarrière-plan intellectuel que lʼon a choisi comme référence. En effet, déplacer le centre de 
gravité de la problématique sociale de la communauté des hommes à la communauté des 
hommes et des choses, réinscrire les rapports sociaux dans des rapports cosmologiques, 
c'est-à-dire répondre de façon dynamique et critique à lʼappel de lʼanthropologie symétrique 
ou moniste, cʼest immédiatement se confronter à ce que serait une nouvelle rationalité socio-
politique. On se souvient que lʼâge des sciences humaines est apparu avec la nécessité de 
répondre aux bouleversements provoqués par la Révolution Française : avec lʼeffacement de 
lʼAncien Régime et de lʼordre féodal, les fondements du droit et des rapports dʼautorité 
politique avaient pu être ramenés à la réalité des rapports sociaux dans lesquels il sont 
ancrés de fait, et en référence à laquelle ils doivent rester liés de droit. Cet enjeu central de 
la philosophie sociale et de la science sociale, dont le positivisme comtien est lʼincarnation la 
plus aboutie, nʼest pas sans rapports avec ce que donne à penser aujourdʼhui lʼécologie 
définie comme enjeu social (et donc politique, si lʼon sʼen tient toujours à notre inspiration 
théorique). Car si lʼon donne pour horizon à la pensée sociale en ce quʼelle a de plus 
scientifique la formation dʼun nouvel équilibre, voire dʼune forme dʼharmonie entre les divers 
constituants de lʼunivers social élargi, on fait alors résonner lʼécho dʼune politique rationnelle, 
c'est-à-dire le projet même qui animait la science sociale dans sa formulation positiviste. On 
sait combien lʼexigence dʼun gouvernement des hommes selon les principes de la raison a 
pesé sur le destin des sociétés modernes, et on a également pu mesurer les contradictions 
soulevées par une pensée critique prétendant procéder des faits. Ces exigences et ces 
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contradictions nous sont donc en quelque sorte encore familières, quoique sous une forme 
nouvelle. 
Si en elle-même, lʼidée de répondre à une coupure historique par un retour aux 
fondements de la rationalité sur laquelle elle repose semble légitime, lʼexpression de cette 
réponse est elle délicate. Lʼécologie politique présente en effet souvent un visage généreux 
en proposant lʼintégration harmonieuse des hommes, des vivants, des choses et des 
processus qui les relient dans un habitat partagé où chacun trouverait sa place, mais il nʼen 
est pas moins vrai que pèse sur elle la menace de la réactivation dʼun positivisme obtus. 
Imbue de lʼidée dʼun pilotage rationnel du métabolisme naturel et social dans le cadre dʼune 
« bonne gouvernance » laissée à lʼappréciation des experts scientifiques, cette écologie 
gestionnaire sʼen tient à une vision autoritaire et monolithique de la rationalité politique. Cette 
tendance nʼest dʼailleurs pas totalement nouvelle, et certaines de ses contradictions sont 
déjà connues : au milieu du XIXe siècle, le développement dʼune agriculture productive, ou si 
lʼon veut industrielle, est passé par la mobilisation de la chimie des sols, par la connaissance 
des échanges sur lesquels repose la production agricole, et donc sur la prise en compte 
dʼune certaine forme de réciprocité écologique – il faut rendre à la terre autant quʼon lui prend 
– qui ressemble plus à un instrument technique quʼà un principe éthique. Ce que lʼhistoire 
des sciences et de lʼenvironnement nous montre, cʼest donc que dans une certaine mesure 
la raison politique est de longue date arrimée à une raison écologique, et que si lʼon peut à 
bon droit estimer quʼil manque quelque chose à la raison politique actuelle, ce nʼest sans 
doute pas sous ces auspices que lʼon en trouvera la reformulation adéquate. La multiplicité 
des plans sur lesquels sʼexprime lʼattachement des communautés humaines à leur milieu 
rend impossible lʼélaboration dʼune vérité unique au sujet des rapports socio-
environnementaux, qui confine à un platonisme politique dont personne sans doute ne 
voudrait payer le prix. Car en voulant faire entrer de force la trame des activités humaines et 
des représentations qui les accompagnent dans le cadre prédéfini et précontraint dʼune 
gestion conçue « par en haut », cʼest bien leur dynamique historique propre qui se trouve 
interrompue, et cela ici comme ailleurs – comme de nombreux spécialistes des conflits 
environnementaux ont pu le montrer. Une politique de la nature est donc tout autre chose 
que la science écologique transposée aux rapports sociaux, cʼest une pensée politique à part 
entière, dont la consistance scientifique tient à des principes qui lui sont propres, et qui a tout 
avantage à chercher ses références dans lʼanthropologie de la nature. Car au fond, ce risque 
qui pèse sur la pensée (et la pratique) écologique est celui qui menace tout 
environnementalisme qui prétendrait faire lʼéconomie dʼune critique de lʼidée de nature et de 
ses médiations scientifiques, techniques, politiques, bref, sociales. 
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Ces relations entre lʼécologie et la raison politique sont dʼautant plus délicates que le 
bien fondé des revendications environnementales a également pu chercher ses arguments 
du côté dʼun certain primitivisme. Cette fois, la vérité dont on se réclame ne renvoie plus à la 
perspective dʼun avenir enfin débarrassé des erreurs passées, mais à une origine qui aurait 
su exprimer intuitivement la condition sociale de lʼhomme, et dont nous nʼaurions par la suite 
fait que dériver. Dans ce cadre, lʼancrage dans la nature et lʼancrage dans lʼorigine semblent 
converger pour constituer là encore lʼimage dʼune harmonie idéale mais éminemment 
problématique – et cela pas seulement parce quʼelle peut évoquer pour nous un 
conservatisme traditionnaliste inutile, incertain et parfois dangereux. Mais comme nous 
avons pu le voir au cours de nos développements, on irait pourtant trop vite en besogne en 
liquidant toute référence à une altérité culturelle : la dimension sociale, ou culturelle, de 
lʼécologie sʼalimente sans conteste dʼune connaissance de lʼautre, qui pour autant quʼil nʼest 
pas enfermé par lʼétiquette du primitivisme oppose à lʼévidence du naturalisme conquérant 
une mise à lʼépreuve décisive. Dʼune certaine manière, se recommander des sociétés sans 
État, sans écriture, et en dernier lieu sans nature – puisquʼil sʼagit en général des mêmes 
sociétés – est avant tout un geste heuristique dont tout le prix dépend du fait que ces 
sociétés ne nous sont pas incommensurables. La valeur que nous avons vu dans le concept 
lévi-straussien de transformation tient dʼailleurs à cela quʼil permet de donner une base 
convaincante à la comparaison culturelle, et par là de contourner les faux problèmes suscités 
par la tentation de lʼidentification. Sʼil est vrai quʼelles se montrent souvent capables 
dʼadministrer conjointement, à travers les mêmes savoir faire, humains et non-humains – et 
cʼest dʼailleurs ce qui a attiré lʼattention des ethnologues sur elles – ces sociétés ne sont 
donc pas pour autant des leçons dʼécologie politique toutes prêtes que lʼhistoire aurait elle-
même élaboré et présenté à nos yeux. La réalité historique contraint à accepter en quelque 
sorte ce que nous sommes comme un point de départ nécessaire pour engager des 
transformations qui sont bel et bien analogues à celles qui nous séparent de ces sociétés, 
mais qui ne sʼy ramènent pas terme à terme. Autrement dit, ce qui nous tient à lʼécart des 
sociétés animistes est de même nature que ce qui se profile devant nous, c'est-à-dire que 
des savoirs du même type sont à mobiliser dans un cas comme dans lʼautre, sans que nous 
nʼayons pourtant à nous rêver en sauvages modernes. Au fond, la faiblesse commune à 
lʼécologie gestionnaire et à lʼidentification primitiviste consiste à célébrer trop vite lʼexistence 
dʼune vérité environnementale toute faite, toute trouvée, que ce soit dans la science et la 
technique de demain ou dans la sagesse dʼhier. 
Affirmer que lʼon peut livrer à une pensée critique lʼenjeu des relations collectives à 
lʼenvironnement naturel, et faire dans le même temps reposer cette critique sur le socle 
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théorique conjoint de la pensée sociale et du comparatisme anthropologique, cʼest donc 
renouer avec lʼesprit des sciences sociales. Le lien entre lʼétablissement des faits et la 
critique qui en procède, qui est un des éléments saillants de cette tradition intellectuelle, nʼest 
évidemment pas sans difficultés, mais lʼanthropologie prend en charge ces interrogations de 
manière tout à fait solide à travers son dispositif comparatif : ce sont en effet les contextes 
sociaux et culturels qui sont les uns pour les autres des critiques immanentes et 
historiquement situées, mais qui nʼont ce potentiel quʼà la condition dʼêtre rapportées à un 
ensemble de valeurs distinctives, où se dessine lʼespace des possibilités et des 
impossibilités dans lequel elles évoluent. Cʼest par ce biais que prend sens lʼidée de conférer 
à la matière sociale elle-même la capacité à éprouver ces enjeux que lʼon nomme 
« écologiques », et à en porter témoignage au cœur même de sa constitution, de son 
déploiement historique, et des tensions qui lʼaniment. Et pour qui sait les entendre et les 
analyser, ces enjeux nʼont pas du tout le caractère de marginalité quʼon leur prête parfois : 
bien loin de nʼaffecter les structures sociales quʼà leur périphérie, pour laisser inchangé un 
hypothétique noyau social qui serait soumis à un ordre normatif radicalement déconnecté 
des pressions et des possibilités écologiques, lʼépreuve de la nature convoque le social en 
son sens le plus profond. Le panorama des réalités sociales mobilisées autour de ces 
questions peut en donner lʼidée, même sʼil est impossible de rendre justice à cette ampleur 
historique dans le cadre du présent travail : que ce soient les mouvements liés à la 
décolonisation des pays du Sud, plus spécifiquement les mouvements indigènes, dont nous 
avons pu dire quelques mots, les mouvements liés aux rapports de genre, les réactions aux 
choix techniques, économiques, énergétiques, sanitaires, et certainement dʼautres encore 
auxquels nous ne pensons pas, tous ces processus correspondent à cela même que la 
science sociale a identifié comme étant les institutions motrices de la logique collective. Le 
simple fait de pouvoir y rapporter le geste critique traditionnel de la philosophie laisse 
espérer que la convergence entre cette dernière et les sciences sociales repose sur quelque 
chose de tangible. 
 
* * * 
 
Lʼhommage intellectuel que lʼon peut rendre à lʼobjectivation sociologique et 
anthropologique des rapports humains peut sans doute trouver des justifications internes, 
liées à lʼintérêt propre de la science et du rôle que joue de longue date la philosophie dans la 
prise de conscience de son fonctionnement. Et cela est dʼautant plus vrai que la philosophie 
elle-même nʼa sans doute pas toujours reconnu à sa juste valeur la production théorique de 
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ces domaines scientifiques, pour souvent préférer orgueilleusement à ces disciplines un 
langage qui pouvait lui sembler réservé. Mais si à ces raisons sʼen ajoutent dʼautres, qui 
prennent une tournure plus directement liée à la portée historique de ces savoirs, cʼest 
naturellement une occasion de plus pour la philosophie de chercher son intérêt de leur côté. 
Le chassé-croisé entre philosophie et lʼanthropologie que nous avons tenté de construire 
répond à ces deux ordres de raisons, et suggère également quʼil puisse y avoir une relation 
directe entre lʼun et lʼautre, entre la cohésion scientifique dʼun projet intellectuel et sa 
vocation critique. De la même manière, la complémentarité que nous avons voulu voir entre 
lʼunivers social traditionnellement fréquenté par les humains et lʼunivers dit naturel des non-
humains ne se ramène pas à lʼimage dʼune totalité indistincte où tout perdrait son relief et 
son sens : cette solidarité constitutive du social et de son milieu, qui peut se dire et 
sʼexpérimenter de bien des façons, trouve son sens dans lʼhorizon dʼenjeux que lʼon peut 
véritablement dire politiques, en cela quʼavec eux se joue la définition des formes du 
commun et de la réciprocité.  
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Résumé 
 
Lʼanthropologie, et plus spécialement les développements quʼelle a connus en contexte 
francophone, possède une affinité toute particulière avec lʼinvestigation philosophique sur la 
notion de nature : toutes deux interrogent en effet la valeur de ce terme classique du 
répertoire conceptuel occidental, et plus encore le sens que lʼon peut encore donner au 
partage entre le naturel et le social, ou le culturel. Ce faisant, elles se heurtent à des tensions 
analogues, lʼanthropologie bénéficiant toutefois du privilège de la méthode comparative, qui 
lui donne accès à des cosmologies manifestant un arrangement des êtres et des personnes 
différents du nôtre. Ce sont ces liens que cette thèse se propose dʼexplorer, et cela à travers 
lʼexamen historique et critique de quelques théories anthropologiques clés. Parmi elles 
notamment, lʼécole durkheimienne, lʼanthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss et de 
ses successeurs, et le courant dʼanthropologie de la nature, où ces questions trouvent 
aujourdʼhui leur épanouissement. Lʼhypothèse centrale de ce travail est que lʼanthropologie 
sociale est liée à la prise de conscience du rôle que lʼidée de nature a joué et joue encore 
dans notre trajectoire historique, c'est-à-dire de ce que lʼon a pris lʼhabitude dʼappeler la 
modernité, et de ce qui la sépare dʼautres expériences collectives. Cette investigation 
débouche sur un examen des concepts centraux de la pensée écologique, qui donne à ces 
enjeux un élan nouveau : une pensée environnementale est-elle une sortie du naturalisme 
moderne, et si oui, à quelles conditions est-elle possible et légitime ? 
 
Mots clés 
 
Société, Nature, Anthropologie, Environnement, Ecologie. 
 
 
Abstract 
 
Anthropology and philosophy share a common interest in the idea of nature. Both of them 
address the value of this fundamental element of the Western conceptual framework and the 
general signification of the alleged great divide between nature and society, or culture. Over 
this common interrogation they are also facing the same issues and paradoxes. 
Nevertheless anthropology benefits from its comparative approach, which brings to 
knowledge different cosmological patterns, some of them dealing without the very idea of 
nature. This thesis is an historical and critical exploration of some key classical 
anthropological theories of the collective relationships with natural environment. Namely, the 
Durkheimian school of social sciences, the structural anthropology of Claude Lévi-Strauss 
and his followers, and the present day anthropology of nature, which constitutes the main line 
of French social anthropology. The core hypothesis of this work is that social anthropology is 
intimately linked to the theoretical acknowledgment of the role played by the idea of nature in 
our historical dynamics. What we usually call modernity, and in what sense it differs from 
other social formations, are major anthropological concerns. These questions lead to a 
critical examination of the ecological thought from an anthropological point of view. If 
environmental philosophy is in a sense a way out of modern naturalism, which terms and 
conditions are required to make it possible and legitimate ? 
 
Keywords 
 
Society, Nature, Anthropology, Environment, Ecology. 
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Résumé
L’anthropologie, et plus spécialement les développements qu’elle a connus en contexte 
francophone, possède une affinité toute particulière avec l’investigation philosophique sur la notion
de nature : toutes deux interrogent en effet la valeur de ce terme classique du répertoire 
conceptuel occidental, et plus encore le sens que l’on peut encore donner au partage entre le 
naturel et le social, ou le culturel. Ce faisant, elles se heurtent à des tensions analogues, 
l’anthropologie bénéficiant toutefois du privilège de la méthode comparative, qui lui donne accès à 
des cosmologies manifestant un arrangement des êtres et des personnes différents du nôtre. Ce 
sont ces liens que cette thèse se propose d’explorer, et cela à travers l’examen historique et 
critique de quelques théories anthropologiques clés. Parmi elles notamment, l’école 
durkheimienne, l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss et de ses successeurs, et le 
courant d’anthropologie de la nature, où ces questions trouvent aujourd’hui leur épanouissement. 
L’hypothèse centrale de ce travail est que l’anthropologie sociale est liée à la prise de conscience 
du rôle que l’idée de nature a joué et joue encore dans notre trajectoire historique, c'est-à-dire de 
ce que l’on a pris l’habitude d’appeler la modernité, et de ce qui la sépare d’autres expériences 
collectives. Cette investigation débouche sur un examen des concepts centraux de la pensée 
écologique, qui donne à ces enjeux un élan nouveau : une pensée environnementale est-elle une 
sortie du naturalisme moderne, et si oui, à quelles conditions est-elle possible et légitime ?
Mots clés
Société, Nature, Anthropologie, Environnement, Ecologie.
Abstract
Anthropology and philosophy share a common interest in the idea of nature. Both of them address 
the value of this fundamental element of the Western conceptual framework and the general 
signification of the alleged great divide between nature and society, or culture. Over this common 
interrogation they are also facing the same issues and paradoxes. Nevertheless anthropology 
benefits from its comparative approach, which brings to knowledge different cosmological patterns,
some of them dealing without the very idea of nature. This thesis is an historical and critical 
exploration of some key classical anthropological theories of the collective relationships with 
natural environment. Namely, the Durkheimian school of social sciences, the structural 
anthropology of Claude Lévi-Strauss and his followers, and the present day anthropology of 
nature, which constitutes the main line of French social anthropology. The core hypothesis of this 
work is that social anthropology is intimately linked to the theoretical acknowledgment of the role 
played by the idea of nature in our historical dynamics. What we usually call modernity, and in what
sense it differs from other social formations, are major anthropological concerns. These questions 
lead to a critical examination of the ecological thought from an anthropological point of view. If 
environmental philosophy is in a sense a way out of modern naturalism, which terms and 
conditions are required to make it possible and legitimate ?
Keywords
Society, Nature, Anthropology, Environment, Ecology.
